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I

El anciano Belus, rey de Babilonia, se creía el
hombre más importante de la tierra, ya que
todos sus cortesanos se lo decían y todos sus
historiadores se lo probaban. Esta ridiculez
podía disculpársele porque, efectivamente, sus
antecesores habían construido más de treinta
mil años atrás Babilonia y él la había
embellecido. Se sabe que su palacio y su
parque, situados a algunas parasangas1 de
Babilonia, se extendían entre el Éufrates y el
Tigris, que bañaban estas riberas encantadas.
Su vasta mansión de tres mil pasos de frente se
elevaba hasta las nubes. Su plataforma estaba
rodeada por una balaustrada de mármol
blanco, de cincuenta pies de altura, que
sostenía las estatuas de todos los reyes y todos
los hombres célebres del imperio. Esta

1 parasanga: medida persa de longitud equivale a tres le-
guas en Francia



plataforma, compuesta de dos hileras de
ladrillos recubiertos por una espesa capa de
plomo de una extremidad a la otra, soportaba
doce pies de tierra y sobre esta tierra se habían
sembrado bosques de olivos, de naranjos, de
limoneros, de palmeras, de claveros, de
cocoteros, de canelos, que formaban avenidas
impenetrables para los rayos del sol.
Las aguas del Éufrates, elevadas por medio de
bombas dentro de cien columnas huecas,
llegaban a esos jardines para llenar vastos
estanques de mármol y, cayendo luego a otros
canales, iban a formar en el parque cascadas de
seis mil pies de largo y cien mil surtidores cuya
altura apenas podía percibirse, luego volvían al
Éufrates, de donde habían partido. Los jardines
de Semiramis, que asombraron al Asia varios
siglos  después,  no  eran  más  que  una  débil
imitación de estas antiguas maravillas: porque,
en el tiempo de Semiramis, todo comenzaba a
degenerarse, tanto entre los hombres como
entre las mujeres.



Pero lo más admirable que había en Babilonia,
lo que eclipsaba todo el resto, era la hija única
del rey, llamada Formosanta2 . Con el correr de
los siglos, inspirándose en sus retratos y
estatuas, Praxíteles esculpió su Afrodita y
aquella que fue llamada la Venus de hermosas
nalgas. ¡Qué diferencia! ¡Oh cielos, del original
a las copias! Y era por eso que Belus se sentía
más orgulloso de su hija que de su reino. Tenía.
dieciocho años: necesitaba un marido digno de
ella, pero, ¿dónde hallarlo? Un antiguo oráculo
había dicho que Formosanta sólo podía
pertenecer a aquel que tendiese el arco de
Nemrod. Este Nemrod, poderoso cazador ante
el Señor, había dejado un arco de siete pies
babilónicos de altura, de una madera de ébano
más dura que el hierro del Cáucaso, el que es
trabajado en las forjas de Derbent3, y ningún
mortal desde Nemrod, había podido tensar este

2   Formasanta :del latín Formosa: bella
3 En Rusia, sobre el Mar Caspio, al pie del Cáucaso



arco maravilloso.
Había sido dicho, además, que el brazo que
tendiese este arco debía matar al león más
terrible y peligroso que fuese soltado en el circo
de Babilonia. Aquello no era todo: el que
tensase el arco, el vencedor del león, debía
derrotar a todos sus rivales, pero debía ser
sobre todo muy talentoso, ser el más magnífico
de los hombres, el más virtuoso, y poseer la
cosa más rara que hubiese en todo el universo.
Tres reyes se presentaron osando disputar a
Formosanta: el faraón de Egipto, el Sha de las
Indias y el gran Khan de los escitas. Belus eligió
el día y, en la extremidad de su parque, designó
el lugar del combate, en el vasto espacio
bordeado por las aguas del Tigris y del Éufrates
reunidas. Se levantó alrededor de la liza un
anfiteatro de mármol que podía contener
quinientos mil espectadores. Frente al
anfiteatro se hallaba el trono del rey, el cual
debía aparecer con Formosanta, acompañados
con toda la corte, y a derecha e izquierda, entre



el trono y el anfiteatro, se hallaban otros tronos
y otros sitiales para los tres reyes y para todos
los otros soberanos que sintieran curiosidad
por venir a ver esta augusta ceremonia.
El rey de Egipto llegó primero, montado sobre
el  buey Apis,  llevando en su mano el  sistro de
Isis. Lo seguían dos mil sacerdotes vestidos con
ropajes de lino más blanco que la nieve, dos mil
eunucos, dos mil magos y dos mil guerreros.
El  rey  de  las  Indias  llegó  poco  después,  en  un
carro arrastrado por doce elefantes. Tenía un
cortejo aún más numeroso y más brillante que
el del faraón de Egipto.
El último en aparecer fue el rey de los escitas.
No llevaba tras él más que guerreros elegidos,
armados de arcos y flechas. Su montura era un
soberbio tigre que él había domado, tan alto
como los más bellos caballos de Persia. La
altura de este monarca, imponente y
majestuosa, borraba la de sus rivales; sus
brazos desnudos, tan nervudos como blancos,
parecían tender ya el arco de Nemrod.



Los tres príncipes se prosternaron primero ante
Belus y Formosanta. El rey de Egipto ofreció a
la princesa los dos cocodrilos más bellos del
Nilo, dos hipopótamos, dos cebras, dos ratas de
Egipto y dos momias, junto con los libros del
gran Hermes, que él creía eran lo más raro que
existía sobre la tierra.
El rey de las Indias le ofreció cien elefantes que
llevaban cada uno una torre de madera dorada
y puso a sus pies el veda, escrito por la mano
del mismo Xaca4.
El  rey  de  los  escitas,  que  no  sabía  leer  ni
escribir, presentó cien caballos de batalla
cubiertos por gualdrapas de pieles de zorros
negros.
La princesa bajó los ojos ante sus pretendientes
y  se  inclinó  con  una  gracia  tan  modesta  como
noble. Belus hizo conducir a estos monarcas a
los tronos que les habían sido preparados.
-¡Ojalá hubiese tres hijas! -les dijo-, así haría

4 Calkya es decir Buda



felices hoy a seis personas.
Luego hizo echar a suerte quién ensayaría
primero el arco de Nemrod. Se colocaron en un
casco  de  oro  los  nombres  de  los  tres
pretendientes. El del rey de Egipto salió
primero,  luego  apareció  el  nombre  del  rey  de
las Indias. El rey escita, mirando el arco y a sus
rivales, no lamentó en absoluto ser el tercero.
Mientras se preparaban estas brillantes
pruebas, veinte mil pajes y veinte mil doncellas
distribuyeron, sin confusión, refrescos a los
espectadores entre las filas de asientos. Todo el
mundo confesaba que los dioses sólo habían
creado a los reyes para que ofreciesen fiestas
todos los días, siempre que éstas fuesen
diversas; que la vida es demasiado breve para
utilizarla de otra manera, que los procesos, las
intrigas, la guerra, las querellas entre los
sacerdotes, que consumen la vida humana, son
cosas absurdas y horribles, que el hombre no ha
nacido sino para la alegría, que no le gustarían
tan apasionada y continuamente los placeres si



no hubiese sido ya conformado para ellos, que
la esencia de la naturaleza humana es el goce y
que todo el resto es locura. Esta excelente moral
jamás ha sido desmentida, a no ser por los
hechos.
Cuando iban a comenzar aquellas pruebas que
decidirían la suerte de Formosanta, un joven
desconocido montado sobre un unicornio,
acompañado de su valet que iba montado de la
misma manera y llevaba sobre su puño un gran
pájaro, se presenta ante la barrera. Los guardias
se asombraron de ver en semejante compañía a
una figura que parecía una divinidad. Era,
como después se dijo, el rostro de Adonis sobre
el cuerpo de Hércules; era la majestad junto con
la gracia. Sus cejas negras y sus rubios cabellos,
mezcla de belleza desconocida en Babilonia,
encantaron a toda la asamblea: todo el
anfiteatro se puso de pie para admirarlo mejor;
todas las mujeres de la corte fijaron sobre él
miradas asombradas. La misma Formosanta,
que siempre bajaba los ojos, los levantó y



enrojeció; los tres reyes palidecieron; todos los
espectadores comparando a Formosanta con el
desconocido exclamaban:
-¡En todo el mundo sólo este joven es tan bello
como la princesa!
Los ujieres, asombrados, le preguntaron si era
rey. El extranjero repuso que no tenía ese
honor, pero que por curiosidad había venido
desde muy lejos para ver si existían reyes que
fueran dignos de Formosanta. Se lo ubicó en la
primera fila del anfiteatro, a él, a su valet, a sus
dos unicornios y a su pájaro. Saludó
profundamente a Belus, a su hija, a los tres
reyes y a la asamblea. Luego ocupó su lugar
sonrojándose, sus dos unicornios se acostaron a
sus pies,  su pájaro se posó sobre su espalda,  y
su criado, que llevaba una pequeña bolsa, se
sentó a su lado.
Comenzaron las pruebas. Sacaron de su
estuche el arco de Nemrod. El gran maestro de
ceremonias, seguido de cincuenta pajes y
precedido de veinte trompetas, lo presentó al



rey de Egipto. Éste lo hizo bendecir por sus
sacerdotes, y, posándose sobre la cabeza del
buey  Apis,  no  duda  sobre  que  la  primera
victoria sea suya. Desciende al medio de la
arena, lo intenta, agota sus fuerzas, hace
contorsiones que excitan la risa del anfiteatro y
que hacen sonreír hasta a la misma
Formosanta.
Su capellán mayor se le acerca:
-Que su Majestad-le dice-renuncie a este vano
honor, que sólo pertenece a los músculos y los
nervios; triunfaréis en todo el resto. Venceréis
al león, puesto que tenéis el sable de Osiris. La
princesa de Babilonia debe pertenecer al
príncipe que tenga mayor talento, y vos habéis
adivinado los enigmas. Ella debe desposar al
más virtuoso, vos lo sois, puesto que habéis
sido educados por los sacerdotes de Egipto. El
más generoso será quien triunfe, y vos le habéis
regalado los más hermosos cocodrilos y las más
hermosas ratas que se hallen en el Delta. Vos
poseéis el buey Apis y los libros de Hermes,



que son la cosa más rara del universo. Nadie
puede disputaros a Formosanta.
-Tenéis razón-dijo el rey de Egipto y volvió a
ubicarse sobre el trono.
Se colocó luego el arco en las manos del rey de
las Indias, quien a causa de eso, tuvo luego
ampollas en las manos durante quince días. Y
se consoló suponiendo que el rey de los escitas
no tendría más suerte que él.
Llegando su turno, el escita manipuló a su vez
el arco. Unía la fuerza a la destreza; el arco
pareció adquirir cierta elasticidad en sus
manos, consiguió doblarlo un poco, pero nunca
llegó a tensarlo. El anfiteatro, a quien el buen
aspecto de este príncipe inspiraba inclinaciones
favorables gimió ante su falta de éxito, y juzgó
que la bella princesa no se casaría jamás.
Entonces el joven desconocido descendió de un
salto a la arena y dirigiéndose al rey de los
escitas dijo:
-Que su majestad no se sienta asombrado por
no haber logrado un éxito absoluto. Estos arcos



de ébano se hacen en mi país; existe una
manera determinada de encararlos. Vos tenéis
mucho mayor mérito por haber logrado
doblarlo que el que puedo tener yo en tensarlo.
Inmediatamente tomó una flecha, la ajustó
sobre la cuerda, tendió el arco de Nemrod e
hizo volar la flecha mucho más allá de las
barreras. Un millón de manos aplaudieron este
prodigio. Babilonia resonó con las
exclamaciones y las mujeres decían:
-¡Que fortuna que un mancebo tan hermoso
tenga tanta fuerza!
Luego sacó de su bolsillo una plaquita de
marfil, escribió sobre esta placa con una aguja
de oro, ató la placa de marfil al arco, y presentó
todo a la princesa con una gracia que encantaba
a todos los asistentes. Luego fue modestamente
a ubicarse en su lugar, entre su pájaro y su
valet. Babilonia entera se sentía sorprendida,
los tres reyes estaban confundidos pero el
desconocido no pareció darse cuenta de ello.
Formosanta se sintió aun más sorprendida al



leer sobre la plaqueta de marfil atada al arco
estos breves versos escritos en lenguaje caldeo:

Si el arco de Nemrod lanza la
guerra
Aviva el de Amor la suave
dicha.
Vos lo tenéis. Por vos ese dios
brilla
Y vence Y torna en dueño de la
tierra.
Tres reyes poderosos, rivales
hoy a muerte
Pretenden alto honor: el de
agradaros.
No sé cuál preferís; más ese
bravo
El Universo envidiará la suerte.

Este breve madrigal no disgustó a la princesa.
Fue criticado por algunos señores de la vieja
corte, que dijeron que otrora, en los buenos
tiempos, se hubiese comparado a Belus con el
sol  y  a  Formosanta  con  la  luna,  su  cuello  con
una torre, y su pecho con un celemín de harina.



Dijeron que el extranjero no tenía imaginación,
que se apartaba de las reglas de la verdadera
poesía, pero todas las damas juzgaron que estos
versos eran muy galantes. Se sorprendieron de
que un hombre que tendía tan bien el arco
tuviese tanto ingenio. La dama de honor de la
princesa le dijo:
-Señora he aquí mucho talento desperdiciado.
¿Para qué le servirán a este mancebo su ingenio
y el arco de Belus?
-Para ser admirado -repuso Formosanta. -¡Ah! -
se dijo entre dientes la dama de lionor-, un
madrigal más y podría ser amado. Mientras
tanto Belus, luego de haber consultado a sus
magos, declaró que, si bien ninguno de los tres
reyes había podido tender el arco de Nemrod,
no era ésta razón suficiente para que su hija no
se casara, y que ella pertenecería a aquel que
lograrse abatir al gran león que expresamente
criaba en su casa de fieras. El rey de Egipto, que
había sido educado en la sabiduría de su país,
halló muy ridículo que un rey se expusiera a las



fieras para poder cazarlo. Reconocía que la
posesión de Formosanta era algo muy valioso,
pero pensaba que si el león lo mataba no podría
jamás desposar a esta hermosa babilónica. El
rey de las Indias compartió el sentimiento del
egipcio. Ambos llegaron a la conclusión de que
el rey de Babilonia se burlaba de ellos, que
debían llamar a sus ejércitos para castigarlo,
que tenían bastantes súbditos que se sentirían
muy  honrados  de  morir  al  servicio  de  sus
señores, sin que esto costara un cabello de sus
sacrosantas cabezas, que destronarían con
facilidad al rey de Babilonia y luego echarían a
suerte a la hermosa Formosanta.
Habiendo llegado a este acuerdo, los dos reyes
enviaron cada uno a su país una orden expresa
de reunir un ejército de trescientos mil hombres
para raptar a Formosanta.
Mientras tanto el rey de los escitas descendió
solo a la arena cimitarra en mano. No se sentía
perdidamente enamorado de los encantos de
Formosanta: la gloria había sido hasta ese



momento su única pasión, ella había sido quien
lo había conducido hasta Babilonia. Quería que
se  viera  que  si  los  reyes  de  India  y  de  Egipto
eran lo bastante prudentes como para no
comprometerse con los leones, él era lo
suficientemente valeroso como para no
desdeñar este combate, y que repararía el
honor de la corona. Su raro valor no le permite
siquiera servirse de la ayuda de su tigre. Se
adelanta sólo, livianamente armado, cubierto
con un casco de acero guarnecido de oro y
sombreado por tres penachos de crines blancas
como la nieve.
Lanzan el león más enorme que se haya criado
jamás en las montañas del Antilíbano contra él.
Sus terribles garras parecían capaces de
desgarrar a los tres reyes a la vez, y sus
enormes fauces, de devorarlos. Sus horribles
rugidos hacían vibrar el anfiteatro. Los dos
fieros campeones se precipitan uno contra otro
en rápida carrera. El valiente escita hunde su
espada en las fauces del león, pero la punta,



chocando contra uno de esos dientes durísimos
que nada puede perforar, se quiebra en astillas,
y  el  monstruo  de  las  selvas,  furioso  por  su
herida, imprime ya la marca de sus uñas
sangrientas en los flancos del monarca.
El joven desconocido, conmovido por el peligro
que corre un príncipe tan valiente, se lanza a la
arena más rápido que un rayo, corta la cabeza
del león con la misma destreza de que luego
hicieron gala en nuestras calesitas los jóvenes
caballeros, diestros en arrancar cabezas de
moros, o sortijas.
Luego, sacando una cajita, la presenta al rey
escita, diciéndole:
-Su Majestad hallará en esta cajita un bálsamo
verdadero que crece en mi país. Vuestras
gloriosas heridas se curarán en un instante.
Sólo el azar os ha impedido triunfar sobre el
león, vuestro valor no es por ellos menos
admirable.
El rey escita, más inclinado al reconocimiento
que a la envidia, agradeció a su liberador y,



luego de haberlo abrazado afectuosamente,
volvió a su tienda para aplicar el bálsamo sobre
sus heridas.
El desconocido entregó la cabeza del león a su
criado, y éste, luego de haberla lavado en la
gran fuente que estaba bajo el anfiteatro, y
haber dejado que manara toda la sangre,
tomando un hierro de su bolsita, arrancó los
cuarenta dientes del león y colocó en su lugar
cuarenta diamantes de igual tamaño.
Su señor con su habitual modestia volvió a
colocarse en su lugar y entregó la cabeza del
león a su pájaro:
-Hermoso pájaro -dijo-, ve a llevar a los pies de
Formosanta este humilde homenaje.
El pájaro parte, llevando en una de sus garras el
terrible trofeo; lo presenta a la princesa
inclinando humildemente el cuello y
prosternándose ante ella. Los cuarenta
brillantes deslumbraron todos los ojos. Aún no
se conocía esta magnificencia en la soberbia
Babilonia: la esmeralda, el topacio, el zafiro y el



granate eran considerados como los más bellos
aderezos; Belus y su corte se sentían llenos de
admiración. El pájaro que entregaba este
homenaje los sorprendió más aún. Era del
tamaño de un águila, pero sus ojos eran tan
dulces y tiernos como fieros y amenazadores
son  los  del  águila.  Su  pico  era  de  color  rosa  y
parecía asemejarse en algo a la boca de
Formosanta. Su cuello reunía todos los colores
del arco iris, pero más vivos y brillantes. El oro
en sus mil matices chispeaba en su plumaje. Sus
patas parecían una mezcla de plata y púrpura,
y la cola de los hermosos pájaros que luego se
uncieron al carro de Juno no era tan hermosa
como la suya.
La atención, la curiosidad, el asombro, el
éxtasis de toda la corte se dividían entre los
cuarenta diamantes y el pájaro. Se había posado
sobre la balaustrada, entre Belus y su hija
Formosanta; ella lo acariciaba, lo halagaba, lo
besaba. Él parecía recibir sus caricias con un
placer mezclado con respeto. Cuando la



princesa le daba besos se los devolvía y luego la
miraba con ojos enternecidos. Recibía de ella
bizcochos y pistachos que tomaba con su pata
purpúrea y plateada, llevándolos a su pico con
gracia inexpresable.
Belus, que había examinado con atención los
diamantes, juzgaba que una de sus provincias
apenas podría pagar un presente tan rico.
Ordenó que se prepararan para el desconocido
presente aún más magníficos que los que
habían destinado a los tres monarcas.
-Este mancebo -decía- es sin duda el hijo del rey
de la China, o de esa parte del mundo llamada
Europa, de la que he oído hablar, o del África,
que es, según se dice, vecina del reino de
Egipto.
Envió de inmediato a su gran escudero para
que llevase sus parabienes al desconocido y
para que le preguntase si era soberano de
alguno de estos imperios, y por qué, poseyendo
tan inmensos tesoros, había venido solo con un
escudero y un bolso tan pequeño. Mientras que



el escudero se adelantaba hacia el anfiteatro
para cumplir su cometido, llegó otro valet
sobre un unicornio. Este criado dirigiendo la
palabra al mancebo, le dijo:
-Ormar, vuestro padre llega al final de sus días,
he venido a advertiros.
El desconocido elevó sus ojos al cielo, derramó
algunas lágrimas y sólo respondió con esta
palabra: -Partamos.
El gran escudero, luego de haber dado los
parabienes de Belus al vencedor del león, al
donador de los cuarenta diamantes, al dueño
del hermoso pájaro, preguntó al criado de qué
reino era soberano el padre de este joven héroe.
El valet respondió:
-Su padre es un viejo pastor muy amado en su
región.
Durante esta breve conversación el joven ya
había montado sobre el unicornio. Dijo al gran
escudero:
-¡Señor,  dignaos ponerme a los pies de Belus y
de su hija! Oso suplicarle tener gran cuidado



del pájaro que le dejo; es tan único como ella.
Diciendo estas palabras partió como un rayo;
sus dos valets lo siguieron y se perdió de vista.
Formosanta no pudo evitar lanzar un fuerte
grito. El pájaro volviéndose hacia el anfiteatro
donde su amigo estaba sentado, pareció muy
afligido de no volver a verlo. Luego mirando
fijamente a la princesa, y frotando suavemente
su hermosa mano con su pico, pareció
consagrarse a su servicio.
Belus, más asombrado que nunca, al saber que
este joven tan extraordinario era hijo de un
pastor, no pudo creerlo. Ordenó que corriesen
tras él, pero pronto regresaron diciéndole que
los unicornios sobre los cuales los hombres
montaban no podían ser alcanzados, y que, con
el galope que llevaban debían hacer cien leguas
por día.
II

Todo el mundo pensaba en esta extraña



aventura, y se agotaba en vanas conjeturas.
¿Cómo puede el hijo de un pastor regalar
cuarenta grandes diamantes? ¿Por qué monta
sobre un unicornio? Nadie lo comprendía y
Formosanta, acariciando su pájaro estaba
sumida en un ensueño profundo.
La princesa Aldé, su prima segunda, de formas
casi tan bellas como Formosanta, le dijo:
-Prima mía, no sé si este joven semidiós es el
hijo de un pastor, pero me parece que ha
cumplido todas las condiciones relacionadas
con vuestro matrimonio. Tensó el arco de
Nemrod, venció al león, tiene mucho talento
puesto que improvisó para vos una
composición muy hermosa. Luego de los
cuarenta diamantes que os ha regalado no
podéis negar que sea el más generoso de los
hombres. Poseía con su pájaro, lo más raro que
existe en el mundo. Su virtud no tiene igual,
puesto que pudiendo quedarse junto a vos,
partió sin vacilar apenas supo que su padre se
hallaba enfermo. El oráculo ha sido cumplido



en todos sus puntos excepto en el que exige que
venza a sus rivales. Pero ha hecho más, ha
salvado la vida del único competidor que
pudiera temer, y en cuanto a batir a los otros
creo que no dudaréis que lo logrará fácilmente.
-Todo lo que me decís es bien cierto -repuso
Formosanta- pero, ¿es posible que el más
grande de los hombres, y quizá también el más
amable, sea el hijo de un pastor?
La dama de honor, interviniendo en la
conversación, dijo que muy a menudo esta
palabra pastor se aplica a los reyes, que se los
llamaba pastores porque están siempre listos
para esquilar a su rebaño, que sin duda se
trataba de una chanza de mal gusto de su valet,
que este joven héroe, debía haber venido tan
mal acompañado sólo para hacer notar que por
su solo mérito se hallaba sobre el fasto de los
reyes y para no deber Formosanta más que a sí
mismo. La princesa sólo respondió dando a su
pájaro mil tiernos besos.
Mientras, se preparaba un gran festín para los



tres grandes reyes, y para todos los príncipes
que habían venido a la fiesta. La hija y la
sobrina del rey debían hacer los honores. Se
llevaban a los reyes Ì presentes dignos de la
magnificencia de Babilonia. Belus, mientras
aguardaba que el banquete fuera servido,
reunió su consejo para tratar el casamiento de
la bella Formosanta y he aquí lo que, como gran
político, dijo:
-Soy viejo, no sé ya qué hacer, ni a quién dar a
mi hija. El que la merecía es un vil pastor, el rey
de  Egipto  y  el  de  Indias  son  unos  cobardes;  el
rey de los escitas me parece bastante
conveniente, pero no cumplió con ninguna de
las condiciones impuestas. Voy a consultar
nuevamente el oráculo. Mientras me aguardáis,
deliberad y actuaremos siguiendo lo que el
oráculo haya dicho; porque un rey debe sólo
ajustar su conducta a las órdenes expresas de
los dioses inmortales.
Se dirige entonces a su capilla; el oráculo le
responde en pocas palabras, siguiendo su



costumbre: -Tu hija sólo se casará cuando haya
recorrido el mundo.
Todos los ministros sentían un profundo
respeto por los oráculos; todos convenían o
fingían convenir que ellos eran los
fundamentos de la religión; que la razón debe
callar ante ellos, que es gracias a ellos que los
reyes  reinan  sobre  los  pueblos  y  los  magos
sobre  los  reyes;  que  sin  los  oráculos  no  habría
ni virtud ni reposo sobre la tierra. Finalmente,
luego de haber testimoniado a la mayor
veneración por ellos, casi todos concluyeron
que éste era impertinente, que no había que
obedecerle, que nada era más indecente para
una doncella y sobre todo para la hija del gran
rey de Babilonia, que ir a correr sin saber
adónde, que ésa era la verdadera manera de no
casarse o de hacer un casamiento clandestino,
vergonzoso y ridículo; en una palabra, que este
oráculo no tenía sentido común.
El más joven de los ministros, llamado
Onadaso, que tenía más talento que ellos, dijo



que sin duda el oráculo se refería a algún
peregrinaje de devoción, y que se ofrecía para
conducir a la princesa. El consejo estuvo de
acuerdo con su opinión, pero cada uno quiso
servir  de  escudero.  El  rey  decidió  que  la
princesa podía alejarse trescientas parasangas
por el camino que va hacia Arabia, a un templo
cuyo santo tenía la reputación de lograr buenos
casamientos para las doncellas, y que sería el
decano de los del consejo quien la acompañara.
Luego de esta decisión se fueron a cenar.
III

En medio de los jardines entres dos cascadas, se
levantaba un salón oval de trescientos pies de
diámetro, cuya cúpula de azur tachonada de
estrellas de oro representaba todas las
constelaciones con los planetas, cada uno en su
verdadero lugar; esta cúpula giraba, así como el
cielo, por medio de máquinas tan invisibles
como las que dirigen los movimientos celestes.



Cien mil antorchas encerradas en cilindros de
cristal de roca iluminaban el exterior y el
interior del comedor. Un aparador de graderías
soportaba mil jarras o platos de oro, y frente a
este aparador, otras graderías estaban llenas de
músicos. Otros dos anfiteatros estaban llenos,
uno de frutos de todas las estaciones, el otro de
ánforas de cristal en las cuales brillaban todos
los vinos de la tierra.
Los convidados ocuparon sus lugares alrededor
de una mesa dividida en compartimentos que
figuraban frutas y flores, todos hechos en
piedras preciosas. La hermosa Formosanta fue
ubicada entre el rey de Indias y el de Egipto. La
bella Aldé, junto al rey de Escitia. Había una
treintena de príncipes y cada uno de ellos
estaba al lado de una de las más bellas damas
del palacio. El rey de Babilonia, ubicado en el
centro, frente a su hija, parecía dividido entre la
pena de no haber podido casarla y el placer de
tenerla aún consigo. Formosanta le pidió
permiso para colocar su pájaro sobre la mesa, al



lado de ella. Al rey le pareció muy bien.
La música que se hizo oír dio plena libertad a
cada príncipe para conversar con su vecina. El
festín pareció tan agradable como magnífico. Se
había servido ante Formosanta un ragú que
agradaba mucho a su padre. La princesa dijo
que debía ser llevado a Su Majestad;
inmediatamente el pájaro toma la fuente con
una destreza maravillosa y va a presentarla al
rey. Nunca hubo mayor asombro en una cena.
Belus le prodigó tantas caricias como su hija. El
pájaro emprendió nuevamente el vuelo para
retornar cerca de ella. Desplegaba al volar una
cola tan hermosa, sus alas extendidas
mostraban colores tan brillantes, el oro de su
plumaje echaba un brillo tan deslumbrador que
ninguna mirada podía apartarse de él. Todos
los concertistas cesaron su música y
permanecieron inmóviles. Nadie comía, nadie
hablaba,  sólo  se  oía  un  murmullo  de
admiración. La princesa de Babilonia, lo besó
durante la cena sin pensar siquiera que existían



otros  reyes  en  el  mundo.  Los  de  las  Indias  y
Egipto sintieron redoblar su despecho y su
indignación, y cada uno de ellos se prometió
apurar la marcha de sus trescientos mil
hombres para vengarse.
En cuanto al rey de los escitas, se hallaba
ocupado en conversar con la hermosa Aldé: su
corazón altivo, desdeñando sin rencor las
desatenciones de Formosanta, había concebido
por ella más indiferencia que cólera.
-Es bella -decía-, lo reconozco, pero me parece
una de esas mujeres que sólo se ocupan de su
belleza, y que piensan que el género humano
debe sentirse muy obligado cuando se dignan
aparecer en público. No se adoran ídolos en mi
país. Preferiría una fea complaciente y atenta
que esta bella estatua. Vos tenéis, señora, tantos
encantos como ella, y por lo menos os dignáis
conversar con los extranjeros. Os confieso, con
la franqueza de un escita, que os prefiero a
vuestra prima.
Se equivocaba sin embargo sobre el carácter de



Formosanta; no era tan desdeñosa como lo
parecía, pero su cumplido fue muy bien
recibido por la princesa Aldé. Su conversación
tornóse muy interesante: estaban muy
contentos y ya seguros el uno del otro antes de
levantarse de la mesa.
Después de cenar fueron a pasear por los
bosquecillos.  El  rey  de  Escitia  y  Aldé  no
dejaron de buscar un retiro solitario; Aldé, que
era la franqueza misma, habló de esta manera
al príncipe:
-No odio a mi prima aunque sea más hermosa
que yo y esté destinada al trono de Babilonia: el
honor de agradaros me sirve de atractivo.
Prefiero Escitia con vos, que la corona de
Babilonia sin vos, pero esta corona me
pertenece por derecho si es que existen
derechos en el mundo; porque desciendo de la
rama del hijo mayor de Nemrod, y Formosanta
sólo pertenece a la menor. Su abuelo destronó
al mío y lo hizo morir.
-¡Tal es pues la fuerza de la sangre en la casa de



Babilonia! -dijo el escita-¿Cómo se llamaba
vuestro abuelo?
-Se llamaba Aldé, como yo. Mi padre llevaba el
mismo nombre; fue relegado al fondo del
imperio junto con mi madre, y Belus, después
de que ellos murieron, no temiendo nada de
mí,  quiso  educarme  junto  con  su  hija,  pero
decidió que no me desposaría jamás.
-Quiero vengar a vuestro padre y a vuestro
abuelo  y  a  vos  -dijo  el  rey  de  los  escitas-.  Os
respondo que os desposaréis; os raptaré pasado
mañana muy temprano, porque debo cenar
mañana con el rey de Babilonia y regresaré a
defender vuestros derechos con un ejército de
trescientos mil hombres.
-Consiento en ello -dijo la bella Aldé, y luego de
haberse dado su palabra de honor, se
separaron.
Hacía ya largo rato que la incomparable
Formosanta se había ido a acostar. Había hecho
colocar junto a su cama un pequeño naranjo en
un cajón de plata para que su pájaro



descansase. Sus cortinas se hallaban cerradas,
pero  no  sentía  ningún  deseo  de  dormir.  Su
corazón y su imaginación estaban demasiado
despiertos. El encantador desconocido se
hallaba ante sus ojos, lo veía lanzando una
flechó con el arco de Nemrod, lo contemplaba
cortando la cabeza del león, recitaba su
madrigal, finalmente lo veía escapar de la
muchedumbre montado sobre su unicornio;
entonces estallaba en sollozos y exclamaba
entre lágrimas: -No lo veré nunca más, no
volverá. -Volverá, señora-le repuso el pájaro
desde lo alto de su naranjo-, ¿acaso puede
alguien veros y no regresar para contemplaros?
-¡Oh, cielos! ¡Poderes eternos! ¡Mi pájaro habla
el más puro caldeo! -Diciendo estas palabras,
abre las cortinas, le tiende los brazos, se pone
de rodillas sobre el lecho.
-¿Sois acaso un dios que ha descendido sobre la
tierra? ¿Sois el gran Orosmade escondido bajo
ese hermoso plumaje? Si sois dios, devolvedme
a ese joven.



-No soy más que un ave -replicó el otro-, pero
nací en los tiempos en que todos los animales
aún hablaban, cuando los pájaros, las
serpientes, los asnos, los caballos y los grifos
conversaban familiarmente con los hombres.
No he querido hablar ante la gente, por temor a
que  vuestras  damas  de  honor  me tomasen  por
un brujo; sólo quiero descubrirme ante vos.
Formosanta, sobrecogida, extraviada,
embriagada de tantas maravillas, agitada por la
premura de formular cien preguntas a la vez, le
preguntó primero qué edad tenía.
-Veintisiete mil novecientos años y seis meses,
señora; tengo la edad de esa pequeña
revolución del cielo que vuestros magos llaman
la presesión de los equinoccios y que se cumple
alrededor de cada veintiocho mil años de los
vuestros. Hay revoluciones infinitamente más
largas: por lo tanto nosotros tenemos seres
mucho más ancianos que yo. Hace ya veintidós
mil  años  que  aprendí  el  caldeo  en  uno  de  mis
viajes. Siempre he conservado mucho aprecio



por la lengua caldea, pero otros animales
compañeros míos han renunciado a hablar en
vuestras regiones.
-¿Y esto a qué se debe, divino pájaro? -¡Ay!, es
porque los hombres tomaron finalmente la
costumbre de comernos, en vez de conversar e
instruirse con nosotros. ¡Bárbaros! ¿No podían
convencerse de que, teniendo los mismos
órganos que ellos, las mismas necesidades, los
mismos deseos, teníamos lo que se llama un
alma tanto como ellos, que éramos sus
hermanos, y que sólo era necesario cocinar y
comerse a los malvados? Hasta tal punto somos
vuestros hermanos que el Gran Ser, El ser
eterno y formador, al hacer un pacto con los
hombres nos comprendió expresamente en su
tratado. Os prohibió alimentaros con nuestra
sangre y a nosotros, alimentamos con la
vuestra5.

5 Capítulo IX del Génesis y capítulos 3, 18 y 19 del
Eclesiastés. (Nota de Voltaire))



"Las fábulas de vuestro anciano Locmanb6

traducidas a tantas lenguas, serán un
testimonio que subsistirá eternamente del feliz
comercio que habéis tenido otrora con nosotros.
Todos comienzan con estas palabras: En las
épocas en que los animales hablaban. Es cierto
que hay muchas mujeres entre vosotros que
siempre hablan a sus perros, pero éstos han
decidido no responder desde que se los obligó
a latigazos a participar en la caza y ser
cómplices del asesinato de nuestros comunes,
los ciervos, los gamos, las liebres y las perdices.
"Aún tenéis antiguos poemas en los cuales los
caballos hablan, y vuestros cocheros les dirigen
la palabra todos los días; pero lo hacen tan
groseramente y pronunciando palabras tan
infames que los caballos, que antaño os amaban

6 Se trata en realidad de 41 fábulas de Esopo traducidas
en el siglo XIII al sirio ylidad de 41 fábulas de Esopo
traducidas en el siglo XIII al sirio y luego al árabe y
atribuidas a Locman el Sabio, soberano legendario del
Asia preislámica.



tanto, os odian hoy en día.

"El país donde habita vuestro encantador
desconocido, el más perfecto de los hombres,
sigue siendo el único donde vuestra especie
sabe aún amar a la nuestra y hablarle; es la
única región de la tierra en donde los hombres
son justos.
-¿Y dónde se halla ese país de mi querido
desconocido? ¿Cuál es el nombre de este héroe?
¿Cómo se llama su imperio? Porque tanto
creeré que él sea un pastor como que vos seáis
un murciélago.
-Su país, señora, es el de los gangáridas, pueblo
virtuoso e invencible que habita en la orilla
oriental del Ganges. El nombre de mi amigo es
Amazán. No es rey y no sé si desearía rebajarse
a serlo; ama demasiado a sus compatriotas; es
pastor como ellos. Pero no os imaginéis que
esos pastores se asemejan a los vuestros, que
apenas cubiertos por harapos andrajosos
cuidan ovejas infinitamente mejor vestidas que



ellos; que gimen bajo el fardo de la pobreza y
que pagan a un explorador la mitad de los
miserables salarios que reciben de sus amos.
Los pastores gangáridas, nacidos todos iguales,
son dueños de los rebaños innumerables que
cubren sus prados eternamente floridos. Jamás
se los mata: es un crimen horrible cerca del
Ganges matar y comer a un semejante. Su lana,
más fina y brillante que la seda más hermosa,
es el mayor comercio de Oriente. Por otra parte,
la tierra de los gangáridas produce todo lo que
pueda halagar los deseos de los hombres. Esos
grandes diamantes que Amazán tuvo el honor
de ofreceros, son de una mina que le pertenece.
Ese unicornio que le habéis visto montar es la
montura ordinaria de los gangáridas. Es el más
bello animal, el más fiero, el más terrible y el
más suave que adorne la tierra. Bastarían cien
gangáridas y cien unicornios para disipar
innumerable armadas. Hace alrededor de dos
siglos  un  rey  de  las  Indias  fue  lo
suficientemente loco como para querer



conquistar esta nación: se presentó seguido de
diez mil elefantes y de un millón de guerreros.
Los unicornios atravesaron los elefantes, como
he visto que se ensartan en un pinche de oro las
alondras que se sirven en vuestra mesa. Los
guerreros caían sobre la arena, bajo el sable de
los gangáridas como las cosechas de arroz son
cortadas por las manos de los pueblos de
Oriente. Se tomó prisionero al rey con más
seiscientos mil hombres. Lo bañaron con las
aguas saludables del Ganges, lo pusieron al
régimen del país, que consiste en alimentarse
sólo de vegetales prodigados por la naturaleza
para nutrir a todo lo que respira. Los hombres
alimentados con carne y abrevados con licores
fuertes tienen la sangre agriada y adusta, que
los vuelve locos de cien maneras diversas. Su
principal demencia es la de verter sangre de sus
hermanos y devastar las planicies fértiles para
reinar sobre cementerios. Se emplearon seis
meses enteros en curar al rey de las Indias de
su enfermedad. Cuando los médicos juzgaron



finalmente que tenía el pulso mas tranquilo y el
espíritu más sereno, dieron el certificado al
consejo de gangáridas. Este consejo, luego de
haber pedido su opinión a los unicornios,
reenvió humildemente al rey de las Indias, a su
tonta corte y a sus imbéciles guerreros a su
país. Esta lección los volvió juiciosos, y, desde
entonces, los hindúes respetan a los gangáridas;
como los ignorantes que desean instruirse
respetan entre vosotros a los filósofos caldeos, a
quienes no pueden igualar.
-A propósito, mi querido pájaro -le dijo la
princesa-, ¿existe una religión entre los
gangáridas? -¿Si existe una? Señora, nos
reunimos para dar gracias a Dios los días de
luna llena; los hombres en un gran templo de
cedro, las mujeres en otro, por temor a las
distracciones. Todos los pájaros en un
bosquecillo y los cuadrúpedos en una bella
pradera. Agradecemos a dios por todos los
bienes que nos ha otorgado. Tenemos, sobre
todo, unos loros que predican maravillas.



"Tal es la patria de mi querido Amazán; es
donde yo vivo, y siento tanta amistad por él
como amor vos a él inspirado. Si me creéis,
partiremos juntos y vos iréis a visitarlo.
-Verdaderamente, pájaro mío, cumplís muy
bien con vuestro oficio -repuso sonriendo la
princesa, que ardía en deseos de emprender el
viaje y no osaba decirlo.
--Sirvo los deseos de mi amigo -dijo el pájaro-
y, después de la felicidad de amaros, el mayor
es servir a vuestros amores.
Formosanta ya ni sabía dónde se hallaba; se
creía transportada fuera de la tierra. Todo lo
que había visto durante aquel día, todo lo que
veía, todo lo que oía y especialmente lo que
sentía su corazón, la sumía en un
embelesamiento que sobrepasaba muy de lejos
a aquel que experimentan hoy los afortunados
musulmanes cuando, separados de sus lazos
terrestres, se ven en el noveno cielo en brazos
de los huríes, rodeados y penetrados por la
gloria y la felicidad celeste.



IV

Pasó toda la noche hablando de Amazán. Ya no
lo  llamaba  más  que  su  pastor;  y  es  desde
entonces que las palabras pastor y amante son
siempre empleadas la una por la otra en
algunos países.
Ora preguntaba al pájaro si Amazán había
tenido otras amantes. Él le respondía que no y
ella se sentía en el colmo de la felicidad. Ora
quería saber en qué ocupaba su vida; y se
enteraba con arrebatos de alegría que la
ocupaba en hacer el bien, en cultivar las artes,
en penetrar los secretos de la naturaleza, en
perfeccionar su persona. Ora quería saber si el
alma de su pájaro era de la misma naturaleza
que la de su amante; por qué había vivido cerca
de veintiocho mil años, mientras qué su amante
sólo tenía dieciocho o diecinueve años. Hacía
cien preguntas parecidas, a las cuales el pájaro
respondía con una discreción que irritaba su



curiosidad. Finalmente, el sueño le cerró los
ojos y entregó a Formosanta a la dulce ilusión
de los sueños enviados por los dioses que
sobrepasaban a veces a la misma realidad, y
que toda la filosofía de los caldeos apenas
puede explicar.
Formosanta no despertó hasta muy tarde. Su
habitación estaba en penumbras cuando su
padre entró. El pájaro recibió a Su Majestad con
una respetuosa gentileza, fue delante de él,
batió las alas, estiró el cuello y volvió a posarse
sobre el naranjo. El rey se sentó sobre el lecho
de  su  hija,  a  quien  los  sueños  habían
embellecido más aún. Su barba frondosa se
aproximó a este hermoso rostro y luego de
haberle dado dos besos, le habló con estas
palabras:
-Mi querida hija, ayer no pudisteis hallar un
marido, como yo lo esperaba; sin embargo
necesitáis uno; la salud de mi reino lo exige. He
consultado el oráculo, que como sabéis, no
miente jamás, y que dirige toda mi conducta.



Me ha ordenado haceros recorrer el mundo. Es
necesario que viajéis.
-¡Ah!; al país de los gangáridas, sin duda -dijo
la princesa, y al pronunciar estas palabras, que
se le escaparon, se dio cuenta de que decía una
tontería.
El rey, que no sabía una palabra de geografía, le
preguntó qué entendía ella por gangáridas.
Halló ella fácilmente una excusa. El rey le hizo
saber que debía realizar un peregrinaje, y que
había designado a las personas de su comitiva:
el decano de sus consejeros de estado, el gran
capellán, una dama de honor, un médico, un
boticario y su pájaro, como todos los sirvientes
necesarios.
Formosanta, que jamás había salido del palacio
de  su  padre,  el  rey,  y  que  hasta  el  día  de
Amazán y los tres reyes había llevado una vida
muy insípida en la etiqueta del fasto y en la
apariencia de los placeres, estuvo encantada de
realizar un peregrinaje. -¿Quién sabe -decía ella
por  lo  bajo  a  su  corazón-  si  los  dioses  no



inspirarán a mi querido gangárida el mismo
deseo de ir a la misma capilla, y si no tendré la
felicidad de volver a verlo como peregrino?
Agradeció tiernamente a su padre, diciéndole
que siempre había sentido una secreta devoción
por el santo a quien la enviaban.
Belus ofreció una excelente comida a sus
huéspedes; no concurrieron a ella más que
hombres. Se trataba de gente muy despareja:
reyes, príncipes, ministros, pontífices; todos
envidiosos unos de otros, todos pesando sus
palabras, todos embarazados, con sus vecinos y
consigo mismos. La comida fue triste aunque se
bebió mucho. Las princesas permanecieron en
sus departamentos, ocupadas cada una en su
partida. Comieron poco. Formosanta fue luego
a pasear por los jardines con su querido pájaro,
quien para divertirla, voló de árbol en árbol
desplegando su cola soberbia y su divino
plumaje.
El rey de Egipto, que estaba acalorado por el
vino,  por no decir  ebrio,  pidió arco y flechas a



uno de sus pajes. Este príncipe era en verdad el
arquero más torpe de todo su reino. Cuando
tiraba al blanco el lugar donde uno se hallaba
más seguro era en el objetivo hacia el cual
apuntaba. Pero el hermoso pájaro, volando tan
rápido como la flecha, se expuso él mismo al
golpe y cayó sangrante en los brazos de
Formosanta.  El  egipcio,  riendo  con  una  risa
tonta, se retiró a sus tiendas. La princesa
atravesó el cielo con sus gritos. Se deshizo en
llanto, se golpeó las mejillas y el pecho. El
pájaro agonizante le dijo muy bajo:
-Quemadme, y no dejéis de llevar mis cenizas
hacia la Arabia Feliz, al oriente de la antigua
ciudad de Aden o de Edén, y exponerlas al sol
sobre una pequeña hoguera de clavo y de
canela.
Luego de haber pronunciado estas palabras,
expiró. Formosanta estuvo desvanecida largo
rato, y sólo volvió en sí para estallar en
sollozos. Su padre, compartiendo su dolor y
profiriendo imprecaciones contra el rey de



Egipto, no dudó que este incidente fuese un
presagio siniestro. Fue rápidamente a consultar
el oráculo de su capilla. El oráculo respondió.
Mezcla de todo; muerto viviente, infidelidad y
constancia, pérdida y ganancia, calamidad y
felicidad.
Ni él ni su consejo pudieron comprender nada,
pero por lo menos era satisfactorio haber
cumplido sus deberes religiosos.
Su hija, desconsolada, mientras que él
consultaba el oráculo, hizo rendir al pájaro las
honras fúnebres que él había ordenado, y
resolvió llevarlo consigo a Arabia siguiendo los
avatares de su vida. Fue quemado dentro de
una tela de lino incombustible junto con el
naranjo donde descansaba; la princesa guardó
sus cenizas en un pequeño vaso de oro rodeado
de carbunclos y de diamantes que se tomaron
de las fauces del león. ¡Ojalá hubiese podido, en
vez de cumplir este funesto deber, quemar en
vida al detestable rey de Egipto! Aquél era su
mayor deseo. En su despecho hizo matar sus



dos cocodrilos, sus dos hipopótamos, sus dos
cebras, sus dos ratas, e hizo echar las dos
momias al Éufrates, si hubiese tenido a su buey
Apis, no lo habría perdonado tampoco.
El rey de Egipto, indignado por esta afrenta,
partió inmediatamente para hacer avanzar a
sus trescientos mil hombres. El rey de las
Indias, viendo partir a su aliado, regresó
también el mismo día, con el firme designio de
unir sus trescientos mil hindúes al ejército
egipcio. El rey de Escitia se marchó durante la
noche con la princesa Aldé, firmemente
resuelto a regresar para combatir por ella a la
cabeza de trescientos mil escitas, y de
devolverle la herencia de Babilonia, que le era
debida, ya que descendía de la rama de los
mayores.
Por su parte, la hermosa Formosanta se puso en
camino a las tres de la mañana con su caravana
de peregrinos, acariciando la esperanza de
poder ir a Arabia para ejecutar la última
voluntad de su pájaro y de que la justicia de los



dioses inmortales le devolviesen a su querido
Amazán sin el cual no podía vivir.
Fue así como al despertar el rey de Babilonia no
halló a nadie.
-¡Cómo terminan las grandes fiestas! -se decía-,
y qué asombroso vacío dejan en el alma cuando
el bullicio ha pasado. Pero se sintió
transportado de una cólera verdaderamente
regia cuando supo que habían raptado a la
princesa Aldé. Dio orden de que se despertaran
todos sus ministros y que se reuniera el consejo;
esperando que llegasen, no dejó de consultar a
su oráculo, pero sólo logró que le dijese estas
palabras tan célebres desde entonces en todo el
universo: Cuando no se casa a las jóvenes, ellas
se encargan solas de casarse.
De inmediato fue dada la orden de enviar
trescientos mil hombres contra el rey de los
escitas. Y hete aquí que la guerra más terrible se
enciende por doquier, y ella tuvo origen en los
placeres de la fiesta más hermosa que haya sido
dada jamás en la tierra. Asia iba a ser asolada



por cuatro armadas de trescientos mil hombres
cada una. Puede suponerse que la guerra de
Troya que asombró al mundo algunos siglos
después,  sólo  era  un  juego  de  niños  en
comparación con ésta, pero también debe
tenerse en cuenta que en la querella de los
troyanos sólo se trataba de una vieja mujer
bastante libertina que se había hecho raptar dos
veces, mientras que aquí se trataba de dos
doncellas y un pájaro.
El rey de Indias fue a aguardar a su ejército
sobre el gran y magnífico camino que conducía
entonces directamente de Babilonia a
Cachemira. El rey de los escitas corría con Aldé
por la hermosa ruta que llevaba al monte
Immaüs7. Todos estos caminos desaparecieron
luego debido al mal gobierno. El rey de Egipto
se había dirigido hacia el occidente y costeaba
el pequeño mar Mediterráneo, que los
ignorantes hebreos han llamado luego el Gran

7 El Himalaya



Mar.
En cuanto a la hermosa Formosanta, seguía el
camino de Bassora, bordeado de altas palmeras
que proveen sombra perenne y frutos en todas
las estaciones. El templo al cual se dirigía en
peregrinación, se hallaba en la misma Bassora.
El santo a quien este templo había sido
dedicado era parecido a aquel que luego se
adoró en Lampsaco8. No sólo procuraba
maridos a las jóvenes, sino que a menudo hacía
las veces de marido. Era el santo más venerado
de toda el Asia.
A Formosanta no le importaba en absoluto el
santo de Bassora; sólo invocaba a su amado
pastor gangárida, a su hermoso Amazán.
Esperaba embarcarse en Bassora y desembarcar
en la Arabia Feliz para hacer lo que el pájaro le
había ordenado.
La tercera vez que se hizo de noche, apenas
había entrado en el hospedaje donde sus

8 Príapo, dios de los jardines y de las viñas.



enviados habían preparado todo para ella,
cuando supo que el rey de Egipto también
entraba en él. Informado del viaje de la
princesa por sus espías, había cambiado de
inmediato su itinerario, seguido por una
numerosa escolta. Llega, hace colocar centinelas
en todas las puertas, sube a la habitación de la
hermosa Formosanta y le dice:
-Princesa, es a vos justamente a quien buscaba;
me tuviste muy poco en cuenta cuando yo
estaba en Babilonia; justo es castigar a las
desdeñosas y a las caprichosas: tendréis, os lo
ruego, la bondad de cenar conmigo esta noche;
no  tendréis  otro  lecho  más  que  el  mío,  y  me
conduciré con vos como me plazca.
Formosanta se dio cuenta claramente de que no
era la más fuerte; sabía que la inteligencia
consiste en conformarse con la situación y tomó
la decisión de librarse del rey de Egipto
mediante una inocente estratagema: lo miró de
reojo,  lo  cual  siglos  después  se  llamó mirar  de
soslayo,  y  he  aquí  cómo  le  habló,  con  una



modestia, una gracia, una suavidad, un
embarazo y una cantidad de encantos que
hubiesen enloquecido al más juicioso de los
hombres y cegado al más clarividente:
-Os confieso, señor, que siempre bajaba mis
ojos ante vos cuando hicisteis al rey mi padre el
honor de visitarlo. Tenía mi corazón, tenía mi
simplicidad y, demasiado ingenua, temblaba al
pensar que mi padre y vuestros rivales
percibieran la preferencia que os otorgaba y
que también merecéis. Puedo ahora
abandonarme a mis sentimientos. Juro por el
buey Apis,  que es,  después de vos,  lo que más
respeto en el mundo, que vuestras propuestas
me han encantado. Ya he cenado con vos en lo
del rey mi padre, cenaré aquí nuevamente sin
que él comparta la mesa; todo lo que os pido es
que vuestro gran capellán beba con nosotros,
ya que en Babilonia me pareció un buen
comensal; tengo un excelente vino de Chiraz,
quiero que ambos lo degustéis.  Con respecto a
vuestra segunda proposición, es muy incitante,



pero no es conveniente que una doncella bien
nacida hable de ella; que os baste saber que os
considero  el  más  grande  de  los  reyes  y  el  más
atractivo de los hombres.
Este discurso mareó al rey de Egipto: aceptó de
buena gana que el capellán participara en el
festín. -Aún tengo otra gracia que pediros -le
dijo la princesa-, es que permitáis que mi
boticario venga a hablar conmigo: las doncellas
tienen siempre ciertas pequeñas molestias que
requieren ciertos cuidados, como vapores en la
cabeza, sobresaltos del corazón, cólicos, ahogos,
a los que conviene poner en orden en ciertas
circunstancias; en una palabra, tengo urgente
necesidad de mi boticario y espero que no me
neguéis esta simple muestra de amor.
-Señorita -dijo el rey de Egipto-, aunque un
boticario tenga vías precisamente opuestas a las
mías, y los objetos de su arte sean todo lo
contrario del mío, tengo demasiado mundo
para negaros un requerimiento tan justo; voy a
ordenar que venga a hablaros mientras



aguardamos la cena; comprendo que debéis
estar un poco fatigada del viaje; debéis
necesitar también una mucama, podéis hacer
venir la que prefierais, esperaré luego vuestras
órdenes y vuestra comodidad.
Se retiró; enseguida se presentaron el boticario
y la mucama llamada Irla. La princesa tenía en
ésta una confianza absoluta: le ordenó traer seis
botellas de vino de Chiraz para la cena y de
hacer beber otras tantas a todos los centinelas
que tenían arrestados a sus oficiales; luego
recomendó al boticario que hiciera poner en
todas las botellas ciertas drogas de su farmacia
que hacían dormir a la gente veinticuatro horas
seguidas y de las cuales siempre se hallaba
provisto. El rey regresó con el gran capellán al
cabo de media hora; la comida fue muy alegre,
el rey y el capellán vaciaron las seis botellas y
confesaron que no había un vino tan bueno en
Egipto: la mucama cuidó de hacérselo beber a
los criados que habían servido. En cuanto a la
princesa, tuvo gran cuidado de no beber de él,



diciendo que su médico la había puesto a
régimen. Todos estuvieron pronto dormidos.
El capellán del rey de Egipto tenía la más
hermosa barba que pudiese llevar un hombre
de su clase. Formosanta se la cortó con mucha
habilidad; luego, habiéndola hecho coser a una
pequeña cinta, la ató a su mentón. Se disfrazó
con los vestidos del sacerdote y con todos los
ornamentos de su dignidad, vistió a su
mucama de sacerdotisa de la diosa Isis;
finalmente, tomando su urna y sus piedras
preciosas, salió del hospedaje en medio de los
centinelas, que dormían como su señor. La
criada había cuidado de tener en la puerta dos
caballos listos. La princesa no podía llevar con
ella a ninguno de los oficiales de su cortejo:
habrían sido arrestados por los guardias del
rey.
Formosanta e Irla pasaron a través de las
hileras de soldados que, tomando a la princesa
por el gran prelado, la llamaban mi



reverendísimo padre en Dios9 y  le  pedían  su
bendición. Las dos fugitivas llegaron en
veinticuatro horas a Bassora, antes de que el
rey se hubiese despertado. Se quitaron entonces
los disfraces, que hubieran podido despertar
sospechas. Fletaron lo mas rápidamente un
navío, que las transportó por el estrecho de
Ormuz hacia la bella orilla de Edén, en la
Arabia Feliz. Los jardines de este Edén fueron
tan renombrados que luego se hizo de ellos la
morada dé los justos; fueron el modelo de los
Campos Elíseos, de los jardines de las
Hespérides y de las islas Afortunadas, porque
en estos climas calientes los hombres no
imaginaron mayor beatitud que las sombras y
los murmullos de las aguas. Vivir eternamente
en los cielos con el Ser Supremo, o ir a pasearse

9 titulo de los arciprestes y de los generales de las órdenes
religiosas, especial" los jesuitas, uno de los blancos preferidos
de los ataques de Voltaire.



en el jardín, en el paraíso, fue lo mismo para los
hombres que siempre hablan sin entenderse y
que aún no han podido tener ideas claras ni
expresiones justas.
Apenas la princesa se halló en esta tierra, su
primer cuidado fue rendir a su amado pájaro
las honras fúnebres que él había exigido de ella.
Sus hermosas manos levantaron una pequeña
pira de clavo y de canela. Cuál no sería su
asombro cuando, al expandir las cenizas del
pájaro sobre esta hoguera, la vio encenderse
por sí misma. Todo se consumió prontamente.
Sólo apareció, en el lugar de las cenizas, un
gran huevo, del cual vio salir a su pájaro más
brillante de lo que había sido jamás. Fue el
momento más bello que la princesa hubiese
experimentado en toda su vida; sólo había uno
que hubiese podido serle querido: lo deseaba
pero no lo esperaba.
-Bien veo -dijo ella al pájaro- que eres el fénix
del cual tanto me han hablado. Estoy a punto
de morir de asombro y de alegría. No creía en



absoluto en la resurrección, pero mi felicidad
me ha convencido.
-La  resurrección,  señora  -le  dijo  el  fénix-,  es  la
cosa más sencilla del mundo. No es más
sorprendente nacer dos veces que una sola.
Todo es resurrección en este mundo: las orugas
resucitan en mariposas, un carozo colocado en
la tierra resucita en el árbol, todos los animales
enterrados en el suelo resucitan en hierbas, en
plantas, y nutren a otros animales de los cuales
pronto son parte de su substancia; todas las
partículas que componían los cuerpos se
cambian en otras diferentes. Aunque es verdad
que soy el único a quien el poderoso Orosmade
haya concedido la gracia de resucitar en su
propia naturaleza.
Formosanta, que desde el día que había visto a
Amazán y al pájaro por primera vez había
pasado sus horas de asombro, le dijo:
-Concibo que el gran Ser haya podido formar
de vuestras cenizas un fénix muy parecido a
vos; pero que seáis precisamente la misma



persona, que tengáis la misma alma, confieso
que  no  lo  comprendo  muy  claramente.  ¿Qué
fue de vuestra alma mientras os llevaba en mi
bolsillo después de vuestra muerte?
-¡Oh!, ¡por dios, señora!, ¿acaso no le sería tan
fácil al gran Orosmade continuar su acción
sobre  una  pequeña  chispa  de  mí  mismo  como
iniciar esta acción? Me había acordado ya
anteriormente el sentimiento, la memoria y el
pensamiento: me los ha vuelto a conceder; que
haya concebido este favor a un átomo de fuego
elemental escondido en mí, o al conjunto de
mis órganos, no significa nada en el fondo;
tanto los fénix como los hombres ignorarán
siempre cómo sucede la cosa en realidad; pero
la mayor gracia que el Ser Supremo me haya
acordado ha sido la de hacerme renacer para
vos. ¡Quién pudiera pasar los veintiocho mil
años que aún me quedan por vivir hasta mi
próximo resurrección entre vos y mi querido
Amazán!
-Fénix mío -le repuso la princesa-, pensad que



las primeras palabras que me dijisteis en
Babilonia y que jamás olvidaré, me hicieron
concebir la esperanza de volver a ver a ese
querido pastor que idolatro: es absolutamente
necesario que vayamos juntos a la tierra de los
gangáridas, y que lo lleve de regreso a
Babilonia.
-Ése  es  mi  designio  --dijo  el  fénix-.  No hay  un
momento que perder, hay que ir a buscar a
Amazán por el camino más corto, es decir por
los aires. En la Arabia Feliz hay dos grifos,
íntimos amigos míos, que viven sólo a
cincuenta millas de aquí: les enviaré un
mensaje por medio de las palomas mensajeras;
llegarán antes de la noche. Dispondremos del
tiempo necesario para haceros preparar un
cómodo y pequeño canapé con cajones donde
pondremos vuestras provisiones de alimentos.
Os sentiréis muy cómoda en este carruaje
acompañada por vuestra doncella. Los dos
grifos son los más vigorosos de su especie; cada
uno de ellos sostendrá uno de los brazos del



canapé entre sus garras; pero lo repito una vez
más: cada instante es valioso.
Fue de inmediato con Formosanta a encargar el
canapé de un tapicero que él conocía. En cuatro
horas estuvo terminado. En sus cajones se
colocaron pancitos reales, bizcochos mejores
que los de Babilonia, limones poncíes, ananás,
cocos, pistachos y vino de Edén, que está tan
por sobre encima del vino de Chiraz como el de
Chiraz lo está sobre el Surenne.
El canapé era tan ligero como confortable y
sólido. Los dos grifos llegaron a Edén en el
momento exacto. Formosanta y Irla se ubicaron
en el carruaje; los dos grifos lo levantaron como
si fuera una pluma. El fénix ora volaba cerca,
ora se posaba sobre el respaldo. Los dos grifos
singlaron hacia el Ganges con la rapidez de una
flecha que hiende el aire. Sólo se descansaba
durante la noche el tiempo necesario para
comer y para hacer beber un trago a los dos
cocheros.
Llegaron finalmente a la tierra de los



gangáridas. El corazón de la princesa palpitaba
de esperanza, de amor y de alegría. El fénix
hizo detener el carruaje delante de la casa de
Amazán: pidió hablarle; pero ya hacía tres
horas que había partido, sin que se supiese
hacia dónde había ido.
No hay palabras, ni siquiera en la misma
lengua de los gangáridas, que puedan expresar
la desesperación que abrumó a Formosanta.
-¡Ay!, esto es lo que temía -dijo el fénix-; las tres
horas que pasasteis en el hospedaje del camino
a Bassora con ese malhadado rey de Egipto os
han robado quizá para siempre la felicidad de
vuestra vida: mucho me temo que hayamos
perdido a Amazán sin remedio.
Entonces preguntó a los criados si podía
saludar a su señora madre. Respondieron que
su marido había muerto la víspera anterior y
que no veía a nadie. El fénix, que tenía crédito
en la casa, hizo entrar a la princesa de Babilonia
en un salón cuyas paredes estaban revestidas
de madera de naranjo y fileteadas de marfil.



Los subpastores y las subpastoras vestidos con
largos trajes blancos ceñidos por aderezos color
aurora les sirvieron en cien cuencos de simple
porcelana cien manjares deliciosos, entre los
cuales no se veía ningún cadáver disfrazado:
había arroz, harinas, sagú, sémola, fideos,
macarrones, tortillas, huevos cocidos en leche,
quesos cremosos, pastelería de toda especie,
verduras, frutos de un perfume y un gusto
desconocidos en los otros climas; había una
profusión de licores refrescantes, superiores a
los mejores vinos.
Mientras la princesa comía, acostada sobre un
lecho de rosas, cuatro pavos reales, o pavones,
felizmente mudos, la abanicaban con sus alas
brillantes; doscientos pájaros y cien pastores y
cien pastoras, cantaban a dos voces; los
ruiseñores, los canarios, las currucas, los
pinzones cantaban el acompañamiento con las
pastoras, los pastores hacían las voces de tenor
y las bajas: en todo estaba la hermosura y la
simple naturaleza. La princesa confesó que si



bien en Babilonia había más magnificencia, la
naturaleza era mil veces más agradable en el
país de los gangáridas; pero, mientras que le
ofrecían esta música consoladora y voluptuosa,
ella derramaba lágrimas y decía a la joven Irla,
su acompañante:
-Estos pastores y estas pastoras, estos
ruiseñores y estos canarios hacen el amor y yo
estoy separada del héroe gangárida, digno
objeto de mis muy tiernos y muy impacientes
deseos.
Mientras ella hacía esta colación, mientras lo
admiraba todo y lloraba, el fénix decía a la
madre de Amazán:
-Señora, no podéis dispensaros de ver a la
princesa de Babilonia; vos sabéis...
-Todo lo sé -dijo ella-, hasta su aventura en un
hospedaje sobre el camino de Bassora; un mirlo
me lo contó todo esta mañana, y este cruel
mirlo  es  la  causa  de  que  mi  hijo  presa  de  la
desesperación, se haya vuelto loco y haya
abandonado la casa paterna. -¿Por lo tanto no



sabéis que la princesa me ha resucitado?
-No, querido hijo, sabía por el mirlo que habíais
muerto y estaba inconsolable. Me sentía tan
afligida por esta pérdida, por la muerte de mi
marido y por la precipitada partida de mi hijo
que había decidido no ver a nadie. Pero puesto
que la princesa de Babilonia me hace el honor
de venir a verme, hacedla entrar lo más rápido
posible; tengo cosas de suma trascendencia que
decirle y quiero que vos estéis presente.
Se dirigió inmediatamente al otro salón para
recibir a la princesa. No caminaba ya con
mucha ` facilidad: era una dama de alrededor
de trescientos años; pero tenía aún bellos rasgos
y bien se veía que a los doscientos treinta o
doscientos cuarenta años había sido
encantadora. Recibió a Formosanta con una
respetuosa nobleza, mezclada con un aire de
interés y de dolor que hizo a la princesa la más
viva impresión.
Formosanta comenzó por presentarle sus
condolencias por la muerte de su marido



-¡Ay! -dijo la viuda-, os halláis afectada por su
muerte más de lo que creéis.
-Me siento dolida, sin duda -dijo Formosanta-;
era el padre de... -al decir estas palabras se echó
a llorar-. Sólo vine por él, a través de grandes
peligros. Dejé por él a mi padre y la corte más
brillante del universo; fui raptada por el rey de
Egipto, a quien detesto. Al escaparme de este
raptor, atravesé los aires para venir a ver al que
amo;  llego  y  él  huye  de  mí...  -el  llanto  y  los
sollozos no la dejaron proseguir.
La madre le dijo entonces:
-Señora, cuando el rey de Egipto os raptaba,
cuando cenabais con él en una posada de
Bassora, cuando vuestras hermosas manos le
servían vino de Chiraz, ¿recordáis haber visto
un mirlo que revoloteaba por la habitación?
-Verdaderamente, sí, despertáis mi memoria;
no le había prestado atención, pero poniendo
orden en mis ideas, recuerdo muy bien que en
el momento en el que el rey de Egipto se
levantaba de la mesa para darme un beso, el



mirlo se voló por la ventana dando un gran
chillido y no volvió a aparecer más.
-Ay, señora -respondió la madre de Amazán-,
he ahí justamente la causa de nuestras
desdichas; mi hijo había enviado justamente a
este mirlo para informarle de vuestra salud y
de todo lo que sucedía en Babilonia; esperaba
regresar pronto a ponerse a vuestros pies y
consagraros la vida. No podéis saber hasta qué
punto os adora. Todos los gangáridas son
amantes, fieles, pero mi hijo es el más
apasionado y constante de todos. El mirlo os
halló en una posada; bebías alegremente con el
rey de Egipto y un desagradable sacerdote, os
vio finalmente dar un tierno beso a este
monarca que había matado al fénix y hacia
quien mi hijo siente un invencible horror. El
mirlo, viendo esto, fue presa de una justa
indignación; se voló maldiciendo vuestros
funestos amores; hoy regresó y me contó todo;
pero ¡en qué momentos, oh cielo!, en el
momento en que mi hijo lloraba conmigo la



muerte de su padre y la del fénix, en el
momento en que sabía que es vuestro primo
segundo.
-¡Oh cielos! ¡Mi primo!, señora, ¿es posible?,
¿por qué ventura?, ¿cómo?, ¿a tal extremo
llegaría mi felicidad?, ¿y al mismo tiempo sería
tan desgraciada por haberlo ofendido?
-Mi hijo es vuestro primo, os lo digo - replicó la
madre- y pronto os voy a dar la prueba; pero al
volveros parienta mía me arrancáis a mi hijo;
no podrá sobrevivir al dolor que le ha causado
el beso que disteis al rey de Egipto.
-¡Ah!, tía mía-exclamó la bella Formosanta-, os
juró por él y por el poderoso Orosmade que
este beso funesto, lejos de ser criminal, era la
prueba más fuerte de amor que pudiese dar a
vuestro hijo. Desobedecía por él a mi padre. Iba
por él del Éufrates al Ganges. Al caer en manos
del indigno faraón de Egipto, sólo podía
escapar engañándolo. Doy fe por las cenizas y
el alma del fénix, que se hallaban entonces en
mi bolsillo; él puede hacerme justicia; pero,



¿cómo vuestro hijo, nacido a las orillas del
Ganges, puede ser mi primo, si mi familia reina
sobre las orillas del Éufrates desde hace tantos
siglos?
-Sabéis -le dijo la venerable gangárida que
vuestro tío abuelo Aldé era rey de Babilonia y
que fue destronado por el padre de Belus.
-Sí, señora.
-Sabéis que su hijo Aldé había tenido de su
matrimonio a la princesa Aldé, educada en
vuestra corte. Es este príncipe quien, siendo
perseguido por vuestro padre, vino a refugiarse
en nuestra feliz comarca, bajo otro nombre: él
fue quien me desposó, tuve con él al joven
príncipe Aldé-Almazán, el más hermoso, el
más fuerte, el más valiente, el más virtuoso de
los mortales y hoy el más loco. Fue a las fiestas
de Babilonia atraído por la fama de vuestra
belleza; desde entonces os idolatra, y quizá yo
no vuelva a verlo jamás.
Entonces hizo desplegar ante la princesa todos
los títulos de la casa de los Aldé; Formosanta



apenas se dignó mirarlos.
-¡Ah, señora! -exclamó- ¿Acaso se examina lo
que se desea? Bastante os cree mi corazón.
Pero, ¿dónde está Aldé-Almazán?, ¿dónde está
mi pariente, mi amante, mi rey?, ¿dónde está
mi vida?, ¿qué camino tomó? Iría a buscarlo
por todos los mundos que el Eterno ha formado
y de los cuales él es el más bello ornamento. Iría
a la estrella Canopus, a Sheat10, a Aldebarán.
Iría a convencerlo de mi amor y mi inocencia.
El fénix testificó que la princesa no había dado,
por amor, un beso al rey de Egipto, crimen que
el mirlo le imputaba; pero había que
desengañar a Àmazán y traerlo de regreso.
Envía sus pájaros por todos los caminos, pone
en campaña a sus unicornios; se le informa
finalmente que Amazán ha tomado el camino el
que conduce a China.
-Y bien, vamos a China-exclamaba la princesa-,
el viaje no es largo, espero traeros de regreso a

10 En la constelación de Pegaso



vuestro hijo, en quince días a más tardar.
Ante estas palabras, ¡qué de lágrimas de
ternura vertieron la madre gangárida y la
princesa de Babilonia, qué de abrazos, qué de
efusiones del corazón!
El fénix pidió inmediatamente una carroza
arrastrada por seis unicornios. La madre les
proveyó doscientos caballeros y regaló a la
princesa, su sobrina, algunos millares de los
más bellos diamantes del país. El fénix, afligido
por el mal que la indiscreción del mirlo había
provocado, hizo que se ordenara a todos los
mirlos  irse  del  país,  y  es  así  como  desde
entonces no se encuentra ni uno sobre las
orillas de Ganges.
V

Los unicornios, en menos de ocho días,
llevaron a Formosanta, a Irla y al fénix a
Cambalu11, capital de la China. Era una ciudad

11 Pekín



más  grande  que  Babilonia  y  de  una
magnificencia totalmente diferente. Los nuevos
objetos, las nuevas costumbres, habrían
divertido a Formosanta si hubiese podido
interesarse en otra cosa que no fuera Amazán.
Apenas el emperador de la China supo que la
princesa de Babilonia estaba ante una de las
puertas de la ciudad, envió cuatro mil
mandarines en traje de ceremonia; todos se
prosternaron ante ella y le presentaron cada
uno sus cumplidos escritos en letras de oro en
una hoja de seda púrpura. Formosanta les dijo
que si ella supiese cuatro mil lenguas, no
dejaría de responder inmediatamente a cada
mandarín, pero que sabiendo solamente una,
les rogaba que aceptaran que se sirviese de ellas
para agradecerles a todos en general. La
condujeron respetuosamente ante el
emperador.
Era el monarca más justo de la tierra, el más



cortés y el más sabio. Fue él12 el primero en
cultivar un terreno con sus manos imperiales
para que la agricultura se tornase digna de
respeto ante los ojos de su pueblo. Fue el
primero en establecer premios a la virtud. Las
leyes, como en todos lados por otra parte, se
habían limitado vergonzosamente hasta
entonces a castigar los crímenes. Este
emperador acababa de echar de sus estados a
un grupo de bonzos extranjeros que habían
venido del extremo de occidente, con el deseo
insensato de obligar a toda la China a pensar
como ellos y que, con el pretexto de anunciar
verdades, habían adquirido ya riquezas y
honores. Les había dicho, al echarlos, estas
palabras registradas exactamente en los anales
del imperio:
-Podríais hacer aquí tanto mal como habéis
hecho en otras partes; habéis venido a predicar
dogmas de intolerancia en la nación más

12 Se trata de Young-Tching que reinó desde 1722 y echó a los
jesuitas (los bom) de China, en 1724.



tolerante de la tierra. Os envío de regreso para
no estar obligado a castigaras: Seréis vueltos a
conducir honorablemente hasta mis fronteras;
se os suministrará todo para que podáis
regresar a los límites del hemisferio de donde
habéis partido. Id en paz si podéis estar en paz,
y no regreséis más.
La princesa de Babilonia se enteró con alegría
de este razonamiento y de este discurso: se
sentía así más segura de ser bien recibida en la
corte, porque estaba bien lejos de sostener
dogmas intolerantes. El emperador de la China,
cenando con ella, tuvo la cortesía de eliminar
toda molesta etiqueta; ella le presentó al fénix,
quien fue muy acariciado por el emperador y se
posó sobre un sillón. Formosanta, al finalizar la
comida, le confió ingenuamente el objeto de su
viaje y le rogó que hiciera buscar en Cambalú al
bello Amazán, cuya aventura le narró, sin
ocultarle para nada la fatal pasión que en su
corazón ardía por este joven héroe.
-¿A quién le habláis de esto? --dijo el



emperador de la China- Me ha dado el placer
de venir a mi corte; me ha encantado este
amable Amazán; es cierto que se halla
profundamente afligido; pero sus gracias sólo
se tornan así más conmovedoras; ninguno de
mis favoritos tiene más talento que él, ningún
mandarían de toga tiene conocimientos más
amplios; ningún mandarín que ciña espada
parece más marcial ni más heroico; su extrema
juventud da mayor valor a todos sus talentos, si
yo fuese tan infeliz, tan abandonado por Tien y
Chagti13 como para querer ser un conquistador,
pediría a Amazán que se pusiese a la cabeza de
mis ejércitos, y me sentiría seguro de triunfar
sobre el universo entero. Es realmente
lamentable que su pena turbe algunas veces su
inteligencia.
-¡Ah, señor! -dijo Formosanta con aire excitado

13 Es decir, el Dios del Universo. el principio de todas las co-
sas.



y con un tono de dolor, de emoción y de
reproche-, ¿por qué no me habéis hecho cenar
con  él?  Me  hacéis  morir;  ordenad  que  le
rueguen venir enseguida. -Señora, ha partido
esta mañana y no ha dicho hacia qué comarca
dirigía sus pasos.
Formosanta se volvió hacia el fénix:
-Y bien -dijo-, oh fénix, ¿habéis visto alguna vez
una doncella más desgraciada que yo? Pero,
señor -continuó-, ¿cómo, por qué ha podido
abandonar una corte tan refinada como la
vuestra, en la cual uno quisiera pasar toda la
vida?
-He  aquí,  señora,  lo  que  ha  sucedido.  Una
princesa de sangre real, de las más dignas de
amor, se apasionó por él y le dio cita en su casa
al mediodía; él partió apenas despuntó el día y
dejo esta esquela, que á costó muchas lágrimas
a mi parienta:
"Hermosa princesa del linaje de China,
merecéis un corazón que no haya sido jamás
más que vuestro; he jurado a los dioses



inmortales no amara nadie más que a
Formosanta, princesa de Babilonia, y enseñarle
cómo se pueden vencer las pasiones durante
los viajes; ella tuvo la desgracia de sucumbir
ante el indigno rey de Egipto, soy el más
desgraciado de los hombres; he perdido a mi
padre y al fénix, y la esperanza de ser amado
por  Formosanta;  he  dejado  a  mi  madre  .  en  la
aflicción,  a  mi  patria,  ya  no  podía  vivir  ni  un
momento en los lugares donde supe que
Formosanta amaba a otro que no era yo he
jurado  recorrer  la  tierra  v  serle  fiel.  Vos  me
despreciarías y los dioses me castigarían, si
violase mi juramento; buscad un amante, señor,
y sedle tan fiel como yo."
--Ah, dadme esa carta asombrosa ---dijo la
hermosa Formosanta-, ella será mi consuelo;
soy feliz en mi infortunio. Amazán me ama;
Amazán  renuncia  por  mí  a  la  posesión  de
princesas de la China;  él  es el  único en toda la
tierra capaz de obtener tal victoria; me da un
maravilloso ejemplo; el fénix sabe bien que no



lo necesito; es muy cruel ser privado de un
amante por un beso inocente dado por pura
fidelidad. Pero, finalmente, ¿adónde ha ido?
¿Qué camino ha tomado? Dignaos decírmelo y
parto.
El emperador de la China le respondió que
creía, de acuerdo con los relatos que le habían
hecho, que su amante había tomado el camino
que llevaba a Escitia. Inmediatamente se
engancharon los unicornios y la princesa,
después de los más tiernos adioses, se fue con
el fénix, su mucama y todo su cortejo.
Apenas estuvo en Escitia14, vio hasta qué punto
los hombres y los gobiernos difieren y diferirán
siempre que llegue el tiempo en que algún
pueblo más iluminado que los otros comunique
su luz de uno a otro,  después de mil  siglos de
tinieblas, y se encuentren en los climas bárbaros
almas heroicas que tengan la fuerza y la
perseverancia de cambiar los brutos en

14 Siberia



hombres. No había ciudades en Escitia y por lo
tanto tampoco artes agradables. No se veían
más que vastas praderas y naciones enteras
bajo las carpas y sobre los carros. Su apariencia
causaba terror. Formosanta preguntó en qué
carpa o en qué carreta se albergaba el rey. Se le
dijo que hacía ocho días se había puesto en
marcha a la cabeza de trescientos mil hombres
de caballería para ir al encuentro del rey de
Babilonia, cuya sobrina, la hermosa princesa
Aldé había raptado.
-¡Raptó a mi prima! -exclamó Formosanta-; no
esperaba esta nueva aventura. ¡Qué! Mi prima,
que demasiado feliz debía sentirse al estar en
mi corte, se ha vuelto reina y yo aún no me he
casado -se hizo conducir inmediatamente a las
carpas de la reina.
Su inesperada reunión en climas lejanos y las
cosas singulares que mutuamente tenían para
contarse, dieron a su entrevista un encanto que
les hizo olvidar que nunca se habían querido;
se volvieron a ver con entusiasmo; una dulce



ilusión ocupó el lugar de la verdadera ternura;
se abrazaron llorando y hubo entre ellas
cordialidad y franqueza dado que la entrevista
no se realizaba en un palacio.
Aldé reconoció al fénix y a la confidente Irla;
dio pieles de cibelina a su prima, quien a su vez
le dio diamantes. Se habló de la guerra que los
dos reyes emprendían, se lamentó la condición
de los hombres, a quien los monarcas envían al
degüello por diferencias que dos justos podrían
conciliar en una hora, pero sobre todo se habló
del hermoso extranjero vencedor de los leones,
dador de los diamantes más grandes del
universo, compositor de madrigales, poseedor
del fénix, transformado en el más desdichado
de los hombres por el informe de un mirlo.
-Es mi querido hermano -decía Aldé. -Es mi
amante -exclamó Formosanta-, sin duda lo
habéis visto; quizás aún se halla aquí, porque,
prima mía, él sabe que es vuestro hermano: no
os habrá dejado tan bruscamente como dejó al
rey de la China. -¡Sí que lo he visto, grandes



dioses! -replicó Aldé-. Pasó cuatro días enteros
conmigo. ¡Ah, prima mía, cuán digno de
lástima es mi hermano! Un falso informe lo ha
vuelto completamente loco, corre por el mundo
sin saber adónde va. Figuraos que ha llevado
su demencia hasta rechazar los favores de la
más hermosa escita de toda Escitia. Partió ayer
después de haberle escrito una carta que la ha
desesperado. En cuanto a él, ha sido a la tierra
de los cimerios.
-¡Alabado sea Dios! -exclamó Formosanta-, ¡un
rechazo más a mi favor! Mi felicidad ha
sobrepasado todos mis temores. Haced que me
den esa carta encantadora así parto, así lo sigo,
con las manos llenas de sus sacrificios. Adiós,
prima mía; Amazán está en la tierra de los
cimerios, hacia allí vuelo.
A  Aldé  le  pareció  que  la  princesa  su  prima
estaba aún más loca que su hermano Amazán.
Pero como ella misma había sentido los efectos
de esta epidemia, como había dejado las
delicias y la magnificencia de Babilonia por el



rey de los escitas, como las mujeres siempre se
interesan en las locuras que el amor causa, se
enterneció verdaderamente por Formosanta, le
deseó un feliz viaje, y le prometió ayudarla en
su pasión si alguna vez tenía la felicidad de ver
a su hermano
VI

Muy pronto la princesa de Babilonia y el fénix
llegaron al imperio de los cimerios15, mucho
menos poblado, en verdad, que la China, pero
dos veces más extenso; antiguamente era
parecido a Escitia, habiéndose vuelto desde
hacía algún tiempo tan floreciente como los
reinos que se jactaban de instruir a los demás
Estados.
Después de algunos días de marcha llegaron a
una gran ciudad que la emperatriz reinante

15  Rusia



hacía embellecer16; pero ella no se hallaba allí:
viajaba entonces desde las fronteras de Europa
a las del Asia para conocer sus Estados con sus
propios ojos, para juzgar sus males y llevarles
remedio, para acrecentar las ventajas, para
brindar instrucción.
Uno de los principales oficiales de esta antigua
capital, informado de la llegada de la babilónica
y el  fénix,  se apuró a ofrecer su homenaje a la
princesa y a hacerle los honores de su país,
seguro de que su señora, que era la más cortés
y magnífica que las reinas, le estaría agradecido
por haber recibido a una tan gran dama con
los mismos miramientos que ella misma
habría prodigado.
Se alojó a Formosanta en el palacio, del cual
se alejó a una cantidad de gente inoportuna;
se le ofrecieron fiestas ingeniosas. El señor
cimerìo, que era un gran naturalista,

16 Se refiere a Moscú y a  Catalina II que reinó de 1762 a
1796.



conversó mucho con el fénix durante el
tiempo que la princesa permanecía retirada
en  sus  aposentos.  El  fénix  le  confesó  que
había viajado otrora al país de los cimerios
y que ya no lo reconocía.
-¿Cómo  cambios  tan  prodigiosos  –decía-  -
pueden  haberse  operado  en  un  tiempo  tan
corto? No hace trescientos años que vi la
naturaleza salvaje en todo horror; y
encuentro ahora aquí las artes, el esplendor,
la gloria y la cortesía.
-Un solo hombre17 comenzó esta obra --re-
puso el cimerio-y una mujer la perfeccionó;
una mujer ha sido mejor legisladora que la
Isis de los egipcios y la Ceres de los griegos.
La mayoría de los legisladores han tenido
un genio despótico y estrecho que limitó
sus miras al  país que gobernaron;  cada uno
miró  a  su  pueblo  como  si  fuese  el  único  en
la  tierra  o  como  si  debiera  ser  el  enemigo

17 Pedro el Grande ( 1672-1730_



del resto de la tierra. Formaron
instituciones sólo para ese pueblo,
introdujeron costumbres sólo para él
establecieron una religión para el solo. Es
así  como  los  egipcios,  tan  famosos  por  sus
montones de piedras se embrutecieron y se
deshonraron por sus bárbaras
supersticiones. Creen a las otras naciones
profanas  no  se  comunican  con  ellas:  y
exceptuada la corte, que se eleva a veces
sobre los prejuicios vulgares, no hay un solo
egipcio que quiera comer en el mismo plato
del  que  haya  comido  un  extranjero.  Sus
sacerdotes son crueles y absurdos. Mejor
sería  no  tener  leyes  y  sólo  escuchar  a  la
Naturaleza que grabó en nuestros corazones
los principios de lo justo y de lo injusto, que
someter la sociedad a leyes sociales.
«Nuestra emperatriz abraza proyectos
enteramente opuestos: considera que su
vasto Estado sobre el cual todos los
meridianos vienen a unirse, debe

HYPERLINK http://piedras.se 
HYPERLINK http://profanas.no 
http://piedras.se/
http://profanas.no/


corresponder a todos los pueblos que
habitan bajo estos diversos meridianos. La
primera  de  sus  leyes  fue  la  tolerancia  de
todas las religiones y la compasión por
todos los errores. Su poderoso genio
comprendió que si los cultos son diferentes,
la  moral  es  en  todos  lados  la  misma;  por
medio de este principio ella unió su nación
a  todas  las  naciones  del  mundo  y  los
cimerios mirarán al escandinavo y al chino
como hermanos suyos. He hecho más: quiso
que esta preciosa tolerancia, el primer lazo
entre  los  hombres,  se  estableciera  entre  sus
vecinos18;  así  mereció  el  titulo  de  madre  de
la patria, y tendrá el de benefactora de la
humanidad si persevera.

18  Catalina II había impuesto a Polonia la elección de

Stanislav Poniatowski (1764).
bajo pretexto deponer fin alas disensiones religiosas que al li
reinaban, la emperatriz rusa intervenía constantemente en
Polonia.

HYPERLINK http://que.si 
http://que.si/


«Antes de ella, hombres por desgracia
poderosos enviaban sus tropas de asesinos
a  asolar  las  poblaciones  desconocidas  y  a
regar  con  su  sangre  las  heredades  de  sus
padres; se llamaban a estos asesinos héroes;
sus pillajes eran considerados gloriosos.
Nuestra soberana tiene otra gloria: hace
marchar a sus ejércitos para llevar la paz, para
impedir a los hombres que se perjudiquen, para
obligarlos  a  soportarse  unos  a  otros;  y  sus
estandartes han sido los de la concordia
pública.
El fénix, encantado con todo lo que este señor le
informaba, le dijo:
-Señor, hace veintisiete mil novecientos años y
siete meses que estoy sobre el mundo; nunca he
visto nada comparable a lo que me hacéis
saber.
Le pidió noticias sobre su amigo Amazán; el
cimerio le contó las mismas cosas que le habían
dicho a la princesa en territorio de los chinos y
de los escitas: Amazán huía de todas las cortes



que visitaba apenas una dama le daba una cita
en la que temía sucumbir. El fénix comunicó
enseguida a Formosanta esta nueva muestra de
fidelidad que Amazán le daba, tanto más
asombrosa por cuanto él no podía suponer que
su princesa la supiese jamás.
Había partido hacia Escandinavia. Fue en estos
climas donde espectáculos nuevos asombraron
sus ojos. Aquí la realeza y la libertad subsistían
juntas19 gracias a un acuerdo que parece
imposible en otros estados; los labradores
tomaban parte en la legislación tanto como los
grandes del reino, y un joven príncipe hacía
concebir las mayores esperanzas de ser digno
de dirigir una nación libre. Más allá se daba un
fenómeno de lo más extraño: el único rey

19 En Suecia. Después de la capitulación del rey ante el
poder parlamentario (17191720), Suecia había entrado en lo
que se llamó la era de la libertad que duró hasta la revolución
de 1722, fecha en la que Gustavo 111 restauró el poder real.



despótico sobre la tierra, gracias a un contrato
formal con su pueblo, era al mismo tiempo el
más joven y el más justo de los reyes.
En el país de los sármatos Amazán vio a un
filósofo en el trono: podía llamárselo el rey de la
anarquía porque era el jefe de cien mil
pequeños reyes de los cuales uno solo podía
con una palabra anular las resoluciones de
todos los otros. No le costaba más a Eolo
contener todos los vientos que se combaten sin
cesar, que a este monarca conciliar los ánimos:
era un piloto rodeado de una tempestad
constante; y sin embargo, el navío no
naufragaba, porque el príncipe era un excelente
piloto.
Recorriendo todos estos países tan diferentes
de su patria, Amazán rechazaba
constantemente todos los buenos partidos que
se le presentaban, siempre desesperado por el
beso que Formosanta habíale dado al rey de
Egipto, siempre firme en su inconcebible reso-
lución de dar a Formosanta el ejemplo de una



fidelidad única e inquebrantable.
La princesa y el fénix seguían por todos lados
su  huella,  y  sólo  se  les  escapaba  por  un  día  o
dos, sin que el uno se cansase de correr, sin que
la otra dejase un momento de seguirlo.
Atravesaron así toda la Germania; admiraron
los  progresos  que  la  razón  y  la  filosofía
lograban en el Norte; todos los príncipes eran
instruidos allí, todos autorizaban la libertad de
pensamiento; su educación no había sido
confiada a quienes tuviesen interés en
engañarlos o que estuviesen ellos mismos en el
engaño: se los había educado en el
conocimiento de la moral universal, y en el
desprecio de las supersticiones; se había
desterrado de todos aquellos Estados una
costumbre insensata, que enervaba y
despoblaba varios países meridionales: esta
costumbre era enterrar vivos en vastos
calabozos a un número infinito de personas de
ambos sexos, eternamente separadas unas de
otras, y hacerles jurar no tener jamás



comunicación entre ellas. Este exceso de
demencia, acreditado durante siglos, había
devastado la tierra tanto como las guerras más
crueles.
Los príncipes del Norte habían comprendido
finalmente que, si se quiere tener un haras, no
se deben separar los caballos más fuertes de las
yeguas. Habían destruido también errores no
menos extravagantes y no en estos vastos
países, mientras en otras partes se creía todavía
que  los  hombres  pueden  ser  gobernados  sólo
cuando son imbéciles.
VII

Amazán llegó al país de los bátavos20; su
corazón experimentó una dulce satisfacción al
hallar allí alguna tenue semejanza con el feliz
país de los gangáridas: la libertad, la igualdad,
la limpieza, la abundancia, la tolerancia; pero
las damas del país eran tan frías que ninguna se

20 Holanda



le insinuó como habían hecho en todos los otros
países; no fue necesario que se resistiera. Si
hubiera querido conquistar a estas señoras, las
habría subyugado a todas, una después de otra,
sin ser amado por ninguna; pero estaba bien
lejos de pensar en hacer conquistas.
Formosanta estuvo a punto de atraparlo en esta
nación insípida: fue cuestión de segundos.
Amazán había oído hablar tan elogiosamente
entre los bátavos de cierta isla llamada Albión,
que había decidido embarcarse, él y sus
unicornios, en una nave que, gracias á un
viento favorable del norte, lo condujo en cuatro
horas a la orilla de esta tierra más célebre que
Tiro y que la isla de Atlántida.
La hermosa Formosanta, que lo había seguido
por las riberas orillas del Duina, del Vístula, del
Elba,  del  Véser,  llega  finalmente  a  la
desembocadura del Rin, que entonces llevaba
sus rápidas aguas al mar Germánico.
Se entera de que su querido amante ha bogado
hacia las costas de Albión, cree ver su navío;



lanza gritos de alegría que sorprenden a todas
las damas bátavas, que no podían imaginar que
un mancebo pudiese provocar tanta alegría; en
cuanto al fénix, no le prestaron mucha atención
porque juzgaron que sus plumas no podrían
venderse  tan  bien  como  la  de  los  patos  y  los
ánsares de sus pantanos. La princesa de
Babilonia fletó dos navíos para que la llevaran
con toda su gente a esa bienaventurada isla de
Albión donde iba a poseer el único objeto de
todos sus deseos, el alma de su vida, el dios de
su corazón.
Un funesto viento de Occidente se levantó re-
pentinamente en el mismo momento en que el
fiel y desventurado Amazán ponía pie en tierra
de Albión: los navíos de la princesa de Babilonia
no pudieron zarpar. Una congoja de corazón, un
amargo dolor, una profunda melancolía se
apoderaron de Formosanta: se metió en cama
con su dolor, esperando que el viento cambiara;
pero sopló ocho días enteros con una violencia
desesperante. La princesa, durante ese siglo de



ocho  días,  se  hacía  leer  novelas  por  Irla:  no  es
que los bátavos supiesen escribirlas; pero, como
eran  los  comerciantes  del  universo,  vendían  la
inteligencia de las otras naciones, así como sus
productos.  La  princesa  hizo  comprar  en  lo  de
Marc-Michel Rey21 todos los cuentos que habían
sido escritos entre los ausonios y los velches22 y
cuya venta había sido prohibida juiciosamente
en estos países para enriquecer a los bátavos;
esperaba hallar en estas historias alguna
aventura que se asemejase a la suya y calmase
su dolor. Irla leía, el fénix daba su opinión, y la
princesa no hallaba nada en la paysanne
parvenue ni en el Sopha, ni en los Quatre
Facardins23, que  tuviese  la  menor  relación  con
sus aventuras; interrumpía constantemente la
lectura para preguntar de qué lado venía el vien-
to.

21 Librería de Ámsterdam
22 En Italia y en Francia
23  Novelas de la época



VIII

Mientras tanto Amazán estaba ya en camino a
la capital de Albión, en su carroza tirada por
seis unicornios, y soñaba con su princesa. Vio
un  coche  caído  en  una  zanja;  los  criados  se
habían alejado para buscar ayuda; el dueño del
coche permanecía tranquilamente en su
vehículo, sin mostrar la menor impaciencia y
divirtiéndose en fumar porque en esa época se
fumaba: se llamaba milord What-then, lo que
significa aproximadamente Ya  mí  que en la
lengua a la cual traduzco estas memorias.
Amazán se precipitó en su dirección para ayu-
darlo; enderezó solo el coche, hasta tal punto su
fuerza era superior a la de los otros hombres.
Milord  Y  a  mi qué se contentó con decir: "He
aquí un hombre bien vigoroso". Los rústicos,
que habían acudido de la vecindad, montaron
en cólera porque se los había hecho ir
inútilmente y se la tomaron con el extranjero: lo



amenazaron llamándolo perro extranjero y
quisieron golpearlo.
Amazán tomó a dos en cada mano y los arrojó a
veinte pasos; los otros lo respetaron, lo
saludaron, le pidieron dinero del que jamás
habían visto en su vida.
Milord Y a mi qué le dijo:
-Os estimo; venid a beber conmigo a mi casa de
campo, que sólo se halla a tres millas.
Subió en el vehículo de Amazán, porque el
suyo había quedado maltrecho luego del golpe.
Luego  de  un  cuarto  de  hora  de  silencio,  miró
un instante a Amazán y le dijo: How dye do;
literalmente. ¿Cómo hace usted hacer?, y  en  la
lengua del traductor ¿Cómo está usted?, lo cual
no quiere decir absolutamente nada en ningún
idioma; luego agregó: "Tiene usted seis lindos
unicornios" y siguió fumando.
El viajero le dijo que ponía sus unicornios a su
servicio; que venía con ellos del país de los
gangáridas; aprovechó la ocasión para hablarle
de la princesa de



Babilonia y del beso fatal que le había dado al
rey de Egipto;  a todo lo cual  el  otro no replicó
absolutamente nada, preocupándole bien poco
que  hubiese  en  el  mundo  un  rey  de  Egipto  y
una princesa de Babilonia. Estuvo nuevamente
un cuarto de hora sin hablar, después de lo cual
volvió a preguntar a su compañero cómo hacía
hacer y si se comía buen roast-beef en el país de
los gangáridas. El viajero le respondió con su
habitual cortesía que no se comía a los
hermanos en las orillas del Ganges. Le explicó
luego el sistema que fue, después de muchos
siglos, el de Pitágoras, Porfirio, Jámblico24.
Después  de  lo  cual  el  milord  se  durmió  y
continuó durmiendo de un tirón hasta que
llegó a su casa.
Tenía una mujer joven y encantadora, a quien
la naturaleza había dado un alma tan viva y
sensible como indiferente era la de su marido.

24 Filósofo griego (ca. 283-333 a. J.C.): enseñó a Alejandro y
retuvo algunas ideas de Pitágoras y Profirio; como ellos, fue
vegetariano



Varios señores albionenses habían venido ese
día a cenar con ella. Había allí toda clase de
caracteres porque no habiendo estado el país
gobernado casi nunca sino por extranjeros, las
familias que vinieron con estos príncipes
habían traído cada una de ellas costumbres
diferentes. Amazán se halló en compañía de
personas muy amables.
La dueña de casa no tenía nada de esa
apariencia falsa y torpe, de esa rigidez, de ese
falso pudor que se reprochaba por entonces a
los  jóvenes  de  Albión.  No  escondía,  tras  un
porte desdeñoso y un silencio afectado, la
esterilidad de sus ideas y el embarazo
humillante de no tener nada que decir: ninguna
mujer era más entusiasta. Recibió a Amazán
con la cortesía y la gracia que le eran naturales.
La extrema belleza de este joven extranjero y la
repentina comparación que hizo entre él y su
marido, la impresionaron vivamente al
comienzo.
Sirvieron la comida. Ella hizo sentar a Amazán



a su lado y le hizo comer puddings de todas
clases, habiendo sabido por él que los
gangáridas no se alimentaban con nada que
hubiese recibido de los dioses el don celeste de
la vida. Su belleza, su fuerza, las costumbres de
los gangáridas, el progreso de las artes, la
religión y el gobierno, fueron el tema de una
conversación tan agradable como instructiva,
que duró hasta la noche y durante la cual
milord Y  a  mi  qué bebió mucho y no dijo una
sola palabra.
Después de la cena, mientras milady servía el té
y devoraba con los ojos al mancebo, éste
conversó con un miembro del parlamento:
porque, como todos saben, por ese entonces
había un parlamento y se llamaba
Wittenagemot25 lo cual significa la asamblea de la
gente inteligente. Amazán se informaba de la
constitución, las costumbres, las leyes, los
conocimientos, los usos, las artes que tornaban

25 El Wittene-Gemet, parlamento anglosajón



a este país tan recomendable; el señor le
hablaba en estos términos:
-Durante mucho tiempo anduvimos comple-
tamente desnudos, a pesar de que el país no es
cálido. Durante mucho tiempo fuimos tratados
como esclavos por gente que venía de la
antigua tierra de Saturno26 regada por las aguas
del Tíber; pero nosotros mismos nos hicimos
males mucho mayores que aquellos que
debimos enjugar de nuestros primeros
conquistadores. Uno de nuestros reyes27 llevó
su bajeza hasta declararse súbdito de un
prelado que habitaba también en las orillas del
Tíber y a quien se llamaba el Viejo de las siete
montañas: hasta tal punto el destino de estas
siete montañas fue durante mucho tiempo
dominar una gran parte de Europa, habitada
entonces por brutos.
«Después de esos tiempos de envilecimiento,

26 Los romanos.
27 Juan sin Tierra, que dio en feudo Inglaterra e Irlanda en 1213



vinieron siglos de ferocidad y de anarquía.
Nuestra tierra, más tempestuosa que los mares
que la rodean, fue saqueada y ensangrentada
por nuestras discordias.
Varias cabezas coronadas perecieron en el
último suplicio. Más de cien príncipes de
sangre real terminaron sus días en el cadalso; se
arrancó el corazón de todos sus seguidores y se
azotaron sus mejillas. Era el verdugo a quien
correspondía escribir la historia de nuestra isla,
puesto que era él quien había terminado con
todos los grandes debates.
«No hace mucho tiempo que, para colmo de
horror, algunas personas que llevaban un
manto negro y otras que usaban una camisa
blanca encima de su chaqueta28, al ser mordidas
por perros rabiosos,  comunicaron su rabia a la
nación entera. Todos los ciudadanos fueron o
asesinados o degollados, o verdugos o

28 Los puritanos opuestos a los sacerdotes anglicanos que

vestían sobrepellices



ajusticiados, o depredadores o esclavos, en el
nombre del cielo y buscando al Señor.
«¿Quién creería que de este abismo
escalofriante, de este caso de disensiones,
atrocidades, ignorancia y fanatismo, resultó
finalmente el más perfecto gobierno que pueda
existir hoy en el mundo? Un rey honrado y rico
todopoderoso para hacer el bien, impotente
para hacer el mal, se halla a la cabeza de una
nación libre, guerrera, comerciante y
esclarecida. Los grandes por un lado y los
representantes de las ciudades por el otro,
comparten la legislación con el monarca.
«Se había visto, por una singular fatalidad, al
desorden, a las guerras civiles, a la anarquía y a
la pobreza, desolar el país cuando los reyes
detentaban el poder arbitrario. La tranquilidad,
la riqueza, la felicidad pública sólo reinaron
entre nosotros cuando los reyes reconocieron
que no eran absolutos. Todo se hallaba
subvertido cuando se disputaba sobre cosas
ininteligibles; todo estuvo en orden cuando se



las desdeñó. Nuestras flotas victoriosas llevan
nuestra gloria por todos los mares y las leyes
aseguran nuestras fortunas: un juez jamás
puede aplicarlas arbitrariamente; nunca se
arresta a nadie sin motivo. Castigaríamos como
asesinos a los jueces que osaran enviar a la
muerte un ciudadano sin manifestar los
testimonios  que  lo  acusan  y  la  ley  que  lo
condena.
«Es cierto que siempre hay entre nosotros dos
partidos29 que se combaten con la pluma y con
intrigas; pero también es cierto que siempre se
unen cuando se trata de tomar las armas para
defender la patria y la libertad. Estos dos
partidos velan el uno por el otro; se impiden
mutuamente violar el depósito sagrado de las
leyes; se odian, pero aman al Estado: son
amantes celosos que sirven a porfía a la misma
querida.
«El mismo poder espiritual que nos ha hecho

29 Los whigs y !os tories.



conocer y sostener los derechos de la naturaleza
humana ha llevado a las ciencias al más alto
grado que puedan alcanzar entre los hombres.
Vuestros egipcios, que son considerados tan
grandes como mecánicos; vuestros hindúes, a
quienes se cree tan grandes filósofos; vuestros
babilonios que se jactan de haber observado los
astros durante cuatrocientos treinta mil años;
los griegos que ha escrito tantas frases y tan
pocas cosas, no saben nada con precisión en
comparación con nuestros más pequeños
escolares, que han estudiado los descubri-
mientos de nuestros grandes maestros. Hemos
arrancado más secretos a la naturaleza en el
lapso de cien años que los que el género
humano había descubierto en la multitud de los
siglos.
«He aquí en realidad el estado en que nos ha-
llamos. No os he escondido el bien, ni el mal, ni
nuestros oprobios, ni nuestra gloria; y no he
exagerado nada.
Amazán, ante este discurso, se sintió invadido



por el penetrante deseo de instruirse en las
ciencias sublimes de las cuales se le hablaba; y
si  su  pasión  por  la  princesa  de  Babilonia,  su
respeto filial por su madre, a la cual había
dejado abandonada no hubiesen hablado con
fuerza a su corazón desgarrado, habría querido
pasar su vida en la isla de Albión; pero aquel
malhadado beso dado por su princesa al rey de
Egipto no daba suficiente libertad a su ánimo
para estudiar las altas ciencias.
-Os confieso --dijo- que habiéndome impuesto
la  ley  de  recorrer  el  mundo  huyendo  de  mí
mismo, siento bastante curiosidad por ver esa
antigua tierra de Saturno, ese pueblo del Tíber
y de las siete montañas a quien habéis
obedecido otrora; debe ser, sin duda, el primer
pueblo de la tierra.
-Os aconsejo emprender ese viaje-le repuso el
albionense-, por poco que améis la pintura y la
música. Nosotros mismos vamos muy a
menudo a llevar nuestro aburrimiento hacia las
siete montañas. Pero os sentiréis muy



asombrado al ver a los descendientes de
nuestros vencedores.
Esta conversación fue larga. A pesar de que el
hermoso Amazán tenía el cerebro un poco
afectado hablaba con tanto encanto, su voz era
tan conmovedora, su porte tan noble y tan
suave, que la dueña de casa no pudo evitar a su
vez conversar con él a solas. Al hablarle le
estrechó tiernamente la mano mirándolo con
ojos húmedos y brillantes que llevaban el deseo
a todos los resortes de la vida. Lo hizo quedarse
a comer y a dormir. Cada instante, cada
palabra, cada mirada, inflamaron su pasión.
Apenas todos se hubieron retirado, le escribió
una esquelita, sin dudar que él vendría a
hacerle la corte a su lecho, mientras que milord
Y a mi qué dormía en el suyo. Nuevamente
Amazán tuvo el coraje de resistir; hasta tal
punto un grano de locura produce efectos
milagrosos en un alma fuerte y profundamente
herida.
Amazán, siguiendo su costumbre, escribió a la



dama una respuesta respetuosa en la cual le
informaba de la santidad de su juramento y la
fuerte obligación en la que se hallaba de
enseñar a la princesa de Babilonia a dominar
sus pasiones; después de lo cual hizo uncir sus
unicornios y volvió a partir hacia la Batavia,
dejando a todos los huéspedes maravillados de
él, y a la dueña de casa desesperada. En el
exceso de su dolor, leyó al día siguiente.
-Ésas son -dijo, encogiéndose de hombros-
necedades bien aburridas. Y se fue a una
cacería de zorro con algunos borrachos de la
vecindad. Amazán ya bogaba sobre el mar,
provisto de un mapa geográfico que le había
obsequiado el sabio albionense que había
conversado con él en la casa de milord Y a uní
qué Veía con sorpresa gran parte de la tierra
sobre una hoja de papel.
Sus ojos y su imaginación se perdían en ese
pequeño espacio; miraba el Rin. el Danubio, los
Apees del Tirol, llamados entonces de otra
manera, y todos los países por donde debía



pasar antes de llegar a la ciudad de las siete
montañas; pero sus miradas se dirigían sobre
todo al país de los gangáridas, a Babilonia,
donde había visto a su querida princesa y al
fatal país de Bassora, donde ella había dado un
beso al rey de Egipto. Suspiraba, derramaba
lágrimas, pero estaba de acuerdo en que el
albionense, que le había regalado un universo
en pequeño, no se había equivocado al decirle
que la gente era más instruida en las orillas del
Támesis que en las del Nilo, del Éufrates y del
Ganges.
Mientras él regresaba a Batavia, Formosanta
volaba  hacia  Albión  con  sus  dos  navíos  que
singlaban a toda vela; el de Amazán y el de la
princesa se cruzaron, casi se tocaron: los dos
amantes estaban cerca el uno del otro y no
podían sospecharlo. ¡Ah, si lo hubiesen sabido!
Pero el imperioso destino no lo permitió



IX

Apenas Amazán desembarcó sobre el terreno
parejo y fangoso de Batavia, partió como un
relámpago hacia la ciudad de las siete
montañas. Debió atravesar la parte meridional
de la Germania. Cada cuatro millas se hallaba
un príncipe  y  una  princesa,  damas  de  honor  y
pordioseros. Estaba asombrado de las
coqueterías que estas señoras y estas damas de
honor le hacían en todos lados con la buena fe
germánica, y sólo les respondía con modestas
negativas. Después de haber atravesado los
Alpes, se embarcó en el mar de Dalmacia y
desembarcó en una ciudad30 que no se parecía
en absoluto a las que había visto hasta
entonces. El mar formaba sus calles; las casas
estaban edificadas sobre el agua. Las pocas

30 "Venecia.



plazas públicas que adornaban esta ciudad
estaban llenas de hombres y mujeres que tenían
un doble rostro, aquel que la naturaleza les
había dado y un rostro de cartón mal pintado
que se aplicaban sobre el otro; de tal manera
que la nación parecía compuesta por espectros.
Los extranjeros que llegaban a esta comarca
comenzaban por comprarse un rostro, así como
en otras partes uno se provee de gorros y de
zapatos.
Amazán desdeñó esta moda que iba contra la
naturaleza: se presentó tal como era. Había en
la ciudad doce mil mujerzuelas inscriptas en el
gran libro de la república: mujerzuelas útiles al
Estado, encargadas del comercio más ventajoso
y más agradable que haya enriquecido nunca
una nación. Los comerciantes comunes
enviaban a gran costo y a grandes riesgos sus
telas a Oriente; estas hermosas negociantes
realizaban sin ningún riesgo un tráfico que
siempre volvía a renacer de sus propios
atractivos. Vinieron todas a presentarse al bello



Ámazán y le ofrecieron elegir. Huyó lo más
pronto que pudo pronunciando el nombre de la
incomparable princesa de Babilonia y jurando
por los dioses inmortales que era más hermosa
que las doce mil mujerzuelas venecianas.
-Sublime bribona -gritaba en sus arrebatos-, os
enseñaré a ser fiel.
Finalmente las ondas amarillentas del Tíber,
pantanos apestados, habitantes macilentos,
descarnados y raros, cubiertos con viejos
mantos agujereados que dejaban ver la piel seca
y curtida, se presentaron ante sus ojos y le
anunciaron que se hallaba ante la puerta de la
ciudad de las siete montañas, esa ciudad de
héroes y legisladores que había conquistado y
civilizado una gran parte del globo.
Se había imaginado que vería en la puerta
triunfal quinientos batallones comandados por
héroes, y en el senado una asamblea de
semidioses dando sus leyes a la tierra. Halló,
por todo ejército, una treintena de pillos que
montaban guardia bajo una sombrilla, por



miedo  al  sol.  Al  entrar  a  un  templo  que  le
pareció muy hermoso, pero menos que el de
Babilonia, se sintió bastante sorprendido al oír
una música ejecutaba por hombres que tenían
voces de mujer.
-Sí que es un país gracioso esta tierra de
Saturno -dijo-. He visto una ciudad donde
nadie tenía rostro; he aquí donde los hombres
no tienen ni voz ni barba.
Se le dijo que estos cantores ya no eran
hombres; que se los había despojado de su
virilidad a fin de que cantasen más
agradablemente las alabanzas de una
prodigiosa cantidad de gente de mérito.
Amazán no comprendió nada de lo que le
decían. Estos señores le pidieron que cantara;
cantó una canción gangárida con su gracia
habitual.
Su voz era un contralto muy bello.
-Ah,  señor  -le  dijeron-,  qué  hermosa  voz  de
soprano tendríais. Ah, si...
-¿Cómo, si? ¿Qué pretendéis decir? -Ah,



monseñor...
-¿Y bien?
-¡Si no tuvierais barba!
Entonces le explicaron de buena gana, con
gestos sumamente cómicos, según su
costumbre de qué se trataba. Amazán quedó
muy confundido.
-He viajado -dijo- y jamás he oído hablar de tal
fantasía.
Cuando se hubo cantado bastante, el Viejo de
las siete montañas fue con gran cortejo a la
puerta del templo; cortó el aire en cuatro con el
pulgar levantado, dos dedos extendidos y otros
dos plegados, diciendo estas palabras en un
idioma  que  ya  no  se  hablaba:  A  la ciudad y al
universo31 . El gangárida no podía comprender
que dos dedos pudiesen llegar tan lejos.
Pronto vio desfilar toda la corte del dueño del
mundo: estaba compuesta de graves
personajes, algunos con trajes rojos, otros

31 Urbi et orbi (Nota de Voltaire.
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violetas; casi todos miraban al bello Amazán
con ojos tiernos y se decían el uno al otro: ¡San
Martino, che bel ragazzo! ¡San Pancratio que bel
fanciullo!32

Los ardientes33, cuyo oficio era mostrar a los
extranjeros las curiosidades de la ciudad, se
apresuraron a hacerle ver casas en ruinas
donde un mozo de mulas no hubiese querido
pasar la noche pero que habían sido otrora
dignos monumentos de la grandeza de un
pueblo real. Y vio también cuadros de
doscientos años, y estatuas de más de veinte
siglos que le parecieron obras maestras.
-¿Hacéis vosotros aún obras semejantes? -No,
vuestra Excelencia -le respondió uno de los
ardientes-, pero despreciamos al resto de la
tierra, porque conservamos estas rarezas.

32 ¡Por San Martín, qué hermosos mancebo! ¡Por San
Pancracio qué hermoso niño!
33 Los miembros de la congregación de San Antonio que
originariamente cuidaban el mal de los ardientes o fuego de
San Antonio



Somos como ropavejeros; ponemos nuestra
gloria en los viejos trajes que aún quedan en
nuestras tiendas.
Amazán quiso ver el palacio del príncipe; lo
llevaron a él. Vio a los hombres de violeta que
contaban el dinero de las rentas del Estado: ya
de una tierra situada sobre el Danubio, ya de
otra sobre el Loria, o sobre el Guadalquivir, o
sobre el Vístula.
-¡Oh!, ¡oh! --dijo Amazán después de haber
consultado su mapa geográfico-, ¿vuestro señor
posee pues toda Europa, como esos héroes
antiguos de las siete montañas?
-Debe poseer el universo entero por derecho
divino ----le respondió el violeta- y aun hubo
un tiempo en que sus predecesores se acercaron
a la monarquía universal; pero sus sucesores
tienen la bondad de contentarse hoy con algún
dinero que los reyes, sus vasallos, le hacen
pagar en forma de tributo.
-¿Vuestro señor es pues efectivamente el rey de
los reyes? ¿Es éste pues su título? -dijo



Amazán.
-No, Excelencia, su título es servidor de los
servidores; es por su origen pescador y portero34

y es por eso que los emblemas de su dignidad
son las redes y las llaves; pero siempre da
órdenes a todos los reyes. No hace mucho que
envió ciento un mandatos a un rey del país de
los celtas y el rey obedeció35.
-¿Vuestro pescador -dijo Amazán- envió acaso
cinco o seis mil hombres para hacer ejecutar sus
ciento y una voluntades?
-En absoluto, Vuestra Excelencia; nuestro santo
dueño no es lo suficientemente rico para
asalariar a diez mil soldados; pero tiene de
cuatro  a  cinco  mil  profetas  divinos
distribuidos en los otros países. Estos

34 Como San Pedro que fue pescador y es portero del paraí-

so.

35 Alusión  a  la  bula  Unigenirus  que  condenaba
ciento una proposiciones consideradas jansenistas.



profetas de todos los colores son, como es
justo, alimentados a expensas de los pueblos;
anuncian de parte de los cielos que mi señor
puede con sus llaves abrir y cerrar todas las
cerraduras, y sobre todo las de las cajas
fuertes. Un prelado normando36, que tenía
ante  el  rey  del  que  os  hablo  el  cargo  de
confidente de sus pensamientos, lo
convenció de que debió obedecer sin réplica
los ciento un pensamientos de mi señor:
porque debéis saber que una de las
prerrogativas del Viejo de las siete montañas es
la de tener siempre razón, sea que se digne
hablar, sea que se digne escribir.
-¡Caramba! -dijo Amazán-, he aquí un
hombre bien singular. Me agradaría cenar
con él. -Vuestra Excelencia, aunque fueras
rey, no podrías cenar en su mesa; todo lo que
él podría hacer por vos sería hacer servir una

36 Se refiere a Le 'fellier, jesuita confesor del rey a
partir de 1709, que hizo destruir l'rot-Royal-des-
Champs



a su lado, más pequeña y más baja que la
suya.  Pero,  si  queréis  tener  el  honor  de
hablarle os pediré audiencia con él,
mediando una buena mancia37 que tendréis la
bondad de darme.
-Con sumo gusto -respondió el gangárida. El
violeta se inclinó.
-Os introduciré mañana -dijo-. Haréis tres
genuflexiones y besaréis el pie del Viejo de
las siete montañas.
Ante estas palabras Amazán estalló en tales
carcajadas que estuvo a punto de ahogarse;
salió sujetándose las costillas y rió hasta las
lágrimas durante todo el camino hasta que
llegó a su hospedaje, donde siguió; riendo
aún largo tiempo.
Durante su cena se presentaron veinte
hombres sin barba y veinte violines que le
ofrecieron un concierto. Fue cortejado

37 Literalmente, un buen regalo.



durante el resto del día por los señores más
importantes de la ciudad: le hicieron
proposiciones  aún  más  extrañas  que  la  de
besar  los  pies  del Viejo de las siete montañas.
Como era sumamente cortés, creyó al
comienzo que estos señores lo tomaban por
una  dama,  y  les  advirtió  de  su  error  con  la
más circunspecta honestidad. Pero, siendo
apremiado un poco vivamente por dos o tres
de los violetas más destacados, los tiró por
las ventanas sin creer que estuviera
ofreciéndole  un  gran  sacrificio  a  la  hermosa
Formosanta. Abandonó lo más pronto
posible esta ciudad de los dueños del
mundo, donde había que besar a un viejo en
el  dedo  del  pie,  como si  su  mejilla  estuviese
en  el  pie,  y  donde  sólo  se  abordaba  a  los
mancebos con ceremonias aún más
estrafalarias.



X

De provincia en provincia, siempre rechazando
arrumacos de toda especie, siempre fiel a la
princesa de Babilonia, siempre en cólera contra
el rey de Egipto, este modelo de constancia
llegó a la nueva capital de los galos. Esta
ciudad había pasado, como tantas otras, por
todos los grados de la barbarie, de la
ignorancia, de la estupidez y de la miseria. Su
primer nombre había sido barro y .fango38,
luego había tomado el de Isis, por el culto de
Isis que había legado hasta ella. Su primer
senado había sido una compañía de
barqueros39. Había sido durante largo tiempo
esclava de los héroes depredadores de las siete

38 Se refiere a Lutecia, cuyo nombre proviene de lutum, barro
que sucedió a Lyon como capital de la Galia y luego tomó el
nombre de París, al que una falsa etimología de derivaba de Isis

39 Bajo el reinado de Tiberio la corporación de nautas
(barqueros) levantó un altar a  Júpiter cerca de donde hoy
se halla la cabecera del Notre-Dame.



montañas, y después de algunos siglos, otros
bandidos, llegados de la orilla ulterior del Rin,
se habían apropiado de su pequeño terreno.
El tiempo, que todo lo cambia, había hecho de
ella una ciudad de la cual una mitad era muy
noble y muy agradable, la otra un poco grosera
y ridícula: era el emblema de sus habitantes.
Había dentro de su recinto por lo menos cien
mil personas que no tenían otra cosa que hacer
más que jugar y divertirse. Este pueblo de
ociosos juzgaba las artes que los otros
cultivaban. No sabían nada de lo que sucedía
en la corte; aunque sólo se hallaba a cuatro
cortas millas de allí; parecía que estuviese a
seiscientas millas por lo menos.
El placer de la buena sociedad, la alegría, la
frivolidad, eran para ellos lo importante y su
única  preocupación;  se  los  gobernaba  como  a
niños  a  quienes  se  prodiga  juguetes  para
impedirles llorar. Si se les hablaba de los
horrores que había, dos siglos antes, desolado
su patria, y de aquellos tiempos espantosos en



que la mitad de la nación había masacrado a la
otra por sofismas40 decían que efectivamente
aquello no estaba bien y luego se echaban a
reír y a cantar vaudevilles.
Cuanto más corteses, divertidos y amables
eran los ociosos, más se observaba un triste
contraste entre ellos y los grupos de ocupados.
Había, entre estos ocupados, o que pretendían
serlo, una tropa de sombríos fanáticos41, mitad
absurdos, mitad pillos, cuyo solo aspecto
entristecía la tierra,
a la que habrían desquiciado, si hubiesen
podido, para darse un poco de crédito; pero la
nación de los ociosos, cantando y bailando, los
hacía retornar a sus cavernas, así como los
pájaros nos obligan a los autillos a zumbillarse
en los agujeros de las ruinas.

40 Se refiere a las guerras de religión.

41 Los monjes Y la
gente de la iglesia.



Otros ocupados42,  en  menor  número,  eran  los
conservadores de las antiguas costumbres
bárbaras contra las cuales la naturaleza
horrorizada reclamaba a viva voz; sólo
consultaban sus registros roídos por los
gusanos. Si veían una costumbre insensata y
horrible, la miraban como ley sagrada. Es por
esta costumbre cobarde de no osar pensar por
sí mismos y de extraer las ideas de los
desechos de los tiempos en que no se pensaba,
que, en la ciudad de los placeres, había aún
costumbres atroces. Es por esta razón que no
había ninguna proporción entre los delitos y
las penas. Se hacía a veces sufrir mil muertes a
un inocente para hacerle confesar un delito
que no había cometido.
Se castigaba el atolondramiento de un
mancebo43 como  se  habría  castigado  un

42 Los funcionarios de la justicia
43 Alusión al caballero de La Barre, ejecutado en 1766 por
diversas manifestaciones antirreligiosas. Había sido detenido
por no descubrirse al paso del Santo Sacramento



envenenamiento o un parricidio. Los ociosos
lanzaban gritos agudos y al día siguiente ya no
pensaban más en ello, y sólo hablaban de
modas nuevas.
Este pueblo había visto transcurrir un siglo
durante el cual las bellas artes se elevaron a un
grado de perfección que no se habría jamás
osado esperar; los extranjeros venían entonces,
como a Babilonia, a admirar los grandes
monumentos de la arquitectura, los prodigios
de los jardines, los sublimes esfuerzos de la
pintura y de la escultura. Se sentían
encantados por una música que iba al alma sin
aturdir los oídos.
La verdadera poesía, es decir aquella que es
natural y armoniosa, la que halaga al corazón
tanto como al espíritu, sólo fue conocida por la
nación durante este siglo bienaventurado.
Nuevos géneros de elocuencia desplegaron
bellezas sublimes. Los teatros, sobre todo,
resonaron  con  obras  de  arte  como  ningún
pueblo pudo alcanzar jamás. Finalmente, el



buen gusto se expandió en todas las
profesiones, hasta tal punto que incluso entre
los druidas hubo buenos escritores.
Tantos laureles, que habían levantado su copa
hasta las nubes, pronto se secaron en una
tierra agotada. Sólo quedaron unos pocos
cuyas hojas eran de un verde pálido y
moribundo. La decadencia fue producida por
la facilidad en el hacer y por la pereza de hacer
las cosas bien, por la saciedad de la belleza y
por el gusto por lo extravagante. La vanidad
protegió a los artistas que volvían a traer los
tiempos de la barbarie; y esta misma vanidad,
al perseguir a los verdaderos talentos, los
obligó a abandonar la patria; los insectos
hicieron desaparecer a las abejas.
Ya casi sin artes verdaderas, ya casi sin genio,
el mérito consistía en razonar a tontas y locas
sobre  el  mérito  del  siglo  anterior:  el
embadurnador de paredes de una taberna
criticaba sabiamente los cuadros de los
grandes pintores; los borroneadores de papel



desfiguraban las obras de los grandes
escritores. La ignorancia y el mal gusto tenían
otros borroneadores a sus expensas; se
repetían las mismas cosas en cien volúmenes
bajo diferentes títulos. Todo era o diccionario
o folletín. Un druida gacetillero escribía dos
veces por semana los anales oscuros de
algunos energúmenos ignorados por la nación,
y sobre los prodigios operados en los desvanes
por pequeños mendigos y pequeñas
mendigas44; otros ex druidas, vestidos de
negro45,  a  punto  de  morir  de  cólera  y  de
hambre, se quejaban en cien escritos porque
no se les permitía más engañar a los hombres
y porque se dejaba ese derecho a chicos
vestidos de gris. Algunos archidruidas
imprimían libelos difamatorios.
Amazán no sabía nada de todo esto y, aun

44 Los convulsionarios.
45 Los jesuitas, echados de Francia en 1764. Los chi-

vos vestidos de gris son los laicos.



cuando lo hubiese sabido, no se habría
molestado en absoluto, ya que tenía la mente
puesta en la princesa de Babilonia, en el rey de
Egipto, y en su juramento inviolable de
desdeñar todas las coqueterías de las damas,
cualquiera fuese el país adonde la pena
condujese sus pasos.
El populacho ligero, ignorante, que siempre
lleva hasta el exceso esa curiosidad que es
natural al género humano, se afanó durante
largo tiempo alrededor de sus unicornios; las
mujeres, más sensatas, forzaron las puertas de
su hotel para contemplarlo a él.
Al comienzo testimonió a su huésped algún
deseo de ir a la corte, pero los ociosos de
buena sociedad, que se hallaban por azar allí,
le dijeron que ya no estaba de moda, que los
tiempos habían cambiado mucho y que los
placeres sólo se encontraban en la ciudad. La
misma noche fue invitado a cenar por una
dama cuya inteligencia y talento eran
conocidos  fuera  de  su  patria,  y  que  había



viajado por algunos países a través de los
cuales Amazán había pasado. Le agradó a
muchos esta dama y la buena sociedad reunida
en su casa. La libertad era decorosa, la alegría
no era estridente, la ciencia nada tenía de
engorroso,  ni  el  ingenio  de  áspero.  Se  dio
cuenta de que el término buena sociedad no es
un término vano, aunque a menudo sea
usurpado. Al día siguiente cenó en una
compañia no menos amable, pero mucho
menos voluptuosa. Cuando más se sintió él
satisfecho con sus comensales más se sintió la
gente contenta con él. Amazán sentía que su
alma se ablandaba y se disolvía así como las
especias de su país se fundían suavemente a
fuego moderado exhalando deliciosos
perfumes.
Después de cenar, lo llevaron a presenciar un
encantador espectáculo, condenado por los
druidas porque les quitaba el auditorio del que
eran más celosos. Este espectáculo estaba
compuesto por versos agradables, por cantos



deliciosos, por danzas que expresaban los
movimientos del alma y por engañosas
perspectivas que encantaban los ojos. Esta
especie de placer, que reunía tantos géneros,
sólo era conocido bajo un nombre extranjero: se
llamaba ópera, lo que significaba antaño en la
lengua de las siete montañas trabajo, cuidado,
ocupación, industria, empresa, tarea, negocio.
Este negocio le encantó. Una joven sobre todo
lo sedujo a causa de su voz melodiosa y los
atractivos que la adornaban: esta joven de
negocios le fue presentada después del
espectáculo  por  sus  nuevos  amigos.  Él  le
obsequió un puñado de diamantes. Ella se
sintió tan agradecida que no pudo dejarlo el
resto del día. Cenó con ella y, durante la
comida, olvidó su sobriedad: y, después de la
comida, olvidó su juramento de ser siempre
insensible a la belleza, e inexorable ante las
tiernas coqueterías. ¡Qué ejemplo de debilidad
humana!
La princesa de Babilonia llegaba en esos mo-



mentos  con  el  fénix,  su  mucama  Irla  y  sus
doscientos caballeros gangáridas montados
sobre sus unicornios. Hubo que esperar largo
tiempo antes de que abriesen las puertas.
Preguntó  primero  si  el  más  hermoso  de  los
hombres, el más valiente, el más talentoso y el
más fiel se hallaba aún en esa ciudad. Los
magistrados se dieron cuenta de que hablaba
de Amazán. Se hizo conducir a su hotel; entró,
con el corazón palpitante de amor: toda su
alma se hallaba anegada de la inexpresable
felicidad de volver a ver finalmente en su
amante el modelo de la constancia. Nada le
pudo impedir penetrar en su dormitorio; las
cortinas estaban descorridas: vio al bello
Amazán durmiendo entre los brazos de una
linda morena. Ambos tenían mucha necesidad
de reposo.
Formosanta lanzó un grito de dolor que resonó
en toda la casa, pero que no pudo despertar ni
a  su  primo  ni  a  la  joven de negocios. Cayó
desmayada en los brazos de Irla. Apenas



recobró el sentido, salió de esta fatal habitación
con un sentimiento de dolor mezclado con
rabia. Irla se informó sobre quién era esta joven
que pasaba tan dulces horas con el bello
Amazán. Se le dijo que era una joven de
negocios muy complaciente, que juntaba a sus
talentos el de cantar con bastante gracia.
-¡Oh, justos cielos, poderoso Orosmade! -
exclamaba la princesa de Babilonia bañada en
lágrimas-  ¡Por  quién  soy  traicionada,  y  a
cambio de quién! He aquí pues que el que ha
rechazado por mí tantas princesas me
abandona por una comedianta de las Galias.
No, no podré sobrevivir a esta afrenta.
-¡Señora-le dijo Irla-, así son los jóvenes de
uno  a  otro  extremo  del  mundo:  aunque
estuviesen enamorados de una belleza
descendida del cielo, le serían, en ciertos
momentos, infieles por una sirvienta de
taberna.
-Ya  está  decidido  -dijo  la  princesa-,  no  lo
volveré a ver en toda mi vida. Partamos en



este mismo instante, y que se aten mis
unicornios.
El fénix la conjuró a esperar por lo menos que
Amazán se despertara, y que tuviera la
oportunidad de hablarle.
No lo merece-dijo la princesa-; me ofenderíais
cruelmente:  creería  que  os  he  pedido  que  le
reprochéis su conducta, y queréis
reconciliarme con él. Si me amáis, no
agregues esta injuria a la injuria que me ha
hecho.
El fénix, que después de todo debía su vida a
la hija del rey de Babilonia, no pudo
desobedecerla. Ella volvió a partir con todo
su acompañamiento.
-¿Adónde vamos, señora? -le preguntó Irla.
No lo sé-repuso la princesa-; tomaremos el
primer  camino  que  encontremos;  con  tal  de
huir para siempre de Amazán, estoy contenta.
El  fénix,  que  era  más  juicioso  que
Formosanta, puesto que no albergaba una
pasión, la consolaba durante el camino; le



advertía suavemente que era triste castigarse
por  las  faltas  de  los  otros,  que  Amazán  le
había dado pruebas bastante manifiestas y
bastante numerosas de fidelidad como para
que ella pudiera perdonarle haber flaqueado
un  momento;  que  él  era  un  justo  a  quien  la
gracia de Orosmade había faltado; que en
adelante sólo se mostraría más constante en el
amor y en la virtud; que el deseo de expiar su
falta lo colocaría por encima de si mismo; que
ella sólo se sentiría más feliz; que varias
grandes princesas antes que ella habían
perdonado desvíos semejantes y habían sido
felices; le citaba ejemplos y hasta tal punto
era buen narrador que el corazón de
Formosanta se fue calmando y apaciguando;
hubiese querido no partir tan rápido , pero no
osaba volver sobre sus pasos; combatiendo
entre el deseo de perdonar y, el de mostrar su
cólera, entre su amor y su vanidad, dejaba
correr a sus unicornios; recorría el mundo,
siguiendo la predicción del oráculo a su



padre.
Ámazán, al despertar, se entera de la llegada
y la partida de Formosanta y del fénix; se
entera de la desesperación y la indignación
de la princesa; le dicen que ha jurado no
perdonarlo jamás.
-Ya no me queda -exclama- más que seguirla
y matarme a sus pies.
Sus amigos, los ociosos de la buena sociedad,
acudieron al escándalo de esta aventura;
todos le hicieron ver que le valía
infinitamente más permanecer con ellos; que
nada era comparable a la dulce vida que
llevaban en medio de las artes y de una
voluptuosidad tranquila y delicada; que varios
extranjeros e incluso reyes habían preferido
este reposo, tan agradablemente ocupado y
tan encantador, a su patria y a su trono; que
por otra parte su carruaje estaba roto y que un
talabartero le estaba haciendo uno a la nueva
moda; que el mejor sastre le había cortado ya
una docena de trajes al nuevo estilo; que las



damas más ingeniosas y más amables de la
ciudad, en casa de quienes se representaban
muy bien las comedias, se habían reservado
cada una un día para agasajarlo con fiestas. La
joven de negocios, mientras tanto, bebía
chocolate en su tocador, reía, cantaba, y hacía
tales arrumacos al bello Amazán, que éste
finalmente cayó en la cuenta de que ella no
tenía más cerebro que un pájaro.
Como la sinceridad, la cordialidad, la fran-
queza, así como la magnanimidad y el valor
componían el carácter de este gran príncipe,
había contado sus desventuras y sus viajes a
sus amigos; sabían que era primo segundo de
la princesa; estaban informados del beso
funesto dado por ella al rey de Egipto.
-Se perdona-le dijeron-esas pequeñas tra-
vesuras entre parientes; si no, habría que pasar
la vida en eternas querellas.
Nada quebrantó su designio de correr en pos
de Formosanta, pero, al no estar listo su
carruaje, se vio obligado a pasar tres días con



los  ociosos  en  medio  de  fiestas  y  placeres.
Finalmente se despidió de ellos abrazándolos,
obligándolos a aceptar los diamantes mejor
engarzados de su país y recomendándoles ser
siempre ligeros y frívolos, puesto que así eran
más amables y más felices.
-Los germanos-decía- son los viejos de Europa;
los pobladores de Albión son los hombres
hechos y derechos; los habitantes de Galia son
los niños, y me gusta jugar con ellos.
XI

No resultó difícil a sus guías seguir el rastro de
la princesa; no se hablaba más que de ella y de
su gran pájaro. Todos los habitantes se hallaban
aún  sumidos  en  el  entusiasmo  de  la
admiración. Los pueblos de Damasco y de la
Marca de Ancona experimentaron luego una
sorpresa menos deliciosa cuando vieron volar



una casa por el aire46; las orilla del Loria, del
Dordoña, del Garrona, del Gironda, resonaban
aún de aclamaciones.
Cuando Amazán estuvo al pie de los Pirineos,
los  magistrados  y  los  druidas  del  país  le
hicieron  bailar  a  pesar  suyo  al  son  de  la
pandereta, pero apenas hubo atravesado los
Pirineos, no vio más júbilo ni alegría. Si escuchó
algunas canciones de tarde en tarde, eran todas
de tono triste: los habitantes caminaban
gravemente con cuentas enhebradas y un puñal
en su cintura. La nación, vestida de negro,
parecía estar de duelo. Si los criados de
Amazán interrogaban a los pasantes, éstos les
respondían por medio de señales; si se entraba
a un hospedaje, el dueño de casa hacía saber a
la gente en tres palabras que no había nada en
la casa, y que se podía enviar a buscar a
algunas millas las cosas que necesitaran con

46La Santa Casa transportada, según la leyenda, de
Nazareth a Italia,



urgencia.
Cuando se preguntaba a estos taciturnos si
habían visto pasar a la princesa de Babilonia,
respondían más locuazmente:
-La hemos visto, no es tan bella: sólo es bella la
tez morena; ella ostenta una garganta
alabastrina que es la cosa más agradable del
mundo, y que es casi desconocida en nuestras
regiones.
Amazán avanzaba hacia la provincia regada
por el Betis. No habían transcurrido más de
doce mil años desde que este país había sido
descubierto por los tirios, hacia la misma época
en que descubrieron la gran isla de Atlántida,
que se sumergió algunos años después. Los
tirios cultivaron la Béltica, que los naturales del
país dejaban yerma, pretendiendo que no
debían preocuparse por nada, y que
correspondía a los galos vecinos suyos venir a
cultivar sus tierras. Los tirios habían llevado
consigo a los palestinos, que desde esa época
andaban por todas partes, por poco que fuese el



dinero que pudiesen ganar. Estos palestinos,
prestando al cincuenta por ciento, habían
atraído para sí casi todas las riquezas del país.
Eso  hizo  creer  a  los  pueblos  de  Bética  que  los
palestinos eran brujos, y todos aquellos
acusados de magia eran quemados sin
misericordia por una sociedad de druidas a
quienes se llamaba los investigadores, o los
antropokaios47. Estos sacerdotes los vestían
primero con un hábito provisto de una capucha
que les tapaba la cabeza48, se adueñaban de sus
bienes, y recitaban devotamente las propias
oraciones de los palestinos mientras los
cocinaban a fuego lento por l 'amor de Dios49.La
princesa de Babilonia se había detenido en la

47 Los inquisidores (del latin incluirere, buscar) y quemadores de
hombres (del griego anthropos-chaiò).

48 Antes de 1786, existían por lo menos tres continua-
ciones del cándido. En 1756, el ex capuchino Maubert de
Gouvest había publicado una versión aumentada de La
Pucelle. No se conocen continuaciones de Llnenu.
49 Quien tuvo conversaciones filosóficas o literarias con Voltaire



ciudad que luego se llamó Sevilla. Su intención
era embarcarse en el Betis y regresar a
Babilonia por Tiro, para volver a ver al rey
Belus, su padre, y olvidar, si podía, a su infiel
amante, o bien pedirlo en casamiento. Hizo
venir a su casa a dos palestinos que se
ocupaban de todos los negocios de la corte.
Debían proporcionarle tres navíos. El fénix hizo
con ellos todos los arreglos necesarios y
convino un precio luego de haber discutido un
poco.
La hospedera era muy devota, y su marido, no
menos devoto, era familiar, es decir espía de los
druidas investigadores antropokaios: no dejó
de advertirles que en su casa había una bruja y
dos palestinos que hacían un pacto con el
diablo, disfrazado de gran pájaro dorado. Los
investigadores, sabiendo que la dama tenía una
prodigiosa cantidad de diamantes, la juzgaron
bruja de inmediato y esperaron que llegara la
noche para encerrar los doscientos caballeros y
los unicornios, que dormían en vastos establos,



porque los investigadores son cobardes.
Después de haber asegurado bien las puertas,
se apoderaron de la princesa y de Irla; pero no
pudieron apresar al fénix, que se voló a todo lo
que daban sus alas:  sospechaba que hallaría a
Amazán  en  el  camino  que  va  de  Galia  a
Sevilla.
Lo halló en la frontera de Bética, y lo informó
de la desgracia de la princesa. Amazán no
pudo hablar: estaba demasiado sobrecogido,
demasiado furioso. Se arma de una coraza de
acero damasquinada en oro, una lanza de doce
pies, dos jabalinas y una espada tajante,
llamada la, fulminante, que podía hendir de
un sólo golpe árboles, rocas y druidas; cubre
su hermosa cabeza con un casco de oro
bordeado de plumas de garza y de avestruz.
Era la antigua armadura de Magog, que su
hermana Aldé le había regalado en su viaje a
Escitia; los pocos servidores que lo
acompañaban montan, como él, cada uno en
su unicornio.



Amazán, abrazando a su querido fénix, no le
dijo más que estas tristes palabras:
-Soy culpable; si no me hubiese acostado con
una joven de negocios en la ciudad de los
ociosos, la hermosa princesa de Babilonia no
se hallaría en este espantoso estado;
ataquemos a los antropokaios.
Pronto entra en Sevilla: quince mil alguaciles
guardaban las puertas del recinto donde
doscientos gangáridas y sus unicornios
estaban encerrados sin tener qué comer; todo
estaba preparado para el sacrificio de la
princesa de Babilonia, de su mucama Irla, y de
los dos ricos palestinos.
El gran antropokaio, rodeado de su pequeños
antropokaios, estaba ya en su tribunal
sagrado; un gentío de sevillanos, llevando
cuentas enhebradas en sus cinturas, juntaban
sus manos sin decir una palabra; mientras,
traían a la bella princesa, a Irla y a los dos
palestinos con las manos atadas detrás de la
espalda y vestidos con un hábito



encapuchado.
El fénix entra, por un tragaluz, a la prisión
donde los gangáridas comenzaban ya a
derribar las puertas. El invencible Amazán las
rompía desde afuera. Salen completamente
armados, todos sobre sus unicornios; Amazán
se coloca al frente. No le costó mucho derribar
a los alguaciles, a los familiares, a los
sacerdotes antropokaios; cada unicornio
atravesaba doce a la vez. La fulminante de
Amazán cortaba en dos a todos los que
hallaba; el pueblo huía con sus mantos negros
y sus gorgueras sucias, siempre teniendo en
sus manos las cuentas benditas por amor de
Dios.
Amazán toma con la mano al gran
investigador en su tribunal y lo tira sobre la
hoguera que estaba preparada a cuarenta
pasos; arroja también a ella, uno tras otro, a los
demás pequeños investigadores. Se prosterna
luego ante los pies de Formosanta.
-¡Ah, cuán amable sois -dice ella-; cuánto os



adoraría si no me hubierais sido infiel con una
joven de negocios!
Mientras Amazán hacía las paces con la
princesa, mientras los gangáridas apilaban
sobre la hoguera los cuerpos de todos los
antropokaios, y las llamas se elevaban hasta
las nubes, Amazán vio a lo lejos cómo todo un
ejército venía hacia él. Un viejo monarcas50,
con su corona avanzaba en un carro tirado por
mulas  enganchadas  con  cuerdas;  otros  cien
carros los seguían. Estaban acompañados por
graves personajes de manto negro y
gorgueras, montados sobre caballos muy
hermosos; una multitud de gente a pie los
seguía con la cabeza descubierta, y en
silencio.
Al principio Amazán hizo formar alrededor
de él a sus gangáridas, y se adelantó, lanza en

50Larcher, elenista francés (1726-1812) había encontra-

do herrores en la Philosophie de là historie de Voltaire
Philosophie de l'histoire de Voltaire.



ristre. Apenas el rey lo percibió, se quitó la
corona, descendió de su carro, abrazó el
estribo de Amazán y le dijo:
-Hombre enviado por Dios, sois el vengador
del género humano, el liberador de mi patria,
mi protector. Estos monstruos sagrados, de
los cuales habéis purgado la tierra, eran mis
señores  en  nombre  del Viejo de las siete
montañas; estaba obligado a soportar mi
poder criminal. Mi pueblo me habría
abandonado si hubiese querido tan sólo
moderar sus abominables atrocidades. Desde
hoy respiro, reino, y os lo debo.
Luego besó respetuosamente la mano de
Formosanta, y le suplicó que quisiese subir
con  Amazán,  Irla,  y  el  fénix,  a  su  carroza
tirada por ocho mulas. Los dos palestinos,
banqueros de la corte, prosternados aún en
tierra de terror y de agradecimiento, se
pusieron  de  pie,  y  a  la  tropa  de  unicornios
siguió el rey de Béltica a su palacio.
Como la dignidad del rey de un pueblo grave



exigía que sus mulas fuesen al paso, Amazán
y Formosanta tuvieron tiempo de contarle sus
aventuras. Conversó también con el fénix; lo
admiró y lo besó cien veces. Comprendió
hasta qué punto los pueblos de Occidente,
que comían animales y sólo comprendían su
propia lengua, eran ignorantes, brutales y
bárbaros; qué únicamente los gangáridas
habían conservado la naturaleza y la
dignidad que los más bárbaros de los
mortales eran estos investigadores
antropokaios, de los que Amazán acaba de
purgar el mundo. No cesaba de ser bendecido
y de agradecerle. La hermosa Formosanta
olvidaba ya la aventura de la joven de
negocios y sólo tenía el alma llena del valor
del héroe que le había salvado la vida.
Amazán,  sabedor  de  la  inocencia  del  beso
dado al rey de Egipto, y de la resurrección del
fénix, disfrutaba una alegría pura y se hallaba
embriagado por el más violento amor.
Se cenó en el  palacio,  y bastante mal.  Los co-



cineros de Bética eran los peores de Europa.
Amazán aconsejó hacer llamar a los galos.
Los músicos del rey ejecutaron durante la
comida esa célebre melodía que se llamó con
el correr de los siglos Las locuras de España.
Después de la comida se habló de negocios.
El rey preguntó al hermoso Amazán, a la
hermosa Formosanta y al hermoso fénix, qué
pensaban  hacer.  -En  cuanto  a  mí  -dijo
Amazán-, mi intención es regresar a
Babilonia, cuyo presunto heredero soy, y
pedir a mi tío Belus mi prima hermana, la
incomparable Formosanta, a menos que ella
prefiera vivir conmigo entre los gangáridas.
-Mi intención -dijo la princesa- es por cierto
no separarme nunca de mi primo segundo.
Pero creo que conviene que regrese junto al
rey mi padre, tanto más que él me dio
permiso para ir  en peregrinaje a Bassora y yo
he recorrido el mundo.
-En  cuanto  a  mí  -dijo  el  fénix-,  seguiré  por
doquier a estos dos tiernos y generosos



amantes.
-Tenéis razón-dijo el rey-, pero el regreso a
Babilonia no es tan fácil como pensáis. Todos
los días tengo noticias de ese país a través de
los navíos tirios, y por medio de mis banqueros
palestinos, que mantienen correspondencia con
todos los pueblos de la tierra. Todo está en
armas contra el Éufrates y el Nilo. El rey de
Escitia a la cabeza de trescientos mil guerreros
de a caballos, pide que le dé la herencia de su
mujer.  El  rey  de  Egipto  y  el  rey  de  las  Indias
asolan también las orillas del Tigris y del
Éufrates, cada uno al frente de trescientos mil
hombres, para vengar la burla de la que han
sido objeto. Mientras que el rey de Egipto se
halla  fuera  de  su  país,  su  enemigo,  el  rey  de
Etiopía, saquea Egipto con tres mil hombres y
el rey de Babilonia no tiene más que seiscientos
mil hombres en pie para defenderse.
-Os confieso-continuó el rey- que cuando oigo
hablar de esos prodigiosos ejércitos que Oriente
vomita de su seno, y de su asombrosa



magnificencia, cuando los comparo con
nuestros pequeños cuerpos de veinte a treinta
mil soldados, que resultan tan difíciles de vestir
y de alimentar, me siento tentado de creer que
Oriente ha sido hecho mucho antes que
Occidente. Parece que hubiésemos salido
anteayer del caos, y ayer de la barbarie.
-Sire -dijo Amazán-, los recién llegados ganan a
veces a los que han comenzado primero la
carrera. Se piensa en mi país que el hombre es
originario de la India, pero no tengo ninguna
certeza. -Y vos -dijo el rey de Bética al fénix-,
¿qué pensáis de esto?
-Sire -respondió el fénix -, aún soy muy joven
para estar instruido sobre la antigüedad. No he
vivido más que unos veintisiete mil años: pero
mi padre, que había vivido cinco veces esta
edad, me decía que había aprendido de su
padre que las comarcas de Oriente habían sido
siempre más pobladas y más ricas que las otras.
Sabía por sus antepasados que las generaciones
de todos los animales habían comenzado a



orillas del Ganges. En cuanto a mí, no caigo en
la vanidad de compartir esta opinión. No
puedo creer que los zorros de Albión, las
marmotas de los Alpes, y los lobos de Galia
provengan de mi país, del mismo modo que no
creo que los pinos y los robles de vuestras
comarcas desciendan de las palmeras y los
cocoteros de la India.
-Pero, ¿de dónde provenimos, pues? –dijo el
rey.
-Nada sé --dijo el fénix-, quisiera saber tan sólo
dónde podrán ir la hermosa princesa de
Babilonia y mi amigo.
-Mucho dudo --continuó el rey-que con sus
doscientos unicornios se encuentren en estado
de atravesar tantos ejércitos de trescientos mil
hombres cada uno.
-¿Por qué no? -dijo Amazán.
El rey de Bética sintió lo sublime del ¿por qué
no?, pero creyó que lo sublime no bastaba
contra ejércitos innumerables.
-Os aconsejo -dijo- ir a buscar al rey de Miopía;



estoy en relación con este príncipe negro por
medio de mis palestinos. Os daré carta para él.
Puesto lue es enemigo del rey de Egipto, se
sentirá feliz de verse fortalecido por medio de
vuestra alianza. Os puedo ayudar con dos mil
hombres  muy  sobrios  y  muy  valientes;  sólo
depende de vosotros contratar otros tantos
entre los pueblos que viven, o mejor dicho que
saltan,  al  pie  de  los  Pirineos,  y  a  quienes  se
llama vascos o vascongados. Enviad a uno de
vuestros guerreros montados sobre un
unicornio con algunos diamantes: no hay
vasco que abandone su castel, es decir la choza
de su padre, para serviros. Son infatigables,
valientes y alegres, os sentiréis muy sat-
isfechos con ellos. Mientras esperamos que
ellos leguen, os agasajaremos con fiestas y os
preparemos barcos. No puedo agradeceros en
demasía el favor que ne habéis hecho.
Amazán disfrutaba de la felicidad de haber
reencontrado a Formosanta, y de gustar en paz
de todos os encantos del amor reconciliado,



que valen casi pomo los del amor naciente.
Pronto una tropa orgullosa y alegre de vascos
legó bailando al son del tamboril; la otra tropa
orgullosa y seria, de béticos se hallaba lista. El
viejo rey atezado abrazó tiernamente a los
jóvenes amantes; lizo cargar sus navíos con
armas, lechos, juegos de ajedrez, vestidos
negros, golillas, cebollas, ovejas, pollos, harina
y mucho ajo, deseándoles una feliz travesía,
amor constante y muchas victorias.
La flota abordó la orilla, donde se dice que
tantos años después la fenicia Dido, hermana
de Pigmalión, esposa de Siqueo, después de
haber abandonado la ciudad de Tiro, vino a
fundar la soberbia ciudad de Cartago cortando
un cuero de buey en tiras, según el testimonio
de los más graves autores de la antigüedad,
quienes jamás han contado fábulas, y según
los profesores que han escrito para niños,
aunque después de todo no haya habido jamás
nadie en Tiro que se haya llamado Pigmalión,
o Dido, o Siqueo, ya que son nombres



totalmente griegos y, finalmente, aunque no
haya habido rey en Tiro en esa época.
La soberbia Cartago no era más que un puerto
de  mar;  sólo  había  allí  algunos  númidas  que
hacían secar los pescados al sol. Costearon
Bizancio y Sirtes, las orillas fértiles donde
estuvieron después de Cirene y la gran
Quersoneso.
Finalmente llegaron a la primera
desembocadura del sagrado río Nilo. Es en la
extremidad de esta tierra fértil donde el puerto
de Canopus recibía ya las naves de todas las
naciones comerciantes, sin que se supiera si el
dios Canopus había fundado el puerto, o si los
habitantes habían fabricado al dios; ni si la
estrella Canopus había dado su nombre a la
ciudad, o si la ciudad había dado el suyo a la
estrella. Todo lo que se sabía, es que tanto la
ciudad como la estrella eran sumamente
antiguas, que es todo lo que se puede saber del
origen de las cosas, cualquiera sea su
naturaleza.



Fue allí donde el rey de Etiopía, habiendo
asolado todo Egipto, vio desembarcar al
invencible Amazán y a la adorable Formosanta.
Tomó al  uno  por  el  dios  de  las  batallas,  y  a  la
otra por la diosa de la belleza. Amazán le
presentó la carta de recomendación de España.
El rey de Etiopía ofreció fiestas admirables,
siguiendo la indispensable costumbre de los
tiempos  heroicos;  luego  se  habló  de  ir  a
exterminar a los trescientos mil hombres del
rey de Egipto, los trescientos mil del emperador
de las Indias., y los trescientos mil del gran kan
de los escitas, que asediaban la inmensa,
orgullosa, y voluptuosa ciudad de Babilonia.
Los dos mil españoles que Amazán había traído
con él dijeron que no necesitaban al rey de
Etiopía para socorrer a Babilonia; que era
suficiente que su rey les mandase ir a liberarla;
que bastaba con ellos para esta expedición.
Los vascos dijeron que ya habían hecho otras
por el estilo; que vencerían solos a todos los
egipcios, los indios y los escitas, y que sólo



marcharían junto con los españoles si éstos iban
a la retaguardia.
Los doscientos gangáridas se echaron a reír de
las pretensiones de sus aliados, y sostuvieron
que con cien unicornios solamente harían huir
a todos los reyes de la tierra. La hermosa
Formosanta los apaciguó con su prudencia y
sus encantadores discursos. Amazán presentó
al monarca negro sus gangáridas, sus
unicornios, los españoles, los vascos y el
hermoso pájaro.
Todo estuvo prontamente listo para marchar
por Menfis, y por Heliópolis, y por Arsínoe, por
Petra, por Artemisa, por Sora, por Apame, para
ir a atacar a los tres reyes y para hacer esa
guerra memorable ante la cual todas las guerras
que  los  hombres  han  hecho  después  no  han
sido más que riñas de gallos y codornices.
Todos sabemos cómo el rey de Etiopía se ena-
moró de la hermosa Formosanta, y cómo la
sorprendió en el lecho, cuando un dulce sueño
abatía sus largas pestañas. Se recuerda que



Amazán, testigo de este espectáculo, creyó ver
al  día  y  a  la  noche  acostados  juntos.  No  se
ignora que Amazán, indignado por la afrenta,
lanzó repentinamente su fulminante, y cortó la
cabeza perversa del negro insolente, y echó a
todos los etíopes de Egipto. ¿No están escritos
estos prodigios en el libro de las crónicas de
Egipto?  La  fama no  ha  publicado  con  sus  cien
bocas las victorias que obtuvo sobre los tres
reyes con sus españoles, sus vascos y sus
unicornios. Devolvió la hermosa Formosanta a
su padre; liberó todo el cortejo de su señora,
que el rey de Egipto había reducido a la
esclavitud. El gran kan de los escitas se declaró
vasallo, y su casamiento con la princesa Aldé
fue confirmado. El invencible y el generoso
Amazán, reconocido como heredero del reino
de Babilonia, entró triunfante en la ciudad, con
el fénix, en presencia de cien reyes tributarios.
La fiesta de su casamiento sobrepasó en todo a
la que el rey Belus había dado. Se sirvió en la
mesa el buey Apis asado.



El rey de Egipto y el de Indias sirvieron de
beber a los dos esposos, y las bodas fueron
celebradas por quinientos grandes poetas de
Babilonia.
¡Oh musas!, a quienes se invoca siempre al co-
mienzo de la obra, sólo os imploro al final. Es
en vano que me se reprocha dar gracias sin
haber dicho benedícite. ¡Musas!, no seréis
menos por estos mis protectoras. Impedid que
los continuadores temerarios estropeen por
medio de sus fábulas las verdades que he
enseñado a los mortales en este fiel relato, así
como han osado falsificar Cándido, el Ingenuo
y las castas aventuras de la casta Juana, que un
ex capuchino ha desfigurado por medio de
versos dignos de los capuchinos, en ediciones
bátavas51 .  Que  no  hagan  este  daño  a  mi
tipógrafo, cargado de una numerosa familia y
que apenas tiene con qué comprar los tipos, el
papel y la tinta.

51 Sobre el acoplamiento de los chivos y las mujeres en la provincia de
Mendés cf. con LEssm sur les nioeurs. cap. 7.



¡Oh Musas! Imponed silencio al detestable
Cogé 52profesor de charlatanería en el colegio
de  Mazarin,  quien  no  se  sintió  satisfecho  con
los  discursos  morales  de  Belisario  y  del
emperador Justiniano, y que escribió
malvados libelos difamatorios contra estos dos
grandes hombres.
Colocad una mordaza al pedante Larcher53,
que sin saber una palabra del babilonio
antiguo, sin haber viajado como yo por las
orillas del Éufrates y del Tigris, tuvo la
Formosanta, hija del mayor rey del mundo, y
la princesa Aldé, y todas las mujeres de esa
corte respetable, se acostaban por dinero con
todos los palafreneros del Asia en el gran
templo de Babilonia, obedeciendo a sus

52 El abate de Châteauneuf muerto en 1708, era el pa-
drino de Voltaire. El abate Gédoyn (1667-1744) es traduci-
do sobre todo como traductor.
"Sobre la pederastia entre los persas cf Philosoplue de ! 'histo-
rie, cap. 11.
53 Sobre la pederastia entre los persas Cf. philosophie de
l`historie, cap11



principios religiosos. Este libertino de colegio,
enemigo vuestro y del pudor, acusa a las
bellas egipcias de Mendés54 de haber amado
sólo a los chicos, proponiéndose en secreto,
ante este ejemplo, darse una vuelta por Egipto
para poder disfrutar finalmente alguna
aventura.
Como no sabe más sobre lo actual que sobre lo
antiguo, insinúa, con la esperanza de acercarse
a alguna vieja, que nuestra incomparable
Ninon, a la edad de ochenta años, se acostó
con el abate Gédoyn, de la Academia Francesa
y de la Academia de Inscripciones y Bellas
Letras. Nunca oyó hablar del abate de
Cháteauneuf, a quien toma por el abate
Gédoyn55. Conoce tan bien a Ninon como a las

54 Elie Fréron (1718-1776) célebre con sus disputas
con los filósofos, fue un crítico bastante talentoso.

55 Lugar donde se hallaba una prisión.
56 Comedia de Voltaire donde se ataca violentamente a Fré-

ron.



jóvenes de Babilonia.
Musas, hijas del cielo, vuestro amigo Larcher
va más allá: se deshace en elogios sobre la
pederastia; osa decir que todos los chiquillos
de mi país están sujetos a esta infamia. Cree
salvarse aumentando el número de los
culpables56.
Nobles y castas Musas, que detestáis por igual
al pedantismo y la pederastia, protegedme
contra el maestro Larcher.
Y vos, maestro Aliboron, llamado Fréron57,
antes supuestamente jesuita, vos cuyo Parnaso
se halla ya en Bicétre58 tanto  como  en  la
taberna de la esquina, vos a quien todos los
teatros de Europa han hecho justicia con la
honesta comedia l`Écossaise59, vos, digno hijo

57 El abate Desfontaine fue acusado de un crimen
vergonzoso y encarcelado en Bicëtre. A pesar que voltaire
lo hizo salir, el abate lo siguió atacando en sus   escritos.

58Un desollinador que, como el amor, lleva una venda.
59 Comedia de Voltaire donde se ataca violentamente a Freón



del sacerdote Desfontaines60 que  nacisteis  de
sus amores con uno de esos hermosos niños
que llevan un hierro y una venda como el hijo
de Venus61 y que como él se lanzan al aire,
aunque no vayan nunca más allá de lo alto de
las chimeneas; mi querido Aliboron, por quien
siempre he experimentado tanta ternura, y que
habéis hecho reír un mes seguido para la
época de aquella Écossaise, os recomiendo a
mi princesa de Babilonia: hablad mal de ella a
fin de se la lea.
No os olvidaré aquí, gacetillero eclesiástico62,
ilustre orador de los convulsionarios, padre de
la  Iglesia,  fundada  por  el  abate  Bécherand  y
por Abraham Chaumeix63 ; no dejéis de decir

60 El abate Desfontaine fue acusado de un crimen vergonzoso y
encarcelado en Bicêtre,. A pesar de que Voltaire lo hizo salir, el
abate lo siguió atacando con sus escritos.
61 Un desollinador que como el amor lleva una venda
62 sin duda el autor anónimo  de la Gazette Eclessiastique
63El abate Bécherand fue el primero que tuvo convulsiones en
1731. Abraham Chaumeix (1730-1790)escribió contra los enci-
clopedistas



en vuestras hojas, tan piadosas como
elocuentes y sensatas, que La princesa de
Babilonia es herética, deísta y atea. Tratad
sobre todo de comprometer a ese tal Riballier64

para que haga condenar a La princesa de
Babilonia por la Sorbona; daréis con esto un
gran placer a mi librero, a quien he dado esta
corta historia en carácter de primicia.

64 Doctor se la Sorbona
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