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«Alabemos a los héroes»,
los desconocidos,

pues su influencia pervive,
y su influencia pervive,
crece, aumenta, sobrevive,
y ellos escondidos.

El cierzo y el oleaje

nos llevaron en sus manos;
nos dejaron en la playa.
(iDoce casas tras la playa!
iSiete estios tras la playa!)
Doscientos hermanos.

Encontramos grandes hombres
gue por nosotros velaban.



Nos pegaban con las varas,
a conciencia con las varas,
incansables con sus varas,
porque nos amaban.

Desde el Egipto hasta Troya,
sobre el Himalaya,

lejos, firmes, hemos ido,

a Japon, a Babilonia,

a las selvas de Amazonia
ly]a los pueblos de Cathaya.

Alabamos a los héroes,

a nuestros mayores,

pues nos dieron sensatez

(lo intentaron por lo menos),
la divina sensatez

gue hace a los mejores.

" Cathaya (o Catay): Nombre que se daba antiguamente a
China. (N. del T.)



Y todas las latitudes
de la creacién

nos vieron llegar,
seriamente obrar,
con furia luchar

por nuestra nacion.

Lo aprendimos de los héroes,
su ejemplo observando,
viendo cdmo trabajaban,

dia a dia trabajaban,

sin descanso trabajaban

la vida entregando.

Servidores de la guerra

con mechas, bombas y palos,
delante de reyes,

de pie ante los reyes

y dando a los reyes

fatales regalos.

Lo aprendimos de los héroes,



gue nos ensefiaron
gue lo mejor era,

lo seguro era,

lo mas sabio era
cumplir lo mandado.

Bajo lejanas estrellas

su carga llevar.

A las tierras que gobiernan,
con fuerte mano gobiernan,
aman a los que gobiernan,
sin premios buscar.

Lo aprendimos de los héroes
casi sin sentirlo.

Sélo con los afos,

al pasar los afios,

afios y mas afos,

dimos en vivirlo.

Alabamos a los héroes
por su generosidad.



A su «hoy» renunciaron,
los gozos dejaron,

se sacrificaron,

por nuestra felicidad.

«Alabemos a los héroes»,
los desconocidos,

pues su influencia pervive,
y su influencia pervive,
crece, aumenta, sobrevive,
y ellos escondidos.

EMBOSCADOS

En verano los muchachos honrados cons-
truian cabafias de matorrales en la colina que
habia detras del colegio; pequefios cubiles cor-
tados en el corazon de los espinosos arbustos,
llenos de tocones, extrafias terminaciones de
raices y espigas, pero que eran para ellos, por



estar terminantemente prohibidos, palacios de
delicias. Y, por quinto verano consecutivo,
Stalky, M'Turk y Beetle —esto era antes de que
hubieran conseguido la dignidad de un estudio
propio— habian construido, como castores, un
lugar de retiro y meditacién donde poder fu-
mar.

Nada habia en sus caracteres, como sabia
Mr. Prout] el jefe de su casat, que inspirase res-
peto; ni Foxy, el astuto y pelirrojo sargento? de
la escuela confiaba en ellos. El trabajo de éste
consistia en llevar unas zapatillas de tenis y

! Los grandes colegios tradicionales ingleses
constan de varias «casas», edificios donde viven y
estudian los alumnos, al frente de cada una de las
cuales hay un profesor que es el «jefe de casa». (N.
del T.)

2 Este colegio, situado en la costa del condado
de Devon (Devonshire), al suroeste de Inglaterra, es
medio militar; los alumnos mas aventajados iran
después a una academia militar. El sargento es el
encargado de mantener la disciplina. (N. del T.)



unos gemelos y caer como un halcén sobre los
chicos malos. Si hubiera salido él solo habria
dado con esa cabafia, pues Foxy conocia las cos-
tumbres de sus presas; pero la Providencia hizo
que Mr. Prout}—cuyo apodo en la escuela, de-
rivado del tamafio de sus pies, era «el Pezu-
filas»— se pusiera a investigar por su cuenta; y
fue el prudente Stalky quien encontrd sus
grandes huellas dentro de su cubil una tranqui-
la tarde en que habria olvidado con gusto a
Prout y sus obras con la ayuda de un volumen
de Surtees? y una pipa nueva. Crusoe no actué
mas rapidamente que Stalky al ver la huella.
Este guardoé las pipas, barrio todas las cerillas
usadas que habia tiradas por el suelo y se fue a
advertir a Beete M'Turk.

Pero era tipico del chico no ir done sus ami-
gos sin antes haber hablado con el pequefio
Hartopp, presidente de la Sociedad de Historia

3 Robert Surtees (1779-1834): Historiador y poeta
inglés. (N. del T.)



Natural, institucidon que Stalky miraba con des-
precio. Hartopp quedd mas que sorprendido
cuando el chico, dulcemente, como él sabia
hacerlo, le rog6 que les aceptase a él, a Beetle y
a M'Turk como miembros de la Sociedad; mos-
tré un interés largo tiempo oculto por las pri-
meras floraciones y las mariposas tempranas y
fuera de estacion, y se manifest6 dispuesto, si le
parecia bien a Mr. Hartopp, a comenzar inme-
diatamente la nueva vida. Como todo profesor,
Hartopp era suspicaz; pero también era un en-
tusiasta, y su pequefia y apacible alma se habia
irritado en ocasiones por comentarios de los
tres, especialmente los de Beetle, llegados por
casualidad a sus oidos. A pesar de ello se mos-
tr6 generoso con el pecador arrepentido y
apunto los tres nombres en su libro.

Sélo entonces fue Stalky a buscar a Beetle y
M’Turk al aula de su casa. Estaban cogiendo
libros para llevarselos y pasar una tarde tran-
quila entre los matorrales, que ellos llamaban
«el laberinto».



—Hola —dijo Stalky con serenidad—. He
distinguido las huellas de los pies de hada del
Pezufias alrededor de la cabafia después de
comer. Menos mal que no son precisamente
pequenias.

—iAhi va! (Escondiste las pipas? —dijo
Beetle.

—Oh, no. Las dejé en medio de la cabafa,
por supuesto. jQué burro ciego eres, Beetle! ;Te
crees que eres el Unico que piensa? Bueno, el
caso es que no podemos usar mas la cabafia.
Pezufias estara vigilandola.

—iVaya, hombre! jQué lata! —dijo M’Turk
pensativamente, sacando los libros que tenia
bajo la ropa. Los chicos llevaban sus bibliotecas
entre el cinturén y el cuello de la camisa—.
iBuena la hemos hecho! Esto silnifica que esta-
remos bajo sospecha hasta el final del trimestre.

—¢Por qué? El Pezufias s6lo ha encontrado
una cabafia. El y Foxy la vigilaran. No tiene
nada que ver con nosotros; sélo tenemos que
dejar de ir por alli durante un tiempo.



—Si, pero ¢donde vamos a ir ahora? —dijo
Beetle—. TU elegiste ese sitio, y... yo queria leer
esta tarde.

Stalky se sent6 en un pupitre taconeando en
el banco.

—Eres un bestia desesperante, Beetle. A ve-
ces me entran ganas de dejaros para siempre.
¢Os ha olvidado tio Stalky alguna vez hasta
ahora? His Jrebus infectis 4, después de ver las
huellas del Pezufias alrededor de la cabafa
encontré al pequefio Hartopp destricto ense 5,
blandiendo un cazamariposas. Me lo gané. Le
dije que harias disertaciones para los Cazachin-
ches si te dejaba ingresar, Beetle. Le dije que
adorabas las mariposas, Turkey. En cualquier
caso, ablandé a Hartopp y ahora somos Caza-

4 His rebus infectis: «Habiendo dejado esto sin
hacer», en latin. Todas las expresiones que aparecen
en la novela en idiomas distintos del espafiol estan
también en ese idioma en el original. (N. del T.)

5 Descricto ense: «Tipo severo», en latin. (N. del
T)



chinches.

—¢Y qué tiene eso de bueno? —dijo Beetle.

—iOh, Turkey, dale una patada!

En interés de la ciencia, los limites infran-
gueables se relajaban mucho para los miembros
de la Sociedad de Historia Natural. Podian ir, si
no se acercaban a ninguna casa, practicamente
donde quisieran; Mr. Hartopp se hacia respon-
sable de su buena conducta.

Beetle s6lo se acordd de esto cuando
M’Turk empezaba con las patadas.

—iSoy un burro, Stalky! —dijo, protegién-
dose la parte castigada—. @6, Turkey, soy un
burro.

—No pares, Turkey. (No es verdad que tio
Stalky es un gran hombre?

—Un gran hombre —dijo Beetle.

—De todas formas, cazar chinches es una
ocupacion asquerosa —dijo M’Turk—. ;Como
diantres se empieza?

6 Pax: «Paz», en latin. (N. del T.)



E|Asi —contesto Stalky volviéndose hacia
los armarios de algunos fags’ que habia detréas
de él. Los fags son expertos en Historia Natu-
ral—. Aqui esta el herbario del joven Braybroo-
ke —tir6 una marafa de raices podridas que
habia dentro y ajusté la tapa—. Da un gran
aspecto profesional, creo. Aqui esta el martillo
geoldgico del pequefio Clay. Beetle se lo puede
llevar. Turkey, deberias hacerte con un cazama-
riposas en alguna parte.

—Imposible —dijo simplemente M’Turk,
con gran sentimiento—. Beetle, dame el marti-
llo.

—De acuerdo. No soy vanidoso. Pdsame
ese caza-mariposas que esta encima de los ar-
marios, Stalky. —Muy bien. Y es plegable,
ademas. jQué lujosos son estos fags! Estd hecho
como una cafa de pescar. jPor todos los santos,

7 Fag. Estudiante pequefio que tiene que servir a
otro mayor en un colegio inglés. Del verbo to fag:
fatigar, hacer trabajar. (N. del T.)



parecemos completos caza-chinches! jAhora,
escuchad a tio Stalky ! Vamos a ir a los acanti-
lados a por mariposas. Por alli va muy poca
gente. Vamos a tener que andar bastante, asi
gue seria mejor que dejaseis los libros.

—iDe ninguna manera! —se opuso Beetle
con firmeza—. Me niego a perder mi diversion
por unas asquerosas mariposas.

—Entonces te vas a empapar de sudor. |Ié
vame jtambién las aventuras de Jorrocks?, ;vale?
No te dard mas calor del que ya vas a pasar.

Todos ellos sudaron, porque Stalky los gui6
al trote hacia el oeste, a lo largo de los acantila-
dos que habia bajo las colinas de matorrales,
cruzando pequeiios valles llenos de arbustos
uno detras de otro. No hicieron el menor caso
de los conejos que huian ni de las juguetonas
mariposas, y nada de lo que Turkey dijo sobre

8 Las correrias y diversiones del célebre aventu-
rero Mr. John Jorrocks. Es una de las obras de Sur-
tees. (N. del T.)



Geologia merece pasar a los anales de esta cien-
cia.

—Bueno, ya estd bien —resopl6, y se tum-
baron sobre la blanda y corta hierba, entre el
rumor del mar abajo y el ligero viento veranie-
go que soplaba entre los arboles tierra adentro.
Estaban frente a un estrecho valle lleno de ma-
torrales viejos y altos en alegre floracion que
llegaban hasta un borde de zarzas, y un espeso
bosque de arboles y acebo mezclados. Era como
si la mitad del valle estuviera llena de fuego
dorado hasta el borde del acantilado. La parte
mas proxima estaba cubierta de césped y com-
pletamente erizada de carteles.

—Terrible lugar éste —dijo Stalky leyendo
el mas cercano—. «Sera procesado con todo el

rigor de la ley. Coronel G. M. Dabney}, juez de

Paz»9, etcétera. Creo que nadie en sus cabales

9 Juez de paz: El que, después de oir a las partes
implicadas, resuelve cuestiones de pequefia impor-
tancia. (N. del T.)



se atreveria a pasar, ;no os parece?

—ijAntes de procesar a alguien hay que de-
mostrar que ha producido dafios! No ke puede
juzgar a nadie so6lo por traspasar los limites —
dijo M’Turk, cuyo padre era propietario de mu-
chos acrest® de tierra en Irlanda—. jEso son
tonterias!

—NMe alegro, porque esto parece que es lo
gue buscdbamos. iNo entres directamente, Bee-
tle, especie de lunatico cielo! [Cualquiera Jnos
podria ver desde mas de media millall. Vamos
por aqui; y pliega tu horrible cazamariposas.

Beetle]desmontd el aro, se meti6 la red en el
bolsillo, convirtié el mango en un tubo de dos
piest2 y se puso el aro de cafa alrededor de la
cintura. Stalky los condujo tierra adentro hacia

19 Acre: Medida inglesa de superficie equivalente a 4.047
metros cuadrados. (N. del T.)

11 Milla: Medida de distancia equivalente a 1.852
metros. (N. del T.)

12 Pje: Medida de longitud que equivale aproxi-
madamente a 28 centimetros. (N. del T.)



el bosque, que estaba, quizd, a un cuarto de
milla del mar, y llegaron al borde de zarzas.

—Ahora si que podemos ir directamente a
través de los arbustos sin que nadie nos vea —
dijo el tactico—. Beetle, adelantate y explora.
iSnif! iSnifl jApesta terriblemente a zorro en
algun sitio por aqui!

A gatas, menos cuando tenia que ponerse
bien las gafas, reptd Beetle entre los arbustos, y
en seguida anuncié entre grufiidos de dolor
gue habia encontrado el rastro muy claro de un
zorro. Esto]le vino bien a Beetle, porque Stalky
le pellizco a tergo!3. Siguieron arrastrandose por
ese tunel. Era, evidentemente, una carretera
muy transitada por los habitantes del pequefio
valle; y, para su inexpresable gozo, desemboca-
ba, justo al borde del acantilado, en unos pocos
pies cuadrados de césped seco, amurallado y
cubierto por arbustos impenetrables.

—iEstupendo! Lo Unico que podemos hacer

13 A tergo: «Por detras», en latin. (N. del T.)



ahora es tumbarnos —dijo Stalky, metiéndose
el cuchillo en el bolsillo—. Mirad aqui!

[Apart6 Jlas duras ramas que tenia delante y
fue como una ventana abierta a una vista lejana
de Lundy4, y el profundo mar restregdndose
perezosamente contra las piedras unos doscien-
tos pies méas abajo. Podian oir a los jovenes gra-
jos graznando en los acantilados, los chirridos y
el guirigay de un nido de halcones en algun
lugar que no podian ver; y, apuntando cuida-
dosamente, Stalky escupio sobre la espalda de
un pequefio conejo que estaba tomando el sol
muy abajo, donde sélo podria hallar asidero un
conejo de acantilado. Grandes gaviotas grises y
negras chillaban a los grajos; los olorosos acres
de plantas en flor alrededor de ellos estaban
llenos de péjaros de nido bajo, que cantaban o
callaban cuando sombra de los halcones que
giraban en el aire pasaban y volvian; y en el

14 L undy: Isla cercana a la costa norte de Devon.
(N.del T.)



cesped que atravesaba el valle los conejos gol-
peaban el suelo y retozaban.

—iMmm! jQué sitio! Una leccion de Histo-
ria Natural, eso es lo que es —dijo Stalky, lle-
nando una pipa—. ;No os parece delicioso? El
viejo mar! —escupio otra vez con aprobacion, y
se callo.

M’Turk y Beetle habian sacado sus libros y
estaban tendidos boca abajo, con la barbilla
apoyada sobre las manos. El mar roncaba y
gorgoteaba; los pajaros, dispersados al princi-
pio tras la llegada de estos nuevos animales,
volvieron a sus ocupaciones, y los chicos si-
guieron leyendo en el célido silencio sofiolien-
to.

—Atencion, un guarda —dijo Stalky, ce-
rrando Handley Cross con cuidado y escudri-
flando a través de los matorrales. Un hombre
con un fusil aparecio en el horizonte por el Es-
te—. jQué pesado, se va a sentar!

—Ademas seguro que cree que estabamos
cazando —dijo Beetle.



—¢Queé tendran de bueno los huevos de fai-
san? Siempre estan vacios.

—Podriamos intentar ir al bosque, me pare-
ce —dijo Stalky—. No estaria bien molestar tan
pronto al coronel y juez de Paz G. M. Dabney.

—iAl laberinto y en silencio! Puede haber-
nos seguido.

Beetle ya se habia adentrado en el tunel. Le
oyeron gritar indescriptiblemente y el ruido de
un cuerpo pesado que saltaba entre los arbus-
tos.

—iEh td, pillastre rojo!, jte veo! El guarda
apunto y dispard amos cafiones en su direccion.
Los perdigones desempolvaron las ramas secas
gue los rodeaban y un gran zorro se precipitd
entre las piernas de Stalky y desaparecio co-
rriendo hacia el acantilado.

No dijeron nada hasta que llegaron al bos-
gue, araflados, despeinados y acalorados, pero
no descubiertos.

—Por poco —dijo Stalky—. Juraria que al-
gunos de los perdigones pasaron entre mi pelo.



—¢Has visto? —pregunt6 Beetle—. Casi lo
toqué. jEra enorme! jY como apestaba! Eh, Tur-
key, ¢qué te pasa? ;Te ha dado?

La delgada cara de M’Turk estaba de un co-
lor blanco griséceo; tenia la boca, normalmente
medio abierta, cerrada y con los labios apreta-
dos, y sus ojos echaban llamas. Sélo le habian
visto asi una vez, en una triste época de guerra
civil.

—¢Os dais cuenta de que esto ha estado tan
mal como un asesinato? —preguntd con voz
aspera mientras se quitaba los pinchos que te-
nia en el pelo.

—iBueno, por lo menos no nos ha dado —
dijo Stalky—. En realidad ha estado bien. Eh,
;donde vas?

—A la casa, si es que hay alguna —contest6
M’Turk abriéndose camino entre los acebos—.
Voy a hablar con ese coronel Dabney.

—¢Estas loco? Le parecera que nos esti
muy bien empleado. Lo dira en el colegio. Nos
dardn una paliza en publico. jOh, Turkey, no



seas bruto! jPiensa en nosotros!

—jldiotal —exclamé M’Turk dandose la
vuelta enfurecido—. (Crees que no pienso en
nosotros? Hablo del guarda.

—Esté4 chiflado —se lamento Beetle con voz
lastimera, mientras le seguian. Verdaderamente
éste era un Turkey desconocido, un Turkey
orgulloso, duro, con la nariz dignamente levan-
tada. Le acompanaron por entre la maleza hasta
una pradera donde un viejo caballero con blan-
cas patillas preguntaba y Dblasfemaba al-
ternativamente con vigor.

—¢Es usted el coronel Dabney? —comenzé
M’Turk con su nueva voz estridente.

—Yo... soy yo, y —sus ojos recorrieron al
chico de arriba abajo— ¢quién... qué demonios
gueréis? Habéis estado molestando a mis faisa-
nes. No intentéis negarlo. No hace falta que os
ridis —los rasgos no demasiado adorables de
M’Turk se habian contraido en una horrible
sonrisa burlona ante la palabra «faisan»—.
Habéis estado cogiendo huevos de los nidos, no



es necesario que escondais el sombrero. Veo
claramente que estais en el colegio. No intentéis
negarlo. jLo negais! Vuestro nombre y nimero
inmediatamente, sefiores. Queréis hablar con-
migo, ¢(eh? ¢Visteis mis carteles? Seguro que si.
No intentéis negarlo. jLo negais! jDetestable!
iOh, detestable!

Estaba tan alterado que se sofocaba. M’ Turk
empez06 a golpear con el tacdén en el suelo y a
tartamudear, signos claros ambos de que se
estaba irritando. ;Con qué derecho se atrevia a
enfadarse el ofensor?

—Mli-mire, sefor. ¢U-usted caza zorros?
Porque su guarda si que lo hace. jLe hemos
visto! No... no me importa lo que usted diga,
pero es algo terrible. Es el final de las buenas
relaciones entre los vecinos. Un ho-hombre
deberia decir de una vez por todas lo que en-
tiende por vedado. Es peor que un asesinato
porque no hay remedio legal —M’Turk citaba
confusamente a su padre, mientras el viejo ca-
ballero s6lo alcanzaba a emitir algunos sonidos



guturales.

—¢Sabéis quién soy yo? —consiguié mur-
murar finalmente. Stalky y Beetle estaban tem-
blando.

—No, lo siento, ni me importaria si usted
perteneciese a la propia Familia Real. Responda
ahora: entre caballeros, ;caza usted zorros o
no?

iY s6lo cuatro afos antes Stalky y Beetle le
habian sacado cuidadosamente de la cabeza a
golpes el dialecto irlandés a M’Turk! Estaba
claro que no se habia vuelto loco o le habia da-
do una insolacién; tan claro como que iba a ser
desollado, primero por el viejo caballero y mas
tarde por el director del colegio. Una paliza
publica para los tres era lo minimo que se po-
dia esperar. Sin embargo, si era cierto lo que
sus ojos y oidos les mostraban, parecia que el
viejo caballero se habia venido abajo. Podia ser
la calma que precedia a la tormenta, pero...

—No, no lo hago —seguia hablando en
murmullos.



—Entonces debe usted despedir a su guar-
da. Ese hombre no puede vivir en el mismo
condado que un zorro temeroso de Dios. jY
ademas era una hembra... en esta época del
afno!

—¢Habéis venido para decirme esto?

—~Por supuesto, majadero —contestd, gol-
peando de nuevo el suelo con el pie—. ¢(No
haria usted lo mismo por mi si viera pasar algo
parecido en mis tierras?

iOlvidados, olvidados estaban el colegio y
el respeto debido a los mayores! M’Turk se en-
contraba de nuevo en las &ridas montafias pur-
pureas de la lluviosa costa occidental, donde
era en las vacaciones el virrey de cuatro mil
acres desnudos de tierra, el hijo Unico de una
casa con trescientos afios de antiguedad, el
dueio de una desvencijada barca de pesca y el
idolo de los perezosos arrendatarios de su pa-
dre. Era el terrateniente hablando a su par, lo
profundo llamando a lo profundo, y el viejo
caballero reconocio el grito.



—Disculpadme —dijo—. Os pido perddn
sin reservas a vosotros y al viejo suelo que nos
vio nacer. Ahora, ¢seréis tan amables de con-
tarme vuestra historia?

—Estabamos en el wvalle.. —empezé
M’Turk, y cont6 lo sucedido a ratos como un
escolar y, cuando la iniquidad de los hechos era
superior a sus fuerzas, como un hacendado
indignado; concluyendo—: Asi que debe de
hacer eso con frecuencia. Yo... nosotros... nunca
apetece acusar a los hombres de un vecino; pe-
ro me tomé la libertad en este caso...

—Ya veo. Muy bien. Por supuesto que hicis-
te muy bien. jInfame... oh, infame! —los dos se
habian puesto a caminar juntos sobre la hierba,
el coronel Dabney hablaba como de hombre a
hombre—. Esto me pasa por haber ascendido a
un pescador, jun pescador!, separdndolo de sus
nasas de langostas. Es suficiente para arruinar
la reputacion de un arcangel. No intentes ne-
garlo. jEs asi! Tu padre te ha educado bien. Lo
ha hecho. Me gustaria conocerlo. Mucho, de



verdad. ;Y estos jovenes caballeros? Son ingle-
ses. No intentes negarlo. ¢Vinieron contigo
también? jExtraordinario! jRealmente extraor-
dinario! En el estado actual de la educacion
nunca hubiera creido que tres chicos pudieran
tener tan buenos fundamentos... Pero, por...
iNo, no! De ninguna manera. No intentéis ne-
garlo. jNo! El jerez siempre me afecta al higado,
pero... ;y cerveza? ;Eh? ;Qué os parecen unas
cervezas con algo de comer? Ha pasado mucho
tiempo desde que yo era un chico... abomina-
blemente mostos; pero las excepciones confir-
man la regla. Y era una hembra, ademas!

Un ama de llaves con cabellos grises les sir-
vié en la terraza. Stalky y Beetle se limitaron a
comer, pero M’Turk, con ojos brillantes, sigui6
conversando desenvuelta y majestuosamente; y
el viejo caballero le trataba como a un hermano:

—Querido amigo, por supuesto que podéis
volver cuando querdis. ;No os dije que la ex-
cepcion confirma la regla? ¢Al vallecito de aba-
jo? Querido amigo, a donde querdis siempre y



cuando no molestéis a mis faisanes. Ambas
cosas son compatibles. No intentéis negarlo. jLo
son! Sin embargo, nunca permitiré més fusiles..
Id y— venid cuando querdis. YO no 0s veré y
no hace falta que me vengdis a ver. Estéis, bien
educados. ;Otro vaso— de— cerveza? Os digo
gue era un pescador y un pescador volverd a
ser esta noche. jClaro que si! Me gustaria poder
ahogarlo. Os escoltaré hasta la casa del guarda.
Mi gente no estd acostumbrada a ver chicos por
aqui, pero asi os reconoceran la préxima; vez.

Se despidio de ellos con muchos cumplidos
junto a la gran puerta de la casa del guarda,
gue abria la empalizada de madera de roble,
ellos se detuvieron; incluso. Stalky, que habia
tocado so6lo el segundo —por no decir ningun—
violin, se qued6é mirando a M’Turk como a un
ser de otro mundo. Los dos vasos de fuerte cer-
veza casera le habian puesto melancélico, por
lo bolsillos, andando lentamente con las manos
en los— bolsillos, se— puso a canturrear:

«Oh, Paddy, querido, ¢has oido las noticias



que corren por ahi?»

En otras circunstancias Stalky y Beetle
habrian caido sobre él, porque esa cancién es-
taba completamente prohibida; era anatema,
como una obra de brujeria. Pero, teniendo en
cuenta lo que habia conseguido, bailaron a su
alrededor en silencio, esperando a que quisiera
volver en si.

La campana del té son6 cuando estaban to-
davia a media milla del colegio. M'Turk se es-
tremecio y desperté de— sus suefios, olvidando
la gloria de su finca de vacaciones. Volvia a ser
un estudiante de colegio que hablaba en inglés
como todo el mundo.

—iTurkey, estuviste fabuloso! —dijo Stalky
generosamente—. No sabia lo que habia escon-
dido dentro de ti. Has conseguido para el resto
del trimestre una cabafia donde simplemente:
Nno nos pueden encontrar nunca. jBien! jBien!
iBien! jMe parto! jMirad como me parto!

Giraban salvajemente, sobre los talones,
dando alaridos segun la costumbre aceptada_



del «partirse»,, que tiene una relacion no muy
lejana con los céanticos de victoria de los primi-
tivos, y bajaron—por el’ camino del gasémetro
justo a tiempo para dar con el director de su
casa, que habia pasado la tarde vigilando la,
cabafia., que habian abandonado en el «laberin-
to».

Lamentablemente, la imaginacion de Mr.
Prout se inclinaba hacia los aspectos més oscu-
ros de la vida—, y mir6 a los tres querubines de
inocente expresion con ojos hurafios. Com-
prendia a los chicos que participaban en los
deportes y sabia donde estaban en todo mo-
mento. Pero habia oido a M’Turk burlarse del
cricket, incluso de los partidos de la casa; sabia
gue las opiniones de Beetle sobre el honor de la
casa eran— incendiarias; y nunca podia estar
seguro de—cuando— el delicado y sonriente
Stalky se estaba riendo de él. Por eso, como; la
naturaleza humana es como es, estos chicos
tenian, que haber estado haciendo alguna tras-
tada en alguna parte. Esperaba que no fuese



nada grave,, pero—.

—ijTi-ra-la-la-i-tu! jMe parto!”” jMirad! —
Stalky;, todavia sobre los talones, fue girando
como un, derviche danzante hacia el comedor.

—ijTi-ra-la-la-i-tu! jMe parto! Mirad! —
giraba; Beetle tras él con los brazos extendidos.

—ijTi-ra-la-la-i-tu! —Me parto! Mirad! —
estallaba: la voz de M’Turk.

¢Era verdad o no que olié nitidamente a
cerveza cuando pasaron a toda velocidad junto
a Mr. Prout? Desgraciadamente para él su con-
ciencia como director de una casa le impulsaba
a consultar con, algun colega.. Si hubiera lleva-
do su pipa y sus problemas a las habitaciones
del pequefio Hartopp habria, quizas,— supe-
rado su confusion, porque Hartopp confiaba en
los. chicos y sabia algo sobre ellos. Pero. su des-
tino le condujo a King, director de otra casa,
gue no era amigo: suyo pero aborrecia a Stalky
y Cia. con pasion.

—ijAjal —exclam6 frotdndose las manos
cuando terminé de oir la historia—. jCurioso!



En mi casa no se le ocurre a nadie hacer esas
Ccosas.

—Pero en realidad no tengo pruebas.

—¢Pruebas? jCon el egregio Beetle! {Como
si hicieran falta! Supongo que no le sera impo-
sible conseguirlas al sargento. Por lo menos a
Foxy se le considera un duro contrincante para
cualquier chico esquivo de mi casa. Por supues-
to, estuvieron fumando y bebiendo en algun
lugar. Ese tipo de chicos siempre hace eso.
Creen que es de hombres.

—No son muy populares en el colegio, y
son muy, digamos, brutales con los pequefios —
—dijo Prout, que acababa de ver a lo lejos a Bee-
tle devolviendo su cazamariposas a un lloroso
fag.

—iAh! Se consideran por encima de los pla-
ceres ordinarios. jAnimalillos autosuficientes!
Hay algo en la burlona expresion irlandesa de
M’Turk que podria sacarme ligeramente de
quicio. Y evitan con mucho cuidado actuar
abiertamente. Es pura insolencia calculada. Yo



estoy totalmente en contra, como sabes, de in-
terferir en otras casas; pero necesitan una lec-
cién, Prout. Necesitan una buena leccién aun-
gue solo sea para reducir su altanera arrogan-
cia. Si estuviera en tu lugar, me dedicaria du-
rante una semana a vigilar lo que hacen. Los
chicos como ellos, y perdona que lo diga yo,
creo que conozco a los chicos, no se hacen Ca-
zachinches por amor al saber. Dile al sargento
gue mantenga los ojos bien abiertos; y, por su-
puesto, en mis peregrinaciones quiza abra ca-
sualmente los mios también.

—ijTi-ra-la-la-i-tu! jMe parto! jMirad! —se
oy6 al fondo del pasillo.

—iEs ofensivo! —dijo King—. ¢Ddénde
aprenden estos ruidos indecentes? Una buena
leccion es lo que estan pidiendo.

Pero los chicos no tuvieron mucho tiempo
para lecciones los dias siguientes. Disponian de
toda la finca del coronel Dabney para jugar, y la
exploraron con cautela de pieles rojas y minu-
ciosidad de ladrones. Podian entrar por la puer-



ta de la casa del guarda desde la carretera —
tuvieron la precaucién de caerles bien desde un
principio al portero y a su mujer—, bajar al
vallecito y volver a lo largo de los acantilados; o
bien empezar su recorrido en el valle y subir
hacia la carretera.

No se cruzaban en el camino del coronel,
pues ya habia dado de si lo que podiay no que-
rian hartarle demasiado pronto, ni se recorta-
ban contra el horizonte si tenian la posibilidad
de moverse a escondidas. El refugio de arbus-
tos al lado del acantilado era el lugar elegido
por ellos para sus retiros. Beetle lo bautizé co-
mo «la Pl4cida insula de las Aves», por la paz y
la proteccion que proporcionaba; y aqui, ocul-
tas las pipas y el tabaco en una hendidura ade-
cuada en el borde del acantilado, su posicion
era intachable legalmente.

Porque, téngase en cuenta, el coronel Dab-
ney no los habia invitado a ir a su casa. Y por
eso no necesitaban pedir el permiso especial de
visita: las normas del colegio eran muy claras



sobre este punto. Solo les habia dado permiso
para entrar en sus tierras; y, como eran legiti-
mos Cazachinches, sus limites se habian ex-
tendido hasta los carteles del valle y la puerta
de la casa del guarda en la colina.

Estaban asombrados de su propia virtud.

—E incluso aunque no fuese asi—dijo Stal-
ky, tumbado boca arriba mirando al cielo—,
incluso aunque estuviéramos millas fuera de
los limites, nadie podria llegar donde estamos a
través de esta marafa sin conocer el tunel. jA
gue esto es mejor que estar justo detras del cole,
muertos de miedo cada vez que nos poniamos
a fumar! ;Verdad que tio Stalky...?

—No —dijo Beetle, que estaba estirado jus-
to al borde del acantilado escupiendo pensati-
vamente—. Todo esto se lo debemos a Turkey.
Turkey es el gran hombre. Querido Turkey,
estds poniendo en aprietos al Pezufias.

—iRepelente viejo burro! —dijo M’Turk,
profundamente sumergido en su libro.

—Sospechan de nosotros —dijo Stalky—. El




Empezufado esta muy suspicaz ultimamente; y
Foxy, cuando hace una ronda parece que va a...,
a...

—A cazar cabelleras —dijo Beetle—. Parece
un indio atolondrado.

—Pobre Foxy —dijo Stalky—. Nos va a co-
ger un dia de éstos. Anoche en el gimnasio me
dijo: «Os tengo echado el ojo, mister Cockran.
Sélo os aviso por vuestro bien». Y yo le contes-
té: «Pues sera mejor que se lo vuelva a poner o
va a tener problemas. Se lo digo por su bienx.
Foxy estaba furioso.

—Si, pero Foxy juega limpio —dijo Beetle—
. Es el de las pezuiias el que tiene una mente
retorcida. No me extrafiaria que pensase que
nos emborrachamos.

—Yo sélo he bebido demasiado una vez, en
vacaciones —dijo Stalky reflexivamente—; y
me puse malisimo. Pero decidme si ho es como
para darse a la bebida el tener un animal como
el Pezufias de director de casa.

—Si fuéramos a los partidos y gritasemos:




«jbuen golpe, sefior!», y nos apoyasemos sobre
una pierna sonrientes cada vez que el Pezufas
preguntara: «Asi que, hijos mios, ¢es esto asi?»,
y le dijéramos: «Si, sefior», y «no, sefior», y «oh,
sefior», y «por favor, sefior», como ese montén
de sucios fags, el Pezufias se sentiria orgullosi-
simo de nosotros —dijo M’Turk sonriendo bur-
lonamente.

—Es demasiado tarde para empezar a hacer
eso. —Es verdad. El Pezufias tiene razon. Pero
es un burro. Y nosotros se lo hacemos notar.
Por eso no nos tiene en alta estima.
después de las oraciones me dijo que él estaba
in loco parentis 15> —grufi¢ Beetle.

—¢Eso dijo? —qgrité Stalky—. Eso significa
gue esta tramando algo especialmente malévo-
lo. La ultima vez que lo dijo tuve que escribir
trescientas lineas por bailar en el dormitorio
numero diez. jLoco parentis, menudo pesado!

3 Inloco parentis: «En el lugar de los padres», en latin.
(N. del T))



¢Qué tiene de malo pasarselo bien? Nosotros
estamos bien, {no?

Lo estaban, y ese estar tan bien es lo que
confundia mas a Prout, King y el sargento. A
los chicos se les suele notar la mala conciencia.
Escapan por el patio a toda velocidad y sonrien
nerviosamente cuando se les pregunta. Vuel-
ven, desarreglados, con tiempo justo para llegar
a clase. Se miran haciendo gestos y guifios, se-
parandose cuando se acerca un profesor. Pero
Stalky y su gente habian superado hacia tiempo
estas manifestaciones juveniles. Andaban des-
preocupadamente y volvian, perfectamente
arreglados, después de atracarse de fresas con
nata en la porteria.

El portero habia sido ascendido a guarda,
sustituyendo al pescador criminal, y su mujer
era muy amable con los chicos. EI hombre les
dio una ardilla que ellos a su vez regalaron a la
Sociedad de Historia Natural, convenciendo
con ello definitivamente al pequefio Hartopp,
gue se preguntaba qué podrian estar haciendo



de interés cientifico.

Foxy investigd con paciencia los caminos
gue habia detrds de una solitaria posada de
encrucijada en el Devon misterioso; y era curio-
so ver a Prout y King, miembros del mismo
claustro pero poco amigos, andar juntos en la
misma direccién; es decir, hacia el nordeste.
Pero la Plécida insula de las Aves estaba maés
bien al suroeste.

—Son endiabladamente agudos —dijo
Stalky—. ¢Por qué van en esa direccion?

—Le dije a Foxy —contesté suavemente
Beetle— si habia probado alguna vez la cerveza
de esa posada. Fue suficiente para él, y se puso
muy contento. El Pezufias y él habian estado
vigilando nuestra antigua cabafia desde hacia
tanto que me parecidé que un cambio les senta-
ria bien.

—Bueno, esto no puede durar mucho —dijo
Stalky—. El Pezufias se esta cargando como una
nube de tormenta, y King va de un lado para
otro frotandose las manos y riendo como una



hiena. Es muy desmoralizante para King. Un
dia va a explotar.

Ese dia llegé antes de lo que ellos espera-
ban, cuando el sargento, cuya obligacion con-
sistia en encontrar a los que hacian novillos, no
se presentd un dia al pasar lista después de
comer.

—¢Cansado de los pubs, eh? Se ha ido a la
cima de una colina con sus gemelos para locali-
zarnos —dijo Stalky—. Me pregunto por qué
no lo habré hecho antes. ¢Visteis al viejo Pezu-
flas como nos mird cuando respondimos a
nuestros nombres? El Pezufas estd en el ajo,
seguro. jTi-ra-la-la-i-tu! jMe parto! jMirad!
iVamos!

—¢A Las Aves? —pregunto Beetle.

HClaro, pero yo no fumo aujourd’huizs.
Ee Jaue je sin dudarlo penset’ que vamos a ser

16 Aujourd’hui: «<Hoy», en francés. (N. del T.)
17 Parce que je... pense: «Porque yo pienso», en
francés. (N. del T.)



suivi 18. Vamos por los acantilados despacito,
para que Foxy tenga tiempo de vernos bien
desde arriba.

Se rigieron hacia las piscinas, y en el camino
encontraron a King.

—Oh, espero no interrumpiros —dijo—.
¢(Embarcados en una de vuestras expediciones
cientificas, por supuesto? Espero que os divir-
tais, mis jovenes amigos.

—iVeis! —dijo Stalky cuando ya no podian
ser oidos—. No sabe disimular. Nos sigue para
cortarnos la linea de retirada. Va a esperar jun-
to a las piscinas hasta que se le una el Pezufias.
Nos ha buscado por todas partes menos por los
acantilados, y ahora esta convencido de que
nos ha cazado. No hay prisa.

Siguieron andando tranquilamente atrave-
sando vallecitos hasta que. llegaron a la fila de
carteles.

—¢Habéis oido? Foxy esta bajando la colina

18 Suivi: «Seguidos», en francés. (N. del T.)



a toda marcha. Cuando le oigais moverse entre
los arbustos, id directamente a Las Aves.
cogernos flagrante delicto ¢

Se metieron entre las retamas, en angulo
recto con el tunel, cruzaron la hierba abierta-
mente y se tumbaron inmoviles en Las Aves.

Qué os habia dicho? —Stalky escondi6 cui-
dadosamente las pipas y el tabaco. El sargento,
jadeante, estaba apoyado en la valla escudri-
fiando el matorral con los prismaticos, pero con
igual éxito que si hubiera querido ver a través
de un saco de tierra. En seguida aparecieron
Prout y King detrés de él. Conferenciaron.

—iAja! A Foxy no le gustan los carteles; ni
tampoco las espinas. Ahora podemos ir a la
porteria acortando por el tanel. jAhi va! Han
mandado a Foxy a los arbustos.

El sargento estaba sumergido hasta la cintu-
ra en el crujiente ramaje, ensordecido por el

19 Flagrante delicto: «En delito flagrante», en latin.
(N.del T.)



ruido de su propio avance. Los chicos llegaron
al abrigo del bosque y miraron hacia abajo a
través de unos acebos.

— ijMenudo ruido infernall —dijo Stalky
criticamente—. No creo que le guste mucho al
coronel Dabney. Propongo ir a la porteria a
comer algo. Desde alli podremos ver la que se
arme.

De repente el guarda pasO corriendo por
delante de ellos

—~Por el amor de Dios, t quién estard al
fondo del valle? El sefior se va a volver loco —
dijo.

E|Sélo unos cazadores furtivos —contesto
Stalky con el acento de Devon que era la langue
de guerre20 del chico.

—iLes voy a dar una buena yo a ésos! —se
meti6 —en el estrecho valle con forma de em-
budo, que se empezaba a llenar de ruidos, entre

20 | angue de guerre: «Lengua de guerra», en fran-
cés. (N. del T.)



los que destacaba la voz de King gritando:

—iSiga, sargento! Déjele en paz, caballero.
Esté obedeciendo mis ordenes.

—¢Y quién es usted para dar érdenes aqui?
Ustedes vienen donde el sefior ahora mismo.
iFuera de ahi! —le grité al sargento—. Si, ya
conozco yo a los chicos que buscéis. Tienen
orejas largas y cuerpo blando, y os los metéis en
los bolsillos después de cazarlos.. jAndando
donde el sefior! Les dira lo que se merecen, jEn
marcha!

—Expliqueselo al propietario, sargento. Us-
ted se lo puede explicar grito King. Evidente-
mente el sargento se habia rendido por razones
de fuerza mayor.

Beetle yacia en toda su longitud sobre el
césped de detras de la porteria mordiendo lite-
ralmente la tierra en espasmos de alegria.

Stalky le levant6 a puntapiés. S6lo un mus-
culo que temblaba en sus mejillas delataba la
diversion que traian Stalky y M’Turk dentro de
ellos.



Llamaron a la puerta de la porteria, donde
siempre eran bien recibidos.

—Entrad y poneos comodos, queriditos —
dijo la mujer—. No pueden hacerle nada a mi
marido, Los pondr& en su sitio. jBueno es él!
Fresas frescas con nata. de Dartmoor2! nun-
ca olvidamos a los amigos. Pero ksos ladrones
de Bideford??2 son de muy mala calafa. ;AzuU-
car? Mi marido ha cazado un tején para voso-
tros, queridos. Esté ahi, en una caja.

—Nos lo llevaremos cuando terminemos de
comer. Me doy cuenta de que usted estia ocu-
pada. Nos quedaremos aqui— sentados... es su
dia de colada—dijo Stalky—. No hace falta que
se quede con nosotros. No se preocupe. Si, te-
nemos suficiente nata.

La mujer se fue, limpiandose sus rosadas

21 Dartmoor: Meseta del condado de Devon. (N.
del T.)

22 Bideford: Ciudad costera del condado de De-
von. (N. del T.)



manos en el delantal, y los dejé solos en el cuar-
to de estar, Se oy0 un alboroto de pasos en la
gravilla a través de los muy emplomados cris-
tales de la ventana, y la voz del coronel Dabney
resoné como una trompeta:

—¢Puede usted leer? ¢ Tiene usted ojos en la
cara? No intente negarlo. jClaro que los tiene!

Beetle cogié un adorno de ganchillo que
habia encima del sofa de crin, se lo meti6 en la
boca y rodo por el suelo.

—Usted vio mis carteles. ;Su deber? jMaldi-
ta sea su desverglienza! Su deber era no entrar
en mis tierras. Hablarme de deber ja mi! C6-
mo... cOmo... qué... usted, bastardo, ladrén,
iquerra ensefiarme el alfabeto después! jMu-
giendo como un toro entre los arbustos alla
abajo! ¢Chicos? ¢(Chicos? ;Chicos? jPues déjelos
sin salir entonces! jNo soy responsable de sus
chicos! Pero no le creo, no creo ni una sola pa-
labra. Tiene usted una mirada furtiva... un as-
pecto furtivo, mezquino, criminal, que haria
sospechoso hasta a un arcangel! No intente



negarlo! jClaro que la tiene! ;Un sargento? jMas
verglenza para usted, y el peor negocio que ha
podido hacer Su Majestad! jUn sargento que re-
corre el campo cazando furtivamente... y reti-
rado! jOh, infame! Pero voy a ser compasivo.
Seré misericordioso. iDe hecho voy a ser la
esencia misma de la humanidad! ;/Vio usted o
no mis carteles? jNo lo intente negar! Lo hizo.
iSilencio, sargento!

Veintiun afos en el ejército habian dejado
su huella en Foxy. Obedecio.

—ADhora, jvayase!

La alta verja se cerr6 dando un golpe.

—iMi deber! jUn sargento me va a decir a
mi cuél es mi deber! —resopl6 el coronel Dab-
ney— jDios mio! jMés sargentos!

—iEs King! iEs King! —qgrité Stalky, hun-
diendo la cara en un almohaddén de crin.
M’Turk se estaba comiendo la alfombra que
habia frente a la limpia chimenea, y el sofé pa-
decia las emociones de Beetle. A través del
grueso cristal se veian las figuras de afuera azu-



les, deformes y amenazadoras.

—Yo... protesto contra este absurdo —King
mostraba sintomas inequivocos de haber sub-
ido la cuesta corriendo—. Ese hombre estaba
cumpliendo estrictamente con su deber. Permi-
tame..., permitame ensefiarle mi tarjeta.

—iVa vestido de franela! —Stalky hundié
de nuevo la cabeza en el almohadoén.

—Lamentablemente, muy lamentablemente
de hecho, no tengo aqui ninguna, pero mi nom-
bre es King, sefior, soy jefe de una de las casas
del colegio, y usted me encontrard preparado,
completamente preparado, para justificar la
accion de este hombre. Hemos visto a tres...

—¢Ha visto usted mis carteles?

—Admito que los vi; pero comprenderé que
en tales circunstancias...

—Estoy in loco parentis —la profunda voz
de Prout se uni6 a la conversacion. Le podia oir
jadear.

—¢COmo? —el acento del coronel Dabney
se hacia més irlandés por momentos.



—Digo que soy responsable de los chicos
gue estdn a mi cargo.

—¢Lo es, eh? Entonces sélo puedo decirle
gue usted les da muy mal ejemplo. No tengo
aqui a sus chicos. No los he visto; pero aunque
hubiera un chico revolviendo en cada arbusto,
aun entonces no tendrian ustedes el mas mini-
mo derecho a aparecer por aqui, subiendo de
esa manera desde el valle y asustando a todos
los animales que viven en él. No intenten ne-
garlo. Lo han hecho. Deberian haber venido a la
porteria para hablar conmigo, como personas
civilizadas, en vez de perseguir a sus malditos
chicos a lo largo y a lo ancho de mis tierras. In
loco parentis esta usted, ¢eh? Bueno, yo no he
olvidado todo mi latin, y le pregunto: «;Quis
custodiet ipsos custodesP»23. |Si los profesores
hacen tales barbaridades, ;qué culpa se les
puede echar a los chicos?

23 ; Quis custodiet ipsos custodes?: «¢ Quién vigila
a los propios guardianes?», en latin. (N. del T.)



—Pero si pudiera hablar con usted mas
tranquilamente... —dijo Prout.

—iNo tengo nada que hablar con ustedes!
Pueden ustedes hablar de lo que quieran al otro
lado de esa valla, y... les deseo muy buenas
tardes.

Por segunda vez se cerrd la verja con un
portazo. Los chicos esperaron hasta que el co-
ronel Dabney hubo vuelto a su casa y cayeron
unos en brazos de los otros, casi sin poder res-
pirar.

—iOh, alma mia! jOh, King querido! jOh,
mi Pezufas! jOh, Foxy! iCon energia, sefior
Gandul! —Stalky se froté los ojos—. jOh! jOh!
iOh! jLa que hemos montado! Tenemos que
salir de aqui o vamos a llegar tarde al té.

—=Cao..., co... coge el tejon y hagamos feliz al
pequefio Hartopp. Que..., que..., que todos sean
felices —solloz6 M’Turk, buscando la puerta a
tientas y dandole patadas al postrado Beetle.

Encontraron el animal en una caja malolien-
te, dejaron dos medias coronas en pago y se



dirigieron bamboleandose hacia el colegio. El
tejon grufia como el coronel Dabney, y lo deja-
ron caer dos o tres veces entre carcajadas irre-
primibles. S6lo estaban medio recuperados
cuando Foxy los encontré en el patio y les dijo
gue tenian que ir a su dormitorio y esperar has-
ta que los fuesen a buscar.

—Bueno, lleva este bicho a las habitaciones
de Mr. Hartopp entonces. Por lo menos hemos
hecho algo para la Sociedad de Historia Natu-
ral —dijo Beetle.

—NMe temo que eso no os va a salvar, mis
jovenes caballeros —respondié Foxy, con voz
terrible. Tenia una notable agitacion mental.

—Tranquilo, Féxibus —Stalky habia llega-
do al limite de la hilaridad—. Nu... nunca te
abandonaremos. Perros cazando zorros en el
bosque... es un claro sintoma de degeneracion,
¢no? No, tienes razén. No estoy totalmente
bien.

«Esta vez han ido demasiado lejos —se dijo
Foxy—. Muy lejos han ido, diria yo; s6lo que no



olian a alcohol. Y, de alguna manera, no pareci-
an estar... King y Prout se han llevado también
una buena. Es un alivio. »

—Es el momento —dijo Stalky, levantando-
se de la cama adonde se habian tirado—. So-
mos la inocencia injuriada, como siempre. No
sabemos por qué nos han dejado aqui, ¢;ver-
dad?

—Sin explicaciones. Sin té. Humillacién pu-
blica delante de todos —dijo M’Turk, cuyos
ojos estaban llenos de lagrimas de risa—. Es
condenadamente grave.

—Bueno, ahora a aguantar hasta que King
pierda los estribos —dijo Beete—. Es un asque-
roso difamador, y debe de estar furioso. Prout
es demasiado prudente. Nos tenemos que con-
centrar en King, Y, si nos da pie, apelar al direc-
tor. Eso siempre los pone a cien.

Los llamaron al estudio del jefe de su casa,
donde encontraron a King y Foxy apoyando a
Prout, y Foxy tenia tres varas debajo del brazo.
King se sinti6 triunfador porque vio las lagri-



mas, de risa, en las mejillas de los muchachos.
Entonces comenzo el interrogatorio.

Si, habian ido a lo largo de los acantilados.
Si, habian entrado en las tierras del coronel
Dabney. Si, habian visto los carteles —llegados
a este punto Beetle no pudo més y empezé a
tartamudear.

—¢Para qué habian entrado en la finca del
coronel Dabney?

—Ver4, sefior, es que habia un tejon.

En este momento King, que aborrecia la So-
ciedad de Historia Natural porque no aguanta-
ba a Hartopp, no pudo seguir conteniéndose.
Les rogd que no afadieran la mendicidad a la
insolencia no disimulada.

—~Pero el tejéon estd en las habitaciones de
Mr. Hartopp, sefior. El sargento lo habia lleva-
do alli amablemente de su parte.

Eso zanjo el tema del tejon, y esta derrota
momenténea enfurecié aun més a King. Se po-
dia oir su pie golpeando contra el suelo mien-
tras Prout se preparaba para proseguir. Los



chicos ya habian entrado en calor. Sus ojos ceja-
ron de echar chispas; sus caras estaban inexpre-
sivas; sus manos colgaban inmdviles a los la-
dos. Estaba aprendiendo, a costa de un compa-
triota, la leccion de su raza, que consiste en
ocultar toda emocién para atrapar al enemigo
en el momento adecuado.

Todo iba bien hasta entonces. King pregun-
taba con mayor liberalidad, mostrandose ven-
gativo, mientras que Prout se limitaba a asumir
el papel de ofendido. (Conocian las sanciones
por entrar sin permiso en la propiedad ajena?
Aparentando magistralmente una cierta indeci-
sion, Stalky admitio haber recogido algun tipo
de datos lejanamente relacionados con ese te-
ma, pero que pensaba..., la frase se quedd a
medias: Stalky se queria reservar su mejor car-
ta. Mr. King no admitia peros, ni estaba intere-
sado en las evasivas de Stalky. A ellos, por su
parte, quizds les vendria bien conocer sus
humildes puntos de vista. Chicos que se esca-
paban, que se arrastraban, se deslizaban como



serpientes mas alla de los limites, més alla in-
cluso de los generosos limites de la Sociedad de
Historia Natural, a la que se habian unido fal-
samente para disimular sus crimenes, sus vi-
cios, sus villanias, sus inmoralidades...

«Se va a pasar de un momento a otro —se
dijo

Stalky—. Entonces aprovecharemos antes
de que pueda retractarse.»

Chicos como ellos, chicos escabrosos, lepro-
sos morales —la corriente de sus palabras hacia
ponerse de puntillas a King—, mal hablados,
mentirosos, glotones, si, alcohdlicos incipientes.

Sélo estaba empezando su perorata, y los
chicos lo sabian; pero M’Turk corté en seco el
espumoso discurso, haciéndole eco los otros:

—Apelo al director, sefior.

—Apelo al director, sefior.

—Apelo al director, sefior.

Era un derecho incuestionable. Emborra-
charse significaba ser expulsados después de
ser azotados en publico. Habian sido acusados



de ello. Habian oido esa frase una vez o dos
antes en su vida.

—Tanto peor —dijo King con inquietud—.
Mas os valdria ateneros a nuestra jurisdiccion,
mis jovenes amigos.

—¢Podemos relacionarnos con el resto de la
gente hasta que veamos al director, sefior? —
pregunté M’Turk al jefe de su casa sin hacer
caso a King. Esto coloco de inmediato la situa-
ciéon en el nivel mas elevado. Ademas, signifi-
caba no trabajar, porque la lepra moral se so-
metia a una estricta cuarentena, y el director
nunca tomaba decisiones hasta veinticuatro
horas mas tarde, cuando el asunto ya estaba
algo enfriado.

—Bueno, eh, si persistis en vuestra actitud
desafiante —dijo King mirando nostélgicamen-
te las varas que tenia Foxy debajo del brazo—
no hay alternativa.

Diez minutos después la noticia se habia ex-
tendido por todo el colegio. Stalky y compafiia
habian caido por fin; caido por la bebida. Habi-



an estado bebiendo. Habian vuelto completa-
mente borrachos de una cabafa. Incluso ahora
yacian brutalmente intoxicados en el suelo del
dormitorio. Unos pocos espiritus intrépidos
subieron para mirar y fueron rechazados por
una lluvia de botas descargadas sobre sus cabe-
zas.

—iLo tenemos! jLo tenemos en las Horcas
Caudinas[? |—dijo Stalky, después de ver los
resultados—. King tendré que probar todas sus
acusaciones.

—«Demasiada presion, ha acabado explo-
tando» —citd Beetle de un libro que estaba le-
yendo—. ;Os acordais que os dije lo que pasa-
ria si seguiamos echandole lefia?

—Y ademas sin clase, oh incipientes alcoho6-
licos —dijo M’'Turk—, y esta noche, juerga.

24 Horcas caudinas: Desfiladero proximo a Cau-
dio, en Italia, donde el ejército romano, vencido por
los samnitas, se vio obligaas pasar bajo un yugo en
el afio 321a.deJ.C. (N. del T.)



iHola! Aqui est4 nuestro amigo Foxy. ;Mas tor-
turas, Féxibus?

—Os he traido algo para comer, jovenes ca-
balleros —dijo el sargento desde detras de una
bandeja llena hasta los topes.

Sus batallas se habian llevado a cabo siem-
pre sin malicia, y en la mente de Foxy flotaba la
sospecha de que unos chicos que se dejaban
coger tan facilmente podian, quizés, reservar
alguna sorpresa. Foxy Jhabia servido durante el
motin2s, cuando una informacién rapida y pre-
cisa era de mucho valor.

—Me..., me di cuenta de que no teniais na-
da para comer, hablé con Gumby, y me dijo que
no se os habia castigado sin comida. Asi que 0s
he traido esto. Es su lata de jamén, (no, Mr.
Corkran?

—Vaya, Foéxibus, eres una buena persona —

25 «El motin»: Nombre por el que se conoce el le-
vantamiento de los cipayos (soldados nativos) en la
India en 1857. (N. del T.)



dijo Stalky—. No sabia que tuvieras tanta...,
¢cudl es la palabra, Beetle?’

—Sensibilidad —contesté Beetle rapida-
mente—. Gracias, sargento. Aunque es el jamon
de Carter.

—Como habia una «ce» en la lata pensé que
seria de Mr. Corkran. Este es un asunto muy
serio, jovenes caballeros. Eso es lo que es. No lo
sé, es sblo una suposicidn, pero ¢no hara quizas
algo que no hayais dicho a Mr. Prout y Mr.
King?

—Lo hay. Y mucho, Foxibus —dijo Stalky
con la boca llena.

—Entonces, si ése fuera el caso, me parece
gue yo se lo deberia transmitir, por asi decirlo,
al director cuando me pregunte. Tengo que
exponerle las acusaciones esta noche y... todo
esto tiene peor pinta cuanto mas nos acercamos
aello.

—Fatal, Foxy. Veintisiete azotes en el gim-
nasio delante de todos y expulsion vergonzan-
te. «El vino es un bromista, la bebida fuerte es



rabiosa» —cito Beetle.

—No hay nada de lo que reirse, jovenes ca-
balleros. Tengo que acusaros ante el director.
Y... quizés no os disteis cuenta de que os estuve
siguiendo esta tarde; ya sospechaba algo antes.

—¢Vio usted los carteles? —grit6 M’Turk,
imitando la voz del coronel Dabney.

—Usted tiene ojos en la cara. No intente ne-
garlo. ;Que lo niega? —dijo Beetle.

—:Un sargento? Retirado y se dedica ala
caza furtiva! jInfame! jOh, infame! —dijo Stalky
sin compasion.

—iDios mio! —dijo el sargento, sentdndose
pesadamente en una cama—. ;Donde..., dénde
diablos estabais? Debia haber supuesto que
habia gato encerrado... en alguna parte.

—iOh, querido genio! —sigui6 Stalky—.
¢Creias que no nos dabamos cuenta de que nos
seguias? ¢Pensabas que nos engafabas, eh?
Pues fuimos nosotros los que te metimos de
cabeza en ese lio. El coronel Dabney, ¢verdad
gue es simpatico, Foxy?... el coronel Dabney es



un buen amigo nuestro. Llevamos yendo alli
semanas y semanas. Nos invit6 a hacerlo. Tay
tu deber! jA la porra su deber, sefior mio! jTu
deber era no entrar en sus tierras!

—Nunca més podras andar con la cabeza
erguida, Foxy. Los fags se reirdn de ti —dijo
Beetle—. Piensa en tu prestigio.

El sargento pensaba. Y mucho.

—Miren ustedes, caballeros —dijo con ex-
presion seria—. No se lo vais a decir a nadie,
¢verdad? (No cayeron Mr. Prout y Mr. King en
ello también?

—Si que cayeron, Foxibusculos; y mucho
peor que tu. Oimos cada palabra. Tu no saliste
muy mal parado, considerando que si yo
hubiera sido Dabney te juro que habria llamado
a la policia. Creo que se lo voy a sugerir mafa-
na.

—Y todo esto va a llegar al director. jOh,
Dios mio!

—Hasta el menor detalle, querido amigo —
dijo Beetle, bailando—. ¢(Por qué no? Nosotros



no hemos hecho nada malo. No somos cazado-
res furtivos, ni nos hemos dedicado a arruinar
la reputacion de unos pobres chicos inocentes
diciendo que estaban borrachos.

—Eso yo no lo hice —dijo Foxy—. Yo..., yo
s6lo dije que os habiais comportado de una
manera muy rara cuando volvisteis con ese
tejon. Mr. King puede haberme malinterpreta-
do.

—Claro que lo hizo; y seguro que te va a
echar a ti toda la culpa cuando se dé cuenta de
gue estaba equivocado. Si tu no conoces a King,
nosotros si. Me averguenzo de ti. No pareces
un sargento —dijo M’ Turk.

—No con tres diablejos como vosotros, cla-
ro que no. Me habéis tendido una trampa. He
caido en una emboscada. Con todo el equipo. Y
a ver quién es el guapo que mantiene la disci-
plina entre los més pequefios después de todo
esto. Y el director me mandara al coronel Dab-
ney con una nota preguntadndole si eso de que
os habia invitado era verdad.



—Entonces sera mejor que esta vez vayas
por la porteria, en vez de perseguir a tus maldi-
tos chicos..., ¢no fue eso lo que le dijo a King?
Creo que si. ¢(Bien, Foxy? —Stalky apoyo la
barbilla en las manos y contemplé a la victima
con un profundo deleite.

—iTi-ra-la-la-i-tu! jMe parto! jMirad! —grité
M’Turk—. Foxy nos trajo té cuando éramos
leprosos morales. Foxy tiene corazén. Ademas,
ha estado en el ejército.

—NMe gustaria haberos tenido en mi com-
pafiia, jovenes caballeros —dijo el sargento
desde lo mas hondo del corazén—; os habria
puesto bien firmes.

—Silencio ante la corte marcial —siguio
M’Turk—. Soy el abogado del prisionero;y, por
otra parte, esto es demasiado bueno para con-
tarselo a los brutos del colegio. Nunca lo en-
tenderian. Ellos juegan al cricket, y dicen «si,
sefior», y «oh, sefior», y «no, sefior.

—No importa. Prosigamos —dijo Stalky.

—Bueno. Foxy es un buen chico cuando no



pretende déarselas de listo.

—No hay que abusar tampoco —afiadié
Stalky—. No me importa si le dejas fuera de
esto.

—Ni a mi —dijo Beetle—. El Pezufias es mi
Unico objetivo..., el Pezufias y King.

—Tuve que hacerlo —gimi6 el sargento las-
timeramente.

—iSea pues! Desatendiendo, incitado por
malas compaiiias, el recto cumplimiento de su
deer, 0... 0 algo parecido. Se te perdona con una
reprimenda, Foxy. No diremos nada sobre ti.
Juro que no lo haremos —concluydé M’ Turk—.
Malo este asunto para la disciplina de la escue-
la. Fatal.

—NMuy bien —dijo el sargento, recogiendo
lo del té—. Conociendo como yo conozco a los
jovenes diabl..., quiero decir, caballeros del co-
legio, me alegro mucho de oir esto. Pero ;qué le
voy a decir al sefior director?

—Lo que te apetezca, Foxy. Nosotros no
somos los criminales.



Decir que el director se sintio fastidiado
cuando el sargento aparecié después de la cena
con el parte criminal del dia seria poco.

—Corkran, M’Turk y compafia, ya veo.
Fuera de los limites, como siempre. jAhi va!
¢Qué diantres es esto? Sospecha de que beben.
¢Quién los acusa?

—Mr. King, sefior. Los cogi fuera de los li-
mites; por lo menos es lo que parecia. Pero hay
mucha tela detrds —el sargento daba claras
muestras de estar nervioso.

—Siga —dijo el director—. Oigamos su ver-
sion.

El sargento y él se conocian desde hacia
unos siete afios; y el director sabia que las afir-
maciones de Mr. King siempre dependian en
gran medida de su estado de &nimo.

—Yo creia que estaban fuera de los limites,
cerca del acantilado. Pero ha resultado que no
era asi. Los vi entrar en los bosques del coronel
Dabney vy... lo que paso fue que Mr. King y Mr.
Prout, que venian conmigo, y yo... los hombres



del coronel Dabney nos tomaron por cazadores
furtivos. Se dijeron algunas cosas fuertes, sefior,
por ambas partes. Los jovenes caballeros pudie-
ron volver al colegio de alguna manera, y pare-
cian estar muy risuefios, sefior. El propio coro-
nel Dabney, un hombre estricto donde los haya,
se las vio con Mr. King. Entonces los chicos
prefirieron apelar directamente a usted, en vis-
ta de lo que... Mr. King habia dicho sobre sus
costumbres en el estudio de Mr. Prout. Sélo
puedo decir que estaban muy divertidos,
haciendo risitas todo el rato, un poco mas eufoé-
ricos de lo normal. Después me dijeron, entre
carcajadas, que el coronel Dabney les habia
invitado a entrar en sus bosques cuando quisie-
sen.

—Ya veo. No le dijeron eso al jefe de su ca-
sa, por supuesto.

—Apelaron a usted en cuanto Mr. King
menciono sus... habitos. Lo hicieron enseguida,
sefior, y pidieron que se les mandase al dormi-
torio hasta que usted los recibiese. He llegado a



la conclusion, sefior, teniendo en cuenta lo bien
gue se lo estdn pasando, que, no sé como, han
oido cada palabra dicha por el coronel Dabney
a Mr. King y Mr. Prout cuando los tomé por
cazadores furtivos. Esto es lo que me parece, si
es que he entendido algo de todo este asunto.
Es..., es un hecho indudable, si me permite de-
cirlo; y ahora estan disfrutando de lo lindo con
ello en el dormitorio.

El director lo vio todo claro, hasta las ulti-
mas implicaciones, y una pequefiisima sonrisa
se eshoz0 bajo su bigote.

—Mandemelos inmediatamente, sargento.
No hace falta prolongar este caso.

Cuando los tres aparecieron escoltados les
dijo:

—Buenas tardes. Quiero toda vuestra aten-
cion durante unos pocos minutos. Me conocéis
desde hace cinco afios, y yo a vosotros desde
hace... veinticinco. Creo que nos entendemos
perfectamente. Ahora os voy a hacer un cum-
plido enorme. La marrén, por favor, sargento.



Gracias. No hace falta que se quede. Os voy a
ejecutar sin rima, Beetle, ni razon. Sé que fuis-
teis a las tierras del coronel Dabney porque os
habia invitado. Ni siquiera voy a mandar al
sargento con una nota preguntando si lo que
decis es verdad, porque estoy convencido de
qgue, en esta ocasion, os habéis adherido es-
trictamente a la verdad. Sé, también, que no
estabais bebiendo. M’Turk, prescinda de esa
expresion virtuosa o voy a empezar a sospechar
gue no me entiende bien. Vuestra conducta ha
sido intachable. Y por eso lo que voy a hacer va
a ser una injusticia clamorosa. Vuestras reputa-
ciones han padecido ultimamente, ;no? Habéis
sido calumniados ante toda la casa, ¢no es ver-
dad? Os preocupa especialmente el honor de
vuestra casa, ¢no es asi? Pues bien, os voy a
azotar yo aqui ahora mismo.

Seis soberanos azotes por cabeza fue la ra-
cién asignada.

—Y esto, creo —el director puso de nuevo
la vara en su sitio y tir0 la acusacion escrita a la



papelera—, liquida este tema. Cuando uno en-
cuentra algo que se sale de lo normal, y esto os
puede ser util més adelante, debe afrontarlo de
una manera anormal. Y esto me recuerda... Hay
un monton de libros en esa estanteria. Podéis
cogerlos si luego los devolvéis. No creo que les
pase nada si los leéis al aire libre. Huelen de-
masiado a tabaco. Esta tarde iréis a clase como
siempre. Adiés —dijo aquel hombre asombro-
So.

—Adibs y gracias, sefior.

—Juro que esta noche voy a rezar por el di-
rector —dijo Beetle—. Los dos ultimos golpes
fueron unas caricias en el coco. Hay un Monte
Cristo en el estante de abajo. Lo he visto. jLa
proxima vez que vayamos a Las Aves me voy a
llevar un buen equipaje!

—iQuerido amigo! —dijo M’Turk—. No nos
encierran, no hay que copiar tonterias, no nos
hacen preguntas impertinentes. Todo solucio-
nado. jMirad! ;Para qué irdn a verle King...,
King y Prout?




Se hablase de lo que se hablase en esa en-
trevista, el caso es que no sirvid para restaurar
los heridos orgullos de King y Prout, porque,
cuando salieron de la casa del director, seis 0jos
notaron que uno estaba rojo y azul hasta la na-
riz y el otro sudaba profusamente. Esa estampa
compens6 ampliamente la mandibula imperial
con que fueron obsequiados por los dos.
, y a nadie les sorprendié méas que a ellos,
gue no habian expuesto todos los hechos mate-
riales; que eran reos tanto de suppresio veri co-
mo de suggestio falsi 26 (dioses bien conocidos
contra los cuales pecaban a menudo); eran
ademas malévolos en sus tendencias, indignos
de confianza en sus caracteres, perniciosos y
revolucionarios en sus influencias y abandona-
dos a los demonios de la terquedad, el orgullo
y la vanidad maés intolerables. En noveno y

26 Suppresio ven ... suggestio falsi: «Omision de
verdad..., insinuacién de falsedad», en latin. (N. del
T)



altimo lugar, tenian que tener cuidado con lo
gue hacian y cuidarse bien de dedicarse a cier-
tas actividades.

Y tuvieron cuidado, como so6lo los chicos lo
pueden tener cuando se trata de jugarle una
mala pasada a alguien. Esperaron toda una
larga semana sofocante hasta que Prout y King
se volvieron a hinchar como antes; hasta que
hubo un partido en su propia casa en el que
participaba Prout; hasta que, finalmente, éste se
hubo atado las zapatillas y estuvo preparado.
King se asomo por una ventana y los tres esta-
ban sentados fuera, en un banco.

Stalky le dijo a Beetle:

—Y yo te pregunto, Beetle, ¢quis custodiet
ipsos custodes?

—No me preguntes —dijo Beetle—. No
tengo nada que hablar contigo en privado.
Puedes ser tan privado como quieras a— otro
extremo del banco; y que tengas una buena
tarde.

M’Turk bostezo.



—Bueno, deberiais haber venido por la por-
teria como buenos cristianos en vez de cazar a
vuestros, ejem, chicos a lo largo y ancho de mis
tierras. Creo que estos partidos de la casa son
un asco. Vamos adonde el coronel Dabney a
ver si ha cogido a mas cazadores furtivos.

Esa tarde se oyeron muchas risas en Las
Aves.

LOS GENIOS DE LA LAMPARA
Primera parte

La Compafiia «Aladino» estaba ensayando
en la sala de musica del ultimo piso del quinto
curso. Dickson Quartus, conocido vulgarmente
como «Dick Cuatro», era Aladino, el director, el
corebgrafo, media orquesta y, en gran parte,
libretista, porque el texto habia sido reescrito y
llenado de alusiones locales. La pantomima
debia representarse la semana siguiente, en el



estudio del primer piso ocupado por Aladino,
Abenazar y el emperador de china. El genio de
la ldmpara, la princesa Badrulbadur y la viuda
Twankey vivian en el estudio namero cinco del
mismo pasillo, de manera que la compafia po-
dia reunirse facilmente. El suelo temblaba bajo
los zapateos del ballet, mientras Aladino, con
mallas de algodon rosa, una chaqueta azul de
lentejuelas y un sombrero con plumas, apo-
rreaba alternativamente el piano y el banjo.
el alma motora de la empresa, como corres-
pondia a un estudiante mayor que habia apro-
bado ya el examen preliminar del ejército y
esperaba entrar en Sandhurst 27 en primavera.

Aladino volvié finalmente a su hogar, Abe-
nazar yacia envenenado en el suelo, la viuda
Twankey bailé su danza y la compafiia decidio
gue todo estaba listo para la actuacion.

—¢Pero qué pasa con la ultima cancion? —

27 Sandhurst: La academia militar mas prestigio-
sa de Inglaterra en esa época. (N. del T.)



pregunté el emperador, un chico alto y rubio
con una sombra de bigote que retorcia militar-
mente—. Necesitamos alguna vieja cancidén que
levante los espiritus.

—John Peel? ¢Bebe, cachorro, bebe? —sugirio
Abenazar, doblando su amplio pijama lila.
«Pussy» Abenazar parecia siempre medio dor-
mido, pero poseia una sonrisa suave y lenta
muy adecuada para el papel de «tio malvado».

—Eso ya estéd pasado —dijo Aladino—. Se-
ria lo mismo que cantar El reloj del abuelo. ;Qué
era eso que estabas tarareando ayer en clase,
Stalky?

Btalky el genio de la lampara, con mallas
negras, justillo y un antifaz negro de seda en la
frente, silbd perezosamente, tumbado encima
del piano, una pegadiza melodia de music-hall
28

Dick Cuatro levant6 la cabeza apreciativa-

% Music—hall: Establecimiento de recreo en € que se
presentan espectacul os de canto, danza, acrobacias, €tc.,
acompafiados por una, orquesta. (N. del T.)



mente y bizqued mirando la punta de su larga
nariz roja.

Repite, no he podido cogerlo —dijo, inten-
tando sacarla al piano—. Canta la letra.

—ijArrah, Pats cuida el nifio!

jArrah, cuida al bebé!

iEnvuélvelo bien en su abrigo,

como loco se va a poner!

jArrah, Patsy, cuida al nifio;

cuidamelo, que tengo que hacer!

iLlora que llora toda la noche!

jArrah, Pastsy, cuida al bebé!

—iEstupendo! jPerfecto! —dijo Dick Cua-
tro—. Lo malo es que en la actuacién no vamos
a tener piano. Tendremos que acompafar con
banjos; tocar y bailar a la vez. Inténtalo, Tertius.

El emperador se arremang6 las mangas de
color verde guisante y siguié a Dick Cuatro con
un pesado banjo plateado.

—Si, pero yo estoy muerto todo este tiem-
po, tumbado en medio del escenario —dijo
Abenazar.



—Eso es cosa de Beetle —dijo Dick Cuatro-
—. Vamos, Beetle. No nos tengas esperando toda
la tarde. Tienes que sacar a Pussy de la luz de
alguna maneray enfocar nuestro baile al final.

—Vale. Tocad otra vez vosotros dos —dijo
Beetle, que, con una camisa gris y una peluca
castafia de bucles como salchichas, torcida so-
bre un par de anteojos reparados con un cordon
viejo de zapato, representaba a la viuda Twan-
key. Balanceaba una pierna al compas del rit-
mico estribillo, mientras los banjos sonaban
cada vez mas fuerte.

—iHum! jAh! jEeeh...! Aladino ya tiene mujer
—canto, y Dick Cuatro lo repitio.

—EI emperador esta calmado —cant6 Tertius
hundiendo el pecho.

—iAdelante, Pussy! Di: «A la vida podéis
ya volver» Entonces nos cogemos las manos y
avanzamos: «Esperamos que os haya gustado».
¢ Entendez-vous?



E|Nous entendons2?. No estad mal. ;Qué can-
tamos en el baile final? Son cuatro pasos y una
vuelta —dijo Dick Cuatro.

—iEjem!

Juanito el bajito bajaré el telon,

y tocard el timbre del apuntador.

Antes de irnos les deseamos

que ustedes lo pasen bien.

—iFantéstico! jFantastico! Hagamos ahora
la escena de la viuda y la princesa. Vamos,
Turkey.

M’Turk, con una falda violeta de seda y un
coqueto turbante azul, avanzo con el aspecto de
alguien completamente avergonzado de si
mismo. El genio de la ldampara se bajé del piano
y, sin pasion alguna, le dio una patada.

—Venga, Turkey —dijo—; esto es serio.

En ese momento sond en la puerta la llama-
da de la autoridad. Result6 ser King, en toga y

29 ;Entendez vous?... Nous entendons: «;Enten-
déis?... Entendemos», en francés macarronico. (N. del
T)



sombrero, disfrutando de su paseo sabatino de
antes de la cena.

—iPuertas cerradas! jPuertas cerradas! —
grité cefiudo—. ;Qué significa esto? ;Y cudl, si
puedo preguntarlo, es el propoésito de este...
esta indumentaria epicena?

—Una pantomima, sefior. El director nos ha
dado permiso —dijo Abenazar, como Unico
alumno de sexto implicado. Dick Cuatro se
mantuvo firme, seguro de que las mallas le sen-
taban bien; .pero Beetle intenté desaparecer
detrds del piano. Una falda gris de princesa
prestada por la madre de un mediopensionista
y un vistoso corsé de algoddn irregularmente
forrado de papel le hacen a uno sentirse ridicu-
lo. Y ademas Beetle no tenia la conciencia muy
limpia.

—iComo siempre! —se burl6 King—. Ton-
terias futiles justo cuando vuestras carreras, 0
lo que puede ser de ellas, estan totalmente en el
aire. jYa veo! jAh, ya veo! [a Jvieja banda de
criminales, las fuerzas aliadas del desorden,



Corkran —el genio de la lampara sonri6 edu-
cadamente—, M’Turk —el irlandés sonrié tam-
bién— y, por supuesto, el inefable Beetle, nues-
tro amigo Gigadibs 30 —Abenazar, el empera-
dor y Aladino fueron pasados por alto, pues su
perversidad no era tan notoria—. jSaga usted,
mi negro bufén, de detrds de ese instrumento!
Usted pergefia, supongo, los ripios de la fun-
cién. ¢Se considera un, digamos, poeta?

«Ha leido alguno de mis poemas», penso
Beetle, notando cémo la cara de King iba enro-
jeciendo.

—Acabo de tener el placer de leer una de
sus efusiones dirigida a mi, segun creo; una
efusién presuntamente en verso. Asi que... asi
gue usted no me tiene en alta estima, ¢no es
asi? Me doy cuenta, no hace falta que lo diga,
gue su engendro ostensiblemente no estaba

30 Gigadibs: Personaje de un poema de Robert
Browning (1812-1889), poeta y dramaturgo inglés.
(N, del T.)



destinado a mi edificacion. Lo lei riéndome, si,
riéndome. Estas cosas de nifios, pues todavia
somos nifios, maestro Gigadibs, no perturban
mi ecuanimidad.

Beetle se pregunt6 cudl seria. Habia ofreci-
do multiples satiras a un publico capaz de
apreciarlas desde que habia descubierto que era
posible burlarse de alguien en verso.

Para demostrar su impasible serenidad,
King procedi6 a despedazar sisteméaticamente a
Beetle, a quien llamaba Gigadibs, con palabras.
Desde los corones desatados de los zapatos a
las gafas torcidas —la vida de un poeta en un
gran colegio es ardua— le ridiculizé ante sus
comparfieros con el resultado habitual: sus ma-
labaristicas puyas verbales, pues King tenia una
lengua viperina, le pusieron finalmente ce buen
humor. Dibujé una lagubre prevision de Beetle
acabando como un panfletero degenerado mu-
riendo en una buhardilla, repartié algunos bre-
ves cumplidos entre M'Turk y Corkran vy, re-
cordando a Beete que debia acudir cuando se le



Illamase para ser juzgado, se fue a la sala de
profesores, donde volvié a triunfar sobre sus
victimas.

—Y lo peor de todo es —explico en voz alta
delante de su plato de sopa— tener que des-
perdiciar tales joyas del sarcasmo en esas cabe-
zas huecas. Estdn muchas millas por encima de
ellos.

E}Bue-eno —dijo lentamente el capellan de
la escuela—, yo no sé lo que podra apreciar
Corkran de tu estilo, pero el joven M’Turk lee a
Ruskinst por placer.

—iTonterias! Quiere hacer creer que lo lee.
No me fio nada del oscuro celta.

—No, de verdad. otra noche fui oficio-
samente a su estudio y encontré a M’Turk ab-
sorbido en cuatro numeros raros de Fors Clavi-
geras2.

31 John Ruskin (1819-1900): Critico de arte y en-
sayista inglés. (N. del T.)
32 Fors Clavigera: Publicacion periddica de Rus-



—Yo no sé nada de sus vidas privadas —
dijo con calor un profesor de matematicas—,
pero he aprendido por amarga experiencia que
es mejor dejar tranquilos a los del estudio cinco.
Son unos jovenes diablos completamente de-
salmados —se sonrojo ante las risas de los de-
mas.

Pero en la sala de musica habia ira y pala-
bras fuertes. Sélo Stalky, el genio de la ldmpara,
seguia tumbado inmovil en el piano.

—Ese cerdito de Manders debe de haberle
enseflado alguno de tus poemas. Siempre le
estd haciendo la pelota a King. Yo en tu lugar
iba a por él —sugirio—. ;Cuél era, Beetle?

—Ni idea —contesto Beetle, intentando qui-
tarse la falda—. Habfa Juno sobre cémo intenta
hacerse el simpatico con los pequefios, y otro
sobre él en el infierno, contandole al demonio
gue habia estudiado en Balliol33. jLos dos rima-

kin. (N. del T.)
33 Balliol: Uno de los colegios mas antiguos de la



ban muy bien, podéis estar seguros! jlgual el
pequefio Manders le ensefi¢ los dos! Le voy a
corregir bien las cesuras.

Desaparecio bajando las escaleras fue al au-
la de al lado del estudio de King, donde se rigio
a un nifio blanco y sonrosado y lo persigui6 por
el pasillo hasta el aula de los de tercero.
@u tarea volvié, muy desarreglado, y encon-
tro a M’Turk, Stalky y los otros de la compafiia
en su estudio disfrutando de una enorme me-
rienda de café, cacao, bollos, pan fresco, sardi-
nas, embutidos, paté, tres tipos de mermelada y
por lo menos otras tantas libras 34 de nata de
Devonshire.

—ijHombre! —dijo, abalanzdndose sobre el
banquete—. ;Quién ha traido todo esto, Stalky?
—faltaba menos de un mes para el final del
trimestre, y el hambre més cruel se extendia

Universidad de Oxford. (N. del T.)
34 Libra: Unidad inglesa de peso equivalente a
453,6 gramos. (N. del T.)



por los estudios desde semanas antes.

—T0 —dijo Stalky serenamente.

—ijAsquerosos! Habéis estado robandome
mis reservas, ¢eh?

—No te excites. Es s6lo tu relo;.

—iEl reloj! Lo perdi hace semanas. En el
campo, cuando estdbamos intentando cazar ese
viejo carnero..., el dia que explotd la pistola.

—Se cay0 de tu bolsillo, eres tan despistado,
Beetle, y M'Turk y yo te lo guardamos. Llevo
usandolo una semana y no te has dado cuenta.
Lo llevé a Bideford hoy después de comer. Me |
han dado trece libras y siete peniques. Mira,
éste es el resguardo.

Va ya, demuestras una frialdad mas que
mediana —dijo Atenazar desde detrds de una
enorme rebanada con nata y mermelada, por-

35 Libra esterlina: Nombre de la moneda inglesa.
En aquella época equivalia a cuatro coronas; una
corona se dividia en cinco chelines, y un chelin en
doce peniques. (N. del T.)



gue Beetle, aparte de comprobar la seguridad
de sus pantalones del domingo, no mostro la
ma&s minima sorpresa, y mucho menos re-
sentimiento. Curiosamente fue M’Turk el que
se enfado, y dijo:

—¢Le has dado un resguardo, Stalky? ;Lo
empefaste? jEres un animal sin escrupulos! El
mes pasado tu y Beetle vendisteis mi reloj! No
oli un resguardo ni de lejos.

—ANh, pero eso fue porque cerraste tu baul
con llave y necesitamos media tarde para abrir-
lo a martillazos. Lo habriamos empefiado si te
hubieras comportado como una persona decen-
te, Turkey.

—iMi madre! —dijo Abenazar—. Vosotros
lo que sois es unos comunistas. Pero muchas
gracias a Beetle de todas formas.

—Eso es terriblemente injusto —dijo Stal-
ky—, con todas las molestias que me he tenido
gue tomar para empefarlo. Beetle no sabia que
tenia un reloj. Por cierto, el Gallina me llevod a
Bideford esta tarde —«el Gallina» era el arriero



local, un tipico producto de Devon. Stalky se
habia inventado este apodo tan poco caritativo—
—. Estaba bastante borracho, porque de otro
modo no lo habria hecho. El Gallina es un poco
timido conmigo, no sé por qué. Le aseguré que
queria hacer las paces con él, y le di un peni-
gue. Par6 en dos pubs en el camino, asi que esta
noche va a estar como una cuba. Oh, no empie-
ces a leer, Beetle; estamos en consejo de guerra.
¢Qué diantres ha pasado con el cuello de tu
camisa?

—Persegui al pequefio Manders hasta los
armarios de tercero. Todos sus amiguitos aca-
baron encima de mi —contesto Beetle desde
detras de una fuente de sardinas y de su libro.

—iEres mas burro! Cualquier tonto te po-
dria haber dicho dénde se iba a refugiar Man-
ders —dijo M’ Turk.

—No lo habia pensado —dijo Beetle man-
samente, cogiendo varias sardinas con una cu-
chara.

—Claro que no. Nunca piensas —M’Turk



arreglo el cuello de Beetle de un fuerte tiron—.
iSi llenas mi libro de aceite te la cargas!

—iCierra el pico, charlatan irlandés! Este no
es uno de tus repulsivos libros; es mio.

El libro era un grueso volumen con tapas
marrones de finales de los afos sesenta que
King habia arrojado una vez a la cabeza de Bee-
tle para que éste viera de donde venia el nom-
bre de Gigadibs. Beetle se habia apropiado el
libro y habia descubierto en él algunas cosas
interesantes. Los apenas entendidos versos Vi-
vian y comian con él, como se notaba en sus
manoseadas y sucias hojas. Estaba sumergido
en ese mundo, en comparia de hombres y mu-
jeres maravillosos, hasta que tuvo que salir de
él refunfufiando por el cucharazo que tuvo le
propind en la cabeza.

—iBeetle! Has sido maltratado, insultado y
ridiculizado por King. ¢No te das cuenta?

—iDéjame tranquilo! Si es asi, supongo que
puedo escribir algiin nuevo poema sobre él.

—ijAbsurdo! jTotalmente absurdo! —dijo



Stalky a los visitantes, como alguien que esta
mostrando un animal raro—. Beetle lee a un
tipo llamado Browing, y M’'Turk a otro llamado
Ruskin; y...

—Ruskin no es un «tipo» —protestd
M’ Turk—. [Es|casi tan bueno como el comedor
de opio3. Dice: «Somos hijos de razas nobles
educados por el arte que nos rodea». Eso se
refiere a mi, y a la manera en que decoré el es-
tudio cuando estos dos bichos lo habrian llena-
do de estanterias y tarjetas de Navidad. jHijo
de una noble raza, educado por el arte circun-
dante, deja de leer o te meto una sardina por el
cuello!

—Somos dos contra uno —dijo Stalky en
tono de advertencia, y Beetle cerré el libro,
obedeciendo la ley bajo la cual él y sus dos
compafieros habian vivido durante seis afios

3 Comedor de opio: Sobrenombre del escritor
inglés Thomas de Quincey (1785-1859). (N. del T.)



llenos de acontecimientos.

Los visitantes estaban encantados. El estu-
dio numero cinco tenia fama de contener mas
cantidad de locura que todo el resto de la es-
cuela junto; y, en la medida en que su cédigo
permitia las amistades con los de afuera, eran
educados y acogedores con sus vecinos de piso.

—¢Qué tripa se te ha roto ahora? —
pregunto Beetle.

—iKing! jGuerra! —grit6 volviéndose hacia
la pared, donde colgaba un pequefio tambor de
guerra africano, regalo recibido por M’Turk de
un tio marino.

—Pero entonces nos van a echar otra vez
del estudio —dijo Beetle, muy encarifiado con
su actual comodidad—. Mason nos eché so6lo
por... tocar unos pocos compases en el —Mason
era el profesor de mateméticas que habia testi-
ficado en la sala de profesores.

—«¢Compases?» jOh, Sefior! —dijo Abena-
zar—. No nos oiamos hablar a nosotros mismos
en nuestro estudio cuando empezasteis con la...



musica. Pero de todas formas, ¢;de qué os sirve
gue os expulsen del estudio?

—Tuvimos que vivir en los dormitorios du-
rante una semana —dijo Beetle tragicamente—,
y hacia un frio bestial.

—Si, es verdad; pero las habitaciones de
Mason estuvieron llenas de ratas todos los dias
gue estuvimos fuera. Le llevd una semana lle-
gar a una conclusion —dijo M'Turk—. Odia las
ratas. En cuanto nos dej6é volver al estudio no
aparecieron mas. Mason no es muy expansivo
con nosotros ahora, pero no tenia pruebas.

—NMenos mal —dijo Stalky—, porque era yo
el que me ocupaba de subir al tejado y echarlas
por su chimenea. Pero ahora la cuestion es si en
estos momentos nos podemos permitir armar
jaleo en el estudio.

—No te preocupes por mi reputacion —dijo
Beetle—. King asegura que no puede ser peor.

—No me refiero a ti —replicé Stalky con
desdén—. TU no quieres ir al ejército, murciéla-
go piojoso. No quiero que me expulsen; y el



director también se va hartando poco a poco de
Nnosotros.

—iNada! —dijo M’Turk—. El director sélo
expulsa por brutalidad o robo. Pero me olvidé:
Stalky y tu sois ladrones, ladrones habituales.

Los visitantes pusieron cara de asombro, asi
gue Stalky explicoé de esta manera lo que habia
dicho M’'Turk:

—Bueno, veréis: ese monstruito de Manders
nos vio intentando abrir el baul de M’Turk en
el dormitorio cuando cogimos su reloj el mes
pasado. Por supuesto, Manders le fue con el
cuento a Mason, y Mason lo interpret6 como un
claro caso de robo, para vengarse de lo de las
ratas.

—De esa forma Mason se puso en nuestras
manos —dijo suavemente M’Turk—. Nosotros
éramos simpéticos con él, porque se trataba de
un profesor nuevo que se estaba intentando
ganar la confianza de sus alumnos. Pero fue
una lastima su aficion a hacer juicios temera-
rios. Stalky fue a su estudio haciendo como que



lloraba, y le dijo a Mason que cambiaria total-
mente de vida si no decia nada esta vez; pero
Mason no estaba dispuesto. Dijo que su deber
era comunicarselo al director.

—iCerdo vengativo! —dijo Beetle—. Todo
fue por lo de las ratas. Asi que yo también fui a
gimotearle un poco, y Stalky confesé que lleva-
ba seis afios robando regularmente, desde que
llegd a la escuela, y que yo le habia ensefiado a
hacerlo. Mason se puso blanco de alegria. Cre-
y0 que nos tenia bien atrapados.

—iQué maravilla, chicos! —dijo Dick Cua-
tro—. No sabiamos nada de esto.

—Claro que no. Mason no dijo ni una pala-
bra. Copid nuestra confesiobn completa. Se creia
todo lo que le deciamos —dijo Stalky.

—Se lo llevo todo al director, con un prolo-
go escrito por él mismo. Unas cuarenta paginas
en total —dijo Beetle—. Yo le eché una mano.

—¢Y después qué, locos idiotas? —
pregunté Abenazar.

—Oh, entonces el director nos mandé lla-




mar; y Stalky pidi6é que se leyeran en alto las
«deposiciones». El director las tir6 a la papelera
sin mirarlas siquiera y nos dio después ocho
golpes con la vara a cada uno, de los buenos,
por..., por... tomarnos libertades sin preceden-
tes con un profesor nuevo. Vi cOmo se movian
sus hombros por la risa cuando saliamos. ¢Sa-
bes —dijo Beetle pensativamente— que Mason
no nos puede mirar ahora sin sonrojarse? A
veces le miramos los tres fijamente a la vez, y
siempre acaba nerviosisimo. Es un animal ex-
traordinariamente sensible.

—Habia leido Eric, 0 Poco a poco —dijo
M’Turk—; asi que le regalamos San Winifred, o
El mundo de la escueld., |Se pasaban todo el
tiempo libre robando en San Winifred, cuando
no estaban rezando o emborrachandose en los

87 San Winifred y EI mundo de la escuela: Son dos
novelas sobre la vida escolar publicadas en 1858 y
1862, respectivamente, por el reverendo Frederick
William Farrar (1831-1903), tedlogo y fildlo& inglés.
(N. del T.)



pubs. Bueno, esto fue hace sélo una semana, y el
director no estd muy contento con nosotros por
ello. Lo llamé «maldad constructiva». La idea
se le ocurri6 a Stalky.

—No tiene sentido tener lios con un profe-
sor si no se le puede poner en ridiculo al final -
—dijo Stalky, tumbado en la alfombra frente a la
chimenea—. Si Mason no conocia al namero
cinco..., ahora ha aprendido algo, eso es todo.
Ahora, mis sobremanera estimados «odientes»
—Stalky flexiond las piernas debajo de si y se
dirigié a la compafia—, tenemos a ese hombre
fuerte y perseverante que es King en nuestras
manos. Ha hecho todo lo que hacia falta para
provocar un conflicto —Stalky se puso en este
momento la méscara de seda negra y empez6 a
actuar como un juez—. Nos}ha fastidiado a Bee-
tle, a M’Turk y a mi, privatim et seriatim38, uno
por uno, a medida que nos podia pillar. Pero

38 Privatim et seriatim: «Privadamente y en serio»,
en latin. (N. del T.)



ahora ha insultado al nUmero cinco arriba, en la
sala de musica, y en presencia de estos..., estos
oficiales del noventa y tres, que parecen unos
peluqueros. Binjimin, le tenemos que hacer
gritar «capivip!®]

Las lecturas de Stalky no incluian a Brow-
ning ni a Ruskin.

—Y ademés —dijo M’Turk— es un filisteo,
un colgador de cestas. Y lleva una corbata de
tartan. Ruskin dice que cualquiera que use cor-
batas de tartan sera, sin ninguna duda, malde-
cido eternamente.

—Bravo, M'Turk —grité Tertius—; yo creia
gue King solo era un animal.

——También lo es, por supuesto, pero no
solo eso. Tiene una cesta china con cintas azules
Yy un gatito rosa encima, colada de su ventana
con algunas hierbas arométicas entro. ;Os
acordais cuando me hice con aquella antigua
talla de madera de la iglesia de Bideford, cuan-

39 Capivi: «Lo he entendido», en latin. (N. del T.)



do la estaban restaurando; Ruskin dice que
cualquiera que restaure una iglesia es un cha-
pucero redomado, y la pegamos aqui con cola?
Pues bien, King vino y jqueria saber si la
habiamos hecho con una sierra de marqueteria!
iQué barbaro! Es el rey de los colgadores de
cestas!

El pulgar manchado de tinta de M’Turk
apuntd hacia abajo sobre una arena imaginaria
llena de sanguinolentos Kings. ﬂPIacetne‘w, hijo
de una raza generosa? —grit0 a Beetle.

—Bueno —comenzd Beetle dubitativo—,
viene de Balliol, pero le voy a dar una oportu-
nidad. Ya sabéis que siempre puedo hacerle
saltar con un poco méas de poesia. No puede
llevarme al director porque se pondria en ridi-
culo. Stalky tiene toda la razén. Pero tenemos
gue darle una oportunidad.

Beetle abrio el libro que habia sobre la me-

40 ; Placetne?: «; Te parece bien?», en latin. (N. del
T)



sa, deslizo su dedo sobre una pagina, y leyo al
azar:

—« ... Y en Moscu, yendo hacia el Zar

con leves pasitos graves

sobre aquel suelo del Kremlin

de serpentina y sienita

con otros cinco oficiales...»

—Nada, ése no vale. Prueba con otro —dijo
Stalky.

—Esperad, que ya sé lo que viene ahora —
M’Turk leyé sobre el hombro de Beetle:

«... que a la vez toman rapé

para esconder su intencién

de desplegar en secreto

la suavidad que permita...»

iEh, qué frase!

«... apretar con fuerza pétrea dejar el alto
cuello

Manco sin mas respirar.»

Punto.

—No entiendo ni jota —dijo Stalky.

—Es que eres un poco bruto. Esté clarisimo



—dijo M’Turk—: esos seis individuos se cargan
al Zar sin dejar huella, estrangulandole.
est4! con King.

—Y fue él mismo el que me dio este libro —
dijo Beetle relamiéndose.

«Hay un gran texto en los Gélatas.

Verés cuando entres en él

veintinueve maldiciones

si una falla, la otra nones.»

Y siguio sin venir a cuento:

—«jSetebos, Setebos y Setebos!

Cree que vive en la fria luna.»

—Esta yendo a comer —dijo Dick Cuatro,
mirando por la ventana—. Mandersito va con
él.

—Es el lugar mas seguro para él en estos
momentos —dijo Beetle.

—Entonces es mejor que os vayais ahora —
dijo Stalky educadamente a los visitantes—. No
seria justo para vosotros implicaros en nuestras

L Actumest: «Esta hecho», en latin. (N. del T.)



guerras. Ademas, es mejor que no haya testi-
gos.

—¢Vais a empezar en seguida? —pregunté
Aladino.

—Inmediatamente o antes todavia —dijo
Stalky, y apago el gas—. Fuerte, perseverante
hombre ese King. Hagdmosle gritar «capivi».
Vamos, Binjimin.

La compafia se retir6 a su amplio y arre-
glado estudio con &nimo expectante.

—Cuando Stalky piafa como un caballo —
dijo Aladino al emperador de China— es que
estd en pie de guerra. Me pregunto qué le espe-
ra a King.

—Nada bueno —dijo el emperador—. El
numero cinco suele devolver las faenas con
altos intereses.

—¢Creéis que deberia comunicar todo esto
oficialmente? —dijo Abenazar, que acababa de
recordar que era perfecto.

—No es asunto tuyo, Pussy. Ademas, si lo
hicieses se pondrian en contra de nosotros, y no



podriamos representar nada —dijo Aladino—.
Parece que ya empiezan.

El tambor de guerra africano habia sido
construido para mandar sefiales a través de
estuarios y deltas. Se le habia prohibido termi-
nantemente al nimero cinco hacerlo sonar en la
escuela o en sus inmediaciones; pero un bronco
trueno devastador retumbd en los pasillos
cuando M’'Turk y Beetle frotaron cientificamen-
te su parte superior. Poco después, el sonido se
transformé en algo parecido a trompetas, a una
orquesta salvaje de trompetas desafinadas.
Después, cuando M’'Turk empez6 a golpear un
costado suavizado por la sangre de antiguos
sacrificios, el rugido se rompid en una serie de
breves ladridos roncos como los de un gorila
herido en su selva nativa. A todo esto sucedio
la colera de King que, de tres en tres escalones
y haciendo aletear su toga, subia la escalera.
Aladino y compafia, que estaban escuchando,
se estremecieron de emocién cuando la puerta
se abrio con estrépito. King entré a trompicones



en la oscuridad y maldijo a los musicos por los
dioses de Balliol y del reposo tranquilo.

—~Fuera del estudio durante una semana —
dijo Aladino mirando por la rendija de la puer-
ta—. Bajar la llave a su estudio antes de cinco
minutos. «jBrutos! jBarbaros! jSalvajes! jNifios!»
Parece bastante agitado. «Arrah, Patsy, cuida al
nifio» —cant6 en un susurro aferrado al pomo
de la puerta mientras sus pies bailaban una
silenciosa danza de guerra.

King volvié abajo, y Beetle y M’Turk en-
cendieron la luz para conferenciar con Stalky;
pero Stalky habia desaparecido.

—Buena la hemos hecho —dijo Beetle, re-
cogiendo sus libros y el estuche de instrumen-
tos matematicos—. Una semana en las clases no
es ninguna gran ventaja para nosotros.

—Si, pero ¢no ves que Stalky no estd aqui,
especie de beduino? —dijo M'Turk—. Baja la
llave y le( n cara de pena. King te soltard un
rollo de menos media hora. Yo voy a leer a la
clase de abajo.



—Pero siempre me toca a mi —protesto
Beetle.

—A ver qué pasa ahora —dijo M’Turk con
es—jeranza—. Yo no sé més que ta lo que pla-
nea Stalky, pero seguro que es algo. Baja y
aguanta la ira de King. Ya estas acostumbrado.

Apenas hubieron salido, la tapa de la caja
de carbdn, que servia también de asiento, se
levanté cautamente. Habia sido un reto dificil,
incluso para el flexible Stalky, acurrucarse de-
ntro con la cabeza entre las rodillas y el abdo-
men debajo de la oreja derecha. Sac6 de un ca-
jon de la mesa una pequefa catapulta desgas-
tada por el uso, un pufado de perdigones y un
duplicado de la llave del estudio; levanto sin
hacer ruido el cristal de la ventana y se arrodi-
116 en el alféizar, mirando hacia la carretera, los
arboles inclinados por el viento, los oscuros
campos Yy las blancas rompientes pedregosas.
Después de andar un rato por el camino de
Devonshire oy0 el tembloroso clamor del cuer-
no del arriero. Se podia distinguir en él un fan-



tasma de melodia, como podria haberlo en el
viento intentando entonar «Es una costumbre
del ejército» en una botella de ginebra.

Stalky sonrié con los labios apretados v,
cuando crey0 llegado el momento idéneo, abrid
fuego. El viejo caballo casi dio una voltereta
entre las varas.

—¢Quién anda por ahi? —hip6 el Gallina.
Otro disparo atraveso el toldo de lona con un
maligno silbido.

—iHabet]* }—murmuré Stalky, mientras el
Gallina desaparecia en la noche jurando y per-
jurando, asegurando que habia visto al maldito
colegial que le habia asaltado.

—Y entonces —estaba diciendo King con
voz aguda a Beetle, a quien habia convocado
para cantarle las cuarenta delante del pequefio
Manders, sabiendo bien cémo le fastidia a un
chico de quinto el ser puesto en ridiculo delante
de un fag—, entonces, maestro Beetle, a pesar

42 jHabet!. «<Ahi queda eso», en latin. (N. del T.)



de todos nuestros versos, de los que nos sen-
timos tan orgullosos, cuando entramos en con-
flicto directo con un representante de la autori-
dad incluso tan humilde como yo mismo, por
ejemplo, somos expulsados de nuestros estu-
dios. ;O no es asi?

—Si, seflor —contestd Beetle con sonrisa de
oveja en los labios y sentimientos homicidas en
el corazon. Casi habia perdido toda esperanza,
pero se aferraba a una fe solidamente fundada
en que Stalky nunca era tan peligroso como
cuando no se le veia.

—No se te pide tu opinién, muchas gracias.
Expulsados de nuestros estudios somos, justo
igual que si no fuésemos mayores que el pe-
guefio Manders. S6lo somos escolares manca-
dos de tinta, y debemos ser tratados como tales.

Beetle aguz6 los oidos, porque el Gallina es-
taba diciendo despropdsitos salvajemente en la
carretera, y algunos de sus adjetivos se colaron
por la ventana. King creia en la ventilacion. Se
acerco a la ventana, entogado y mayestético, a



plena luz, perfectamente visible desde fuera.

—iTe veo! {Te veo! —rugi6 el Gallina, ahora
gue habia descubierto a un enemigo visible,
recibiendo a la vez otro disparo desde la oscu-
ridad—. Si, tU, narizotas, chorizo, borracho! Ya
eres demasiado viejo para estas bromas. jEh!
iPonte una cataplasma en la nariz, te digo! jPon
una cataplasma en tu narizota!

El corazén de Beetle salté dentro de él. Sa-
bia que, de alguna manera, en alguna parte,
Stalky era la causa de estos gritos. Habia espe-
ranza y la posibilidad de una venganza cum-
plida. Encarnaria la sugerencia sobre la nariz en
verso inmortal. King abri6 la ventana e increpé
severamente al Gallina. Pero el arriero estaba
ya mas alla del insulto o la lisonja. Habia baja-
do del carro y se agachaba al lado del camino.

Todo se produjo rdpidamente, como en un
suefio. El pequefio Manders se llevé la mano a
la cabeza dando un grito, mientras un pedernal
anguloso arrasaba varios libros ricamente en-
cuadernados en la estanteria. Otro reboto en el



escritorio. Beetlejintentd coserlo al vuelo y tanto
esfuerzo hizo para lograrlo que tir6 una lampa-
ra de mesa, la cual cay0, via®3® los papeles de
King y algunos libros escogidos, en una alfom-
bra persa, llendndola de aceite. Habia cristales
rotos al lado de la ventana; la cesta china odia-
da por M’Turk, hecha afiicos, habia dejado caer
las plantas con toda su tierra sobre los cojines
de tela roja; el pequeiio Manders sangraba pro-
fusamente por un corte en la mejilla; y King,
profiriendo extrafias palabras que Beetle meji-
lla; atesorando, salié corriendo a buscar al sar-
gento de la escuela para que el Gallina fuera
encarcelado inmediatamente.

—iPobre chico! —dijo Beetle afectando una
simpatia que no sentia—. Que sangre un poco.
Eso es bueno para prevenir la apoplejia —y
apoy6 hébilmente la atontada cabeza sobre la
mesa y los papeles que habia en ella, condu-
ciendo luego al aullante Manders hacia la puer-

43 Via: «Pasando por», en francés. (N. del T.)



ta.

Entonces Beetle, solo en medio del caos, se
dedicé a devolver bien por mal. £émd| en ese
despacho, las cubiertas de las obras completas
de Gibbon4 quedaron totalmente rajadas; como
tanta tinta china se mezcl6é por casualidad con
la sangre de Manders sobre el mantel; por qué
el bote grande de cola, destapado, habia rodado
semicircularmente por el suelo; y de qué mane-
ra, finalmente, el pomo blanco de porcelana de
la puerta se habia llenado también de sangre,
son cuestiones que Beetle no explicé cuando el
iracundo King volvié y le encontré esperando
educadamente sobre la pegajosa alfombra.

—Usted no me dijo que me fuera, sefior —
dijo, con expresion de completa inocencia, y
King le expulsé a las tinieblas exteriores.

Fue corriendo hacia el armario de los zapa-
tos que habia bajo la escalera en la planta baja

44 Edward Gibbon (1737-1796): Historiador in-
glés. (N. del T.)



para dar rienda suelta a la alegria que encerra-
ba dentro de si. Estaba cogiendo aliento para
los primeros gritos de triunfo cuando dos ma-
nos le taparon la boca.

—Ve al dormitorio y trae mis cosas. Lléva-
las a los bafios del nimero cinco. Todavia estoy
medio desnudo —Ile dijo Stalky, que estaba
haciendo el pino—. No corras. Ve andando.

Pero Beetle fue tambaledndose hasta el aula
mas cercana y deleg6 su deber en M’Turk, que
no sabia nada todavia, haciendo un resumen
histérico de la campafia tal como se habia des-
arrollado hasta entonces. Asi que fue M’Turk,
el del rostro inescrutable, quien fue a buscar la
ropa al dormitorio mientras Beetle se retorcia
en una clase. Luego los tres se encerraron en los
bafios del namero cinco, abrieron todos los gri-
fos, llenaron el lugar de vapor y se desternilla-
ron de risa contadndose los detalles de la guerra
metidos cada uno en una bafiera.



iMol! jI! jlch! iEgo—dijo Stalky entrecor-
tadamente—. jYo esperé hasta que no podia
mas, mientras tocabais el tambor! Me escondi
en el carbon... y enfadé todo lo que pude al Ga-
llina... y el Gallina bombarde6 a King. ¢(Verdad
gue estuvo bien? ¢ Oisteis el cristal?

—iCémol... él... él... él! —grité M’ Turk sefia-
lando a Beetle con un dedo tembloroso.

—Bueno, yo... yo... yo estaba alli —aull6
Beetle—, en su estudio, padeciendo un sermon
de King.

—iOh, madre mia! —dijo Stalky dando un
alarido y desapareciendo bajo el agua.

—Lo del cristal no fue nada. Mandersito
tiene una brecha en la cabeza. La... la... lAmpara
volcada sobre la alfombra. Sangre en los libros
y papeles. jLa cola! jLa cola! jLa cola! jLa tinta!
iLa tinta! jLa tinta! jAh!

Stalky salt6 fuera de su bafiera, todo sonro-

45 Moi... l... Ich... Ego: «Yo» en francés, inglés,
aleman y latin, respectivamente. (N. del T.)



sado como estaba, y sacudio a Beetle para que
hablase coherentemente; pero lo que contd les
volvio a postrar.

—Fui volando al armario de los zapatos en
cuanto oi a King subir por las escaleras. Beetle
se precipitd dentro justo después de mi. La lla-
ve de repuesto estd escondida detras de la tabla
esa que estd suelta. No tienen ninguna prueba —
—dijo Stalky. Y los tres empezaron a cantar a
coro.

—iY nos ech6é él mismo... él mismo... él
mismo! —dijo M'Turk—. No puede tener la
menor sospecha. —Oh, Stalky, es lo mejor que
hemos hecho nunca.

Cola! jCola! iToneladas de cola! —qgrit6 Bee-
tle, las gafas brillando entre un mar de espu-
ma—. Tinta y sangre, todo mezclado. Pasé la
cabeza del enano asqueroso por toda la prosa
latina del lunes. {CoOmo apestaba el aceite! jY el
Gallina le dijo a King que se pusiera una cata-
plasma en la nariz! ;Oiste al Gallina, Stalky?

—¢:Verdad que lo hice bien? Estaba enfada-



disimo. ¢Oisteis lo que, decia? Oh, me voy a
poner malo antes de un minuto si no ,p aramos.
Pero el vestirse fue un proceso laborioso,
porque M’Turk no pudo evitar ponerse a bailar
cuando oy6 que la cesta china estaba rota; v,
por si esto fuera poco, Beetle repiti6 todo lo que
habia dicho King con algunas correcciones y
embellecimientos de cosecha propia.

—iTerrible! —dijo Stalky, cayéndose al sue-
lo enredado en sus pantalones medio subidos—
. iMuy negativo, sobre todo para chicos inocen-
tes como nosotros! Me pregunto lo que dirian
en San Winifred o El mundo de la escuela. jEh!
Esto me recuerda que les debemos una a los de
tercero por atacar a Beetle cuando perseguia al
pequefio Manders. jVamos! Es una buena coar-
tada; y, ademas, si les perdonamos seré peor la
proxima vez.

Los de tercero habian puesto una guardia
delante de su cuarto durante una hora, que
para un chico es una eternidad. Ahora estaban
entretenidos en sus ocupaciones habituales del



sabado por la tarde: asar gorriones atravesados
con varillas oxidadas; destilar bebidas prohibi-
das; despellejar topos con. navajas de bolsillo;
cuidar cajas de cartén llenas de gusanos de se-
da; o discutir las iniquidades de sus mayores
con una libertad, facilidad de palabra y tino
tales que sor venderian a sus propios padres. El
golpe se produjo de improviso. Stalky atacé a
un grupo de nifios reunidos en torno a sus
utensilios de cocinar; M’Turk se concentré en
los desordenados armarios igual que un terrier
cavaria en una conejera, y Beetle se dedico a
llenar de tinta las cabezas a las que no habia
llegado con un ejemplar del Diccionario clasico
de Smith. Tres activos minutos acabaron con
muchos gusanos de seda, pequefias larvas, ejer-
cicios de francés, gorras escolares, huesos y
crédneos cientificamente clasificados y una do-
cena de latas de jamdn casero. Fue un gran de-
sastre, y el aula parecia haber recibido la visita
simultanea de tres tormentas.

—iPuf! —dijo Stalky, suspirando una vez



fuera de la clase, entre grufiidos de «jOh, voso-
tros, bestias! Os creeréis muy graciosos» y cosas
asi—. Muy bien. Que el sol no se ponga sobre
vuestra cOlera. Son raros estos diablillos de fags.
No saben lo que es trabajar en equipo.

—Pues bien que se sentaron seis de ellos
sobre mi cabeza cuando entré aqui persiguien-
do al pequefio

Manders —dijo Beetle—. Aunque les adver-
ti lo que les esperaba.

—Todos han recibido lo que merecian; qué
sentimiento mas agradable —dijo M’Turk en-
simismado mientras andaban por el pasillo—.
Pero ¢no creéis que tenemos bastante que halar
sobre lo de King? ¢No te parece, Stalky?

—No, no mucho. Nuestra linea de accion
serd la de la inocencia calumniada, por supues-
to, como cuando Foxibus nos acusé de fumar
en la carbonera. Si no se me hubiera ocurrido
comprar la pimienta y echarosla encima de la
ropa, nos habria olido y nos habria descubierto.
A King no le hizo demasiada gracia. Nos estu-



vo llamando cebadores de péjaros durante una
semana.

—Ah, King odia la Sociedad de Historia
Natural porque el pequefio Hartopp es el pre-
sidente. No hay que hacer nada en el colegio
gue no sea a la mayor gloria de King —dijo
M’Turk—. Pero debe de ser un burro podrido,
sabéis, para suponer que con nuestra experien-
cia de la vida vamos a salir a dar de comer a los
pajaros como unos fags.

—iPobre viejo King! —dijo Beetle—. Es
horriblemente impopular en la sala de profeso-
res, y le van a tomar el pelo una barbaridad con
lo del Gallina. jEstupendo! jQué bien! jQué bo-
nito! jQué bueno! jPero deberiais haber visto su
cara cuando la primera piedra entro por la ven-
tana! jY la tierra de la cesta!

A los tres les dio un ataque de risa irresisti-
ble que durdé cinco minutos.

Volvieron finalmente al estudio de Abena-
zar y fueron recibidos reverentemente.

—¢Queé es lo que pasa? —pregunto Stalky,



muy sagaz para captar los cambios de ambien-
te.

—Lo sabéis muy bien —contesté Abenazar—
—. Si 0s cogen os expulsaran. King es un mania-
tico charlatén.

—¢Quién? (Cual? ;(Qué? ;(Expulsados por
gué? Solo tocamos el tambor de guerra. Ya nos
echaron del estudio por eso.

—¢Queréis decir que no fuisteis vosotros
los que emborrachasteis al Gallina y le pagas-
teis para que apedrease las habitaciones de
King?

—Pagarle? No, juro que no hicimos eso —
dijo Stalky aliviado porgue no le gustaba men-
tir— jQué mente mas ruin tienes, Pussy!
Hemos estado abajo bafidndonos. (ElI Gallina
tird piedras a King? (Al fuerte y perseverante
hombre, King? —Sorprendente!

—NMucho. King estd echando espuma por la
boca. La campana de las oraciones. Vamos.

—Esperad un segundo —dijo Stalky, si-
guiendo la conversacion en voz alta y alegre



mientras bajaban las escaleras—. ;Por qué le
tiré piedras el Gallina a King?

—Yo lo sé —dijo Beetle cuando pasaron
frente a la puerta abierta de King—. Yo estaba
en su estudio.

—iSssh, calla! —sise6 el emperador de Chi-
na.

—Oh, ha bajado a las oraciones —dijo Bee-
tle, viendo la sombra del jefe de la casa en la
pared—. El Gallina estaba sélo un poco borra-
cho, insultando a su caballo; King le dijo no sé
gué por la ventana, y entonces él, como es 16gi-
co, empezo a tirarle piedras a King.

—¢Quieres decir —dijo Stalky— que King
fue el que empez6 todo?

King estaba detras de ellos, y cada una de
esas bien medidas palabras subian la escalera
como flechas.

—S6lo puedo asegurar —dijo Beetle— que
King juraba como un maldito. Sencillamente
repugnante. Voy a escribir a mi padre para con-
tarselo.



—Es mejor decirselo a Mason —sugirio
Stalky—. El conoce nuestras tiernas concien-
cias. Esperad un momento. Me tengo que atar
el zapato.

Los del otro estudio no se pararon. No que-
rian que se les identificase demasiado con las
acciones criminales del numero cinco. Pero
M’Turk resumié la situacion justo delante del
enemigo:

—Ya lo veis —dijo el irlandés, colgdndose
de la barandilla—: empieza fanfarroneando con
los pequefos; luego sigue con los mayores;
después se mete incluso con la gente de fuera
del colegio vy, claro, recibe su merecido. Se lo
estaba buscando..., perdon, sefior. No habia
visto que estaba bajando la escalera.

La negra toga paso por delante de ellos co-
mo una tormenta eléctrica, y tras ella, a tres en
fondo, cogidos del brazo, la compafia Aladino
marché por el pasillo hacia las oraciones, can-
tando con la mas inocente de las intenciones:

—ijArrah, Patsy, cuida al nifio!



jArrah, Patsy, cuida al bebé!
iEnvuélvelo bien en su abrigo,
como loco se va a poner!
jArrah, Patsy, cuida al nifio;
cuidamelo, que tengo que hacer!
iLlora que llora toda la noche!
jArrah, Patsy, cuida al bebé!

INTERLUDIO FETIDO

Fue una tia soltera de Stalky quien le man-
dé los dos libros, con la dedicatoria: «Para mi
guerido Artie, en su decimosexto cumpleafios»;
fue M’Turk quien propuso empefarlos; y fue
Beetle, a su vuelta de Bideford, quien los tiré a
la repisa de la ventana del estudio numero cin-
co diciendo que Bastable s6lo estaba dispuesto
a dar nueve peniques por los dos; siendo Eric, 0
Poco a poco casi tan indigesto como San Winifred.

—Y no tengo un concepto muy elevado de
tu tia. Estamos casi sin blanca, querido Artie.



En vista de lo cual, Stalky se levant6 para
pelearse con él, ero M'Turk se sentd sobre su
cabeza llaméndole «chico de mente pura» hasta
gue se hizo la paz. Como tenia que vérselas con
cierta prosa latina, era una luminosa tarde de
julio y deberian estar en un partido de criquet
de la casa, empezaron a renovar su relacion,
intima y clandestina, con los voliumenes men-
cionados.

—Aqui estd —dijo M'Turk—: «El castigo
corporal producia en Eric los peores efectos. Se
acaloraba, pero no de remordimiento o arre-
pentimiento»; toma nota de esto, Beetle, «sino
de verglienza y violenta indignacion. Su rostro
enrojecia de ira». jOh, qué malo era Eric! Va-
mos a leer donde se va a beber.

—Espera. [Aqui]hay otro parrafo interesan-
te: «El sexto curso», dice: «Son los garantes del
orden en toda escuela publica»4. Pero en este

46 Escuela publica: Escuela privada elitista y es-
tricta donde se educan las clases dirigentes de la



caso —dijo Stalky golpeando el libro aludido—
no pueden evitar que los alumnos beban y ro-
ben, y que tiren a los fags por la ventana de no-
che, y... y que hagan lo que les sale de las nari-
ces. jLo que nos hemos perdido no yendo a San
Winifred!

—Siento ver que hay chicos en mi casa sin
interés alguno por los partidos.

Mr. Prout podia ser muy silencioso si se lo
proponia, aunque ésta no sea una gran virtud
desde el punto de vista de los chicos. Habia
abierto la puerta del estudio sin llamar —otra
falta— y los miraba suspicazmente.

—Siento mucho, de verdad, ver que no
hacéis nada de ejercicio.

E}Hemos estado fuera desde después de
comer47, sefior —dijo cansadamente M’ Turk—;

sociedad britanica. (N. del T.)

47 En Inglaterra la distribucion de las comidas no
es como en Espafia. El desayuno es méas abundante y
variado; el almuerzo (lunch) es ligero y se toma alre-
dedor del mediodia; luego viene el famoso té de las



un partido de la casa es exactamente igual que
otro, y su deporte de esa semana habia consis-
tido en cazar conejos con pistolas de tiro al
blanco.

—Yo no puedo ver cuando viene la pelota,
sefior —dijo Beetle—. Me rompian las gafas tan
a menudo que acabaron dandome permiso pa-
ra no participar. No era bueno ni siquiera
cuando era un fags, sefior.

—Comer es lo que os gusta. Comer y beber.
¢Por qué no os podeéis tomar el mas minimo
interés en el honor de vuestra casa?

Habian oido esa frase hasta la nausea. El
«honor de la casa» era el punto flaco de Prout, y
ellos sabian bien cémo aprovecharlo.

—Si nos ordena bajar, sefior, por supuesto
gue lo haremos —dijo Stalky, con una amabili-
dad exasperante. Pero Prout no estaba dispues-

cinco y, por ultimo, la cena (dinner), que es la co-
mida principal y se toma mucho mas temprano que
en Espafia. (N. del T.)



to a eso. Habia intentado el experimento una
vez en un partido importante, y los tres, sepa-
rados de los demés, se habian expuesto bien
visibles durante media hora a la atencion de
todos los visitantes, a los que algunos fags pa-
gados hacian fijarse en esas pobres victimas de
la tirania de Prout. Y Prout era una persona
sensible.

En las infinitamente mezquinas conversa-
ciones de la sala de profesores, King y Macrea,
los otros jefes de casa, le habian convencido de
gue los deportes y s6lo los deportes eran el
medio de salvacion. Descuidar a algun chico en
este aspecto era perderlo. Necesitaban discipli-
na. Sin estas malas influencias Prout habria
sido un simpético jefe de casa; pero éste no era
el caso, y, con la diabdlica intuicion de la juven-
tud, los chicos sabian perfectamente a quién le
tenian que agradecer tanto celo.

—;Tenemos que bajar, sefor? —dijo
M’Turk.

—No quiero mandaros hacer lo que cual-



quier chico como Dios manda haria con gusto.
Lo siento —y se fue con la vaga impresion de
gue habia sembrado buena semilla en tierra
mala.

—¢Para qué cree que sirve todo eso? —
pregunto Beetle.

—Bah, esta chiflado. King se rie de €l en la
sala de profesores por nuestra falta de cualida-
des deportivas, y Macrea dice alguna tonteria
sobre la «disciplina» y el viejo Pezuiias se sienta
entre ellos sudando a gota gorda. Oi a Oke (el
mayordomo de la sala de profesores) hablando
con Richards (el asistente de Prout) sobre esto
en el sétano el otro dia, cuando fui a coger pan
—dijo Stalky.

—¢Qué dijo Oke? —pregunté M’Turk ti-
rando «Eric» a un rincon.

—«Ohy, dijo, «hacen més ruido que un nido
lleno de cornejas, como si nosotros no tuviéra-
mos orejas para oirles. Hablan sobre el viejo
Prout, lo que ha hecho o ha dejado de hacer con
sus chicos. Y cdmo sus chicos son majos y los



de él malisimos». Oke dijo esto y Richard se
enfado6 una barbaridad. Le tiene mucha mania a
King por algo. ¢Por qué sera?

—Bueno, King habla de Prout en clase, hace
alusiones y todo eso. Lo que pasa es que la mi-
tad de los alumnos son tan bestias que no se
enteran de nada. ¢Y os acordais de lo que dijo
sobre el «asilo de alienados» el martes pasado?
Se referia a nosotros. He oido que no para de
decir burradas a los de su propia casa bur-
landose de la de Prout —dijo Beetle.

—Bueno, nosotros no hemos venido aqui
para meternos en sus peleas —dijo M’Turk en-
fadado—. ;Quién se viene a bafar después de
gue pasen lista? King est4 en el campo de cri-
guet. Vamos —Turkey cogié su sombrero de
pajay salié delante de los otros.

Llegaron al soleado pabellon frente a la
playa de piedras grises justo antes de que pasa-
sen lista y, sin preguntar a nadie, supieron por
la voz y los gestos de King que sus chicos se
dirigian con paso firme hacia la victoria.



—ijAjal —dijo, dandose la vuelta y mos-
trando un semblante iluminado—. Aqui tene-
mos por fin al orgullo de la casa de los locos.
Considerdis el criquet, creo, algo inferior —la
masa vestida de franela se ri6 tontamente—. Y,
por lo que he podido ver esta tarde, muchos
otros de vuestra casa opinan lo mismo. ¢{Puedo
preguntaros qué es lo que van a hacer vuestras
nobles personas hasta la hora del té?

—Vamos a bafarnos, sefior —dijo Stalky.

—¢Y cOmo este repentino celo higiénico?
No recuerdo ninguna circunstancia que sirva
de precedente en vuestro caso. De hecho, si no
recuerdo mal... puedo estar equivocado... pero
hace poco...

—Cinco afos, sefior —interrumpido Beetle
irritadamente.

King puso mala cara.

—Uno de vosotros tenia lo que podriamos
denominar miedo al agua. Si, miedo al agua.
¢Asi que ahora os queréis lavar? Est4 bien. La
limpieza nunca ha hecho dafio a ningun chico...



ni a ninguna casa. Procedamos ahora al asunto
gue nos reune —y cogio la lista.

—¢Para qué narices le contestaste, Beete? —
dijo M’Turk furioso, mientras caminaban hacia
los grandes y abiertos bafios de la playa.

—No es justo recordarle a uno que ha teni-
do miedo al agua. Fue durante el primer tri-
mestre que estuve aqui. Muchos nifios lo tie-
nen, cuando no saben nadar.

—Si, burro; pero vio que te habia tocado. A
King no hay que contestarle nunca.

—Pero no es justo, Stalky.

—iVaya, hombre! Llevas aqui seis afios y
todavia esperas juego limpio. Ta lo que eres es
un completo idiota.

Un grupo de chicos de King que iban tam-
bién a los bafos les saludé, animandoles a la-
varse por el honor de su casa.

—Esto viene de las burlas y las calumnias
de King. A estos bestias no se les habria ocurri-
do si él no se lo hubiera metido en la cabeza.
Ahora nos van a dar la lata con esto durante



semanas —dijo Stalky—. No hagéis ni caso.

Los chicos se acercaron, gritando palabras
oprobiosas. Para terminar se fueron a barloven-
to, tap&ndose las narices ostensiblemente.

—Estamos buenos —dijo Beetle—. Lo si-
guiente sera decir que toda nuestra casa apesta.

Cuando volvian de los bafios con la cabeza
mojada, relajados, en paz con el mundo, la
premonicién de Beetle se cumplié con creces.
Se encontraron en el pasillo con un fag, un vul-
gar fag de segundo, que les ofreci6 sin acercarse
mucho una pastilla de jabon cuidadosamente
envuelta.

—Con los saludos de la casa de King.

—Espera —dijo Stalky reprimiendo sus ga-
nas de atacar inmediatamente—. ;Quién te dijo
gue hicieras esto, Nixon? ;(Rattray y White? —
eran dos lideres de la casa de King—. Gracias.
No hay respuesta.

—Oh, es demasiado encargar a un nifio que
hala estas tonterias. No tiene sentido; ni gracia
—dijo M’Turk.



—Pues van a seguir con esto hasta el final
del trimestre, seguro —Beetle movié la cabeza
tristemente. EI mismo habia a veces llevado las
burlas tan lejos como podian dar de si.

En pocos dias se sabia en todo el colegio
gue en la casa de Prout no se lavaban y que por
eso olian tan mal. Mr. King disfrutaba y sonreia
abiertamente en clase cuando alguno de sus
chicos se alejaba de Beetle con gesto de asco.

—Aparentemente sufres algun tipo de in-
capacidad, Beetle, o si no, ¢por qué Burton se,
digamos... retrae cuando te vislumbra? Confie-
SO que estoy a oscuras. ¢Sera alguien tan ama-
ble como para iluminarme?

Naturalmente, fue iluminado por media
clase.

—ilnteresante! jSumamente interesante! De
todas formas cada casa tiene sus propias tradi-
ciones, en las cuales yo no querria interferir por
nada del mundo. Nosotros tenemos prejuicios
en favor del lavado. B d, continla desde



«Yugurta tamen»#8 y, si puedes, evita hacer con-
jeturas demasiado descaradamente.

La casa de Prout estaba furiosa porque las
de Macrea y Hartopp se habian unido a la de
King para insultarles. Convocaron una asam-
blea de la casa después de la cena, una asam-
blea excitada y furiosa de todos menos los pre-
fectos, cuya dignidad, aunque simpatizaban
con las razones de la convocatoria, no les per-
mitia asistir. Se leyeron resoluciones agramati-
cales y se pronunciaron discursos que comen-
zaban: «Caballeros, nos hemos reunido en esta
ocasion...»; y terminaban: «Es una gran ver-
glenza»;, como las casas han hecho desde el
origen de los tiempos y de los colegios.

El estudio numero cinco asistié con su acti-
tud habitual de amable condescendencia. Al
final, el propio M’Turk, ilustre orador, tomé la

48 Yugurta tarnen: «Sin embargo, Yugurta...», en
latin. Yugurta (154-104 a. de J.C.) fue un rey de Nu-
midia vencido por los romanos. (N. del T.)



palabra:

—Gritos, insultos y chismorreos, ahi se
gueda todo. ¢(Para qué sirve? La casa de King
disfruta de lo lindo porque nos tiene bien cogi-
dos; y King también. Ademés, por si fuerza
poco, esta resolucion de Orrin estd hasta los
topes de mala gramética, y King se va a partir
de risa con ella.

—Yo pensaba que tu y Beetle la corregiriais
y... y luego podriamos ponerla en el tablero del
pasillo —dijo timidamente el redactor.

EPas si je le connais#®. No voy a participar
en este engendro —dijo Beetle—. Seria un nue-
vo triunfo para la casa de King. Turkey tiene
toda la razon. —Bueno, entonces, ¢ Stalky?

Pero éste se limitd a hinchar los carrillos,
aplastarse la nariz como Panurgos® y decir:

49 Pas si je le connais: «No si puedo evitarlo», en
francés. (N. del T.)

5 Panurgo: Personaje de Gargantlia y Pantagruel,
de Rabelais, escritor francés de la primera mitad del
siglo XVI. (N. del T.)



«jOh, abyectos ignorantes

—iSois tres esquiroles asquerosos! —fue el
clamor undnime de la democracia. Y salieron
entre abucheos.

—Todo esto no es mas que pura palabreria
—dijo

M’Turk—. Vamos a por las tolas y a cazar
conejos. En el baul de Stalky halas tres pistolas
de tiro al blanco con su provision de perdigo-
nes; este baul estaba en su dormitorio, un atico
con tres camas unido a otro cuarto con diez
gue, a su vez, daba a la larga serie de dormito-
rios que iban practicamente de un extremo al
otro del colegio. La casa de Macrea era la si-
guiente a la de Prout, y después de ella venian
la de King y la de Hartopp. Puertas cuidado-
samente cerradas separaban una casa de la otra,
pero cada una de ellas era, en su ordenacion
interna, una réplica de la siguiente; un tejado
recto las cubria a las cuatro. Originariamente, el
colegio habia constado de doce grandes casas.

Encontraron la cama de Stalky separada de



la pared junto a la cual solia estar, y el trasero
de Richards sobresaliendo de un hueco de dos
pies cuadrados que habia en ella.

—¢Qué es esto? Nunca antes lo habia visto.
¢ Qué estas intentando hacer, Gordi?

—Estoy intentando coger agua, sefior Cor-
kran —la voz de Richards sonaba cavernosa y
apagada—. Me han complicado mucho las co-
sas. Mucho de verdad.

—Eso parece —dijo M'Turk—. jEh! Te vas a
guedar encajado si no tienes cuidado.

Richards sali6 jadeante.

—No puedo alcanzar. Si, hay un grifo, se-
flor M’Turk. Han subido todas las cafierias un
piso més en las casas, casi hasta la altura del
tejado. Las vacaciones pasadas. Yo no llego al
grifo.

—Déjame probar —dijo Stalky metiéndose
por la abertura.

—Deslicese hacia la izquierda, sefior Cor-
kran. Vaya a la derecha y tantee en la oscuri-
dad.



Stalky se gir6 hacia la derecha y vio una
larga cafieria de plomo que desaparecia por un
tanel triangular cuyo techo eran las traviesas
del tejado del colegio, la pared, el basto soporte
de la pared de madera y yeso del dormitorio y
el suelo de vigas.

—QUué raro. ;Hasta dénde llega?

—Va todo recto, sefior Corkran, todo recto
de punta a punta del colegio, por debajo del
tejado. ¢(Ha encontrado el grifo? Mr. King lo
hizo para que no tuviéramos que subir el agua
desde abajo para llenar los cubos. Pero no hay
espacio para un hombre robusto como el viejo
Richards. Tengo demasiada cintura para me-
terme por ahi. Gracias, sefior Corkran.

El agua salio a chorros del grifo que habia
dentro, y, después de tener los cubos bien lle-
nos, el agradecido Richards se fue andando
como un pato.

Los chicos se quedaron sentados en sus ca-
mas con los ojos muy abiertos imaginando las
posibilidades de su hallazgo. Se oia el murmu-



llo de la casa reunida dos pisos mas abajo; por-
gue no hay nada tan silencioso como un dormi-
torio a media tarde en el trimestre de verano.

—Hasta ahora ha estado empapelado —
M’Turk examind la pequefia puerta—. Si lo
hubiéramos sabido antes!

—Voto por bajar y explorar un poco. Nadie
va a subir a esta hora. No hace falta que lo
hagamos a escondidas.

Se metieron arrastrandose; Stalky el prime-
ro; cerraron la puerta detras de ellos y avanza-
ron a cuatro patas por un camino 0scuro y su-
cio lleno de yeso, virutas y todos los desechos
gue los constructores suelen dejar en el espacio
sobrante de las casas. El tunel tenia quizé tres
pies de ancho y estaba, excepto por la tenue luz
gue se filtraba por los bordes de las trampillas —
—habia una por dormitorio—, casi totalmente a
oscuras.

—FEsta es la casa de Macrea —dijo Stalky
mirando por la rendija de la tercera puertecilla—
—. Puedo ver el nombre de Barnes en su baul.



iNo hagas tanto ruido, Beetle! Podemos llegar
hasta el final del colegio. jVamos! Ahora esta-
mos en la casa de King; estoy viendo parte del
baul de Rattray. {COmo raspan estas malditas
tablas! —oyeron sus ufias arafiando yeso.

—Este es el techo del piso de abajo. jMirad!
Si damos algunos golpes, el yeso caeria en el
dormitorio de abajo —dijo Beetle.

—Venga, vamos a hacerlo —susurré
M’Turk. —¢Y que nos descubran tan pronto?
De eso nada. Mira esto, puedo meter la mano
muy lejos entre estas tablas.

Stalky metio el brazo hasta el codo entre las
vigas.

—No sirve para nada quedarnos aqui. Voto
por volver para decidir qué hacemos con el
tanel. Es un sitio curioso. Debo reconocer que
le estoy agradecido a King por sus obras de
fontaneria.

Subieron arrastrandose, se cepillaron mu-
tuamente hasta quedar tan limpios como antes,
guardaron las pistolas en la pernera del panta-



I6n y se fueron a toda velocidad hacia un pro-
fundo y solitario camino de Devonshire a cuyos
lados se podia a veces cazar conejos jovenes. Se
escondieron entre unos arbustos exuberantes y
empezaron a pensar en voz alta.

—Sabéis —dijo Stalky finalmente mirando a
un lejano gorrion—. Podriamos esconder alli
las pistolas.

—iHmmm! —Beetle resoplaba, se atragan-
taba y gorgoteaba. Estaba en silencio desde que
habian salido del dormitorio—. ;Habéis leido
un libro que se llama La historia de una casa o
algo asi? Lo saqué de la biblioteca el otro dia.
Eescribié una francesa, Violet no sé quést,
Pero estad traducido, ¢sabéis?, y es muy inte-
resante. Cuenta cOmo se construye una casa.

—Bueno, si te interesa tanto eso puedes ir a
las casas nuevas que estan construyendo para

51 Se refiere a E. M. Viollet-le-Duc, arquitecto y
escritor francés del siglo XIX. Violet (Violeta) es un
nombre de mujer en inglés. (N. del T.)



los guardacostas.

—iClaro! jClaro que si! —se tante0 los bolsi-
llos—. Dadme dos peniques alguno de voso-
tros.

—iNarices! Quédate aqui y no hagas tanto
ruido.

—Ven a, dadme dos peniques.

—Beetle, ;tienes algun asunto del que no
nos hayas hablado? —dijo M’Turk dandole el
dinero. Su tono era serio, porque, aungue Stal-
ky a menudo, y M'Turk de vez en cuando,
habian maniobrado por su cuenta, nunca se
habia visto a Beetle hacer nada parecido en
toda la historia de la confederacion.

—No, nada. Estoy pensando.

—Bueno, pero nosotros vamos contigo —
dijo Stalky con el tono de un general que sospe-
cha de un subordinado.

—No, mejor no.

—Oh, déjale que se vaya. Creo que se le es-
t4 ocurriendo un poema —dijo M’Turk—. Baja-
rd& completamente obnubilado hasta la playa y



cuando vuelva al estudio nos lo soltara entero.

—Entonces, ;para qué queria los peniques,
Turkey? Se estd haciendo demasiado indepen-
diente. jEh! Ahi hay un conejo. No, no lo es. jEs
un gato, por Jupiter! Tu disparas primero.

Veinte minutos después un chico con un
sombrero de paja detras de la cabeza y las ma-
nos en los bolsillos miraba a los obreros que se
movian dentro de una casa a medio construir.
Repartid entre ellos algo de tabaco el fuerte y le
dejaron entrar en la obra, donde se dedicé a
hacer muchas preguntas.

—Bueno, recitanos tu tremenda epopeya —
dijo Turkey cuando entraron en el estudio y
encontraron a Beetle sumergido en Viollet-le-
Duc y algunos dibujos—. A nosotros nos ha ido
muy bien.

—¢Epopeya? (Qué epopeya? He estado
donde los guardacostas.

—¢;No hay epopeya? Pues te voy a dar una
paliza, oh Beadle —dijo Stalky prepardndose
para atacar—. Te guardas algo, lo sé, ya conoz-



co ese tono de voz.

—Tio Beetle —dijo, intentando imitar el
acento de guerra de Stalky— es un gran hom-
bre.

—Oh, no; nada de eso. Te engarias, Beetle.
iA por él, Turkey!

—Un gran hombre —farfullé Beetle desde
el suelo—. Sois unos indtiles, jcuidado con mi
corbata!, unos charlatanes inutiles. Yo soy el
verdadero gran hombre. {Me parto! jAy! jEscu-
chad!

—Querido Beetle —Stalky se senté de un
salto sobre su pecho—. Nosotros te queremos
mucho, y td eres un poeta. Si alguna vez te he
llamado poetastro te pido perdon, pero sabes
tan bien como nosotros que no puedes hacer
nada por tu cuenta sin estropearlo.

—Tengo una idea.

—Pues vas a echar todo a perder si no se la
cuentas a tio Stalky. Desembucha, patoso, y
veremos lo que se puede hacer. Una idea dice,
sucio tramposo; jya sabia yo que tenias algo en



la cabeza cuando te fuiste! Turkey decia que era
un poema.

—Ya sé como estadn construidas las casas.
Déjame levantarme. Las vigas del suelo de un
cuarto son las del techo del de abajo.

—No seas tan teodrico.

—Bueno, es lo que el hombre me dijo. El
suelo descansa sobre esas vigas, esas maderas
sobre las que fuimos, pero en un punto el suelo
se acaba. Si llegamos detras de ese punto, como
hicimos en el &tico, ¢;no veis que podriamos
meter cualquier cosa que quisiéramos debajo
del suelo, entre el suelo y el yeso y las tablas del
techo de abajo? Mirad, lo he dibujado.

Sacé un boceto muy mal hecho pero sufi-
ciente para que sus amigos lo entendiesen. En
todo el curriculum escolar moderno no se
aprende nada de arquitectura, y nadie se pre-
gunta si los suelos y los techos estan huecos o
son macizos. Aparte de sus propios intereses
inmediatos el chico es tan ignorante como el
salvaje al que tanto admira; pero esta tan dota-



do de recursos como éste.

—Ya veo —dijo Stalky—. Ahi es donde meti
la mano. ;Y entonces?

—Y entonces... Nos han estado llamando
malolientes, ya sabéis. Podriamos meter algo
por ahi, sulfuro o cualquier cosa que apeste
bastante, y a ver lo que hacen. Sé que lo pode-
mos hacer —Ilos ojos de Beetle se volvieron
hacia Stalky, que estaba mirando los dibujos.

—¢;Mal olor? —dijo Stalky. De repente su
cara se ilumind de alegria—. jYa esta! jYa lo
tengo! jOlerd mu mal! {Turkey! —salto hacia el
irlandés—. jEsta tare, justo después de que Bee-
tle se fuera! jEso es lo que necesitamos!

—A mis brazos, mi brillante amigo —canté
M’Turk, y cayeron uno en brazos del otro bai-
lando—. jQué dia mas bueno! jLarali, larald!
iEso es! jEso es!

—Parad —dijo Beetle—. No entiendo nada.

—iQuerido amigo! Va a estar muy bien. Oh,
Artie, mi joven de alma pura, vamos a contarle
a nuestro apreciado Reggie lo de Pestifera



Hediondez.

—Tendra que ser después de pasar lista.
iVamos!

—Decia —repitié Orrin tiesamente cuando
llegaron corriendo a sus sitios en la ultima fila
del gimnasio— que las casas van a tener otra
reunion.

—iQué pesadez! —la mente de Stalky esta-
ba en otro lugar.

—Es sobre vosotros tres esta vez.

—Vale, dales recuerdos de mi parte. Pre-
sente! —y se fue corriendo por el pasillo.

Dando saltos como nifios pequefios, jugan-
do, girando e inclinandose, haciendo cabriolas
y corvetas llevaron a un Beetle que casi estalla-
ba de curiosidad al lugar donde habian estado
de caza, y sacaron de debajo de unas piedras el
cadaver aun caliente de un gato. Fue entonces
cuando Beetle lo vio todo claro y elevé su voz
en accion de gracias por haber en el mundo
guerreros tan sabios como Stalky y M’ Turk.

—Una dama bien nutrida, ¢eh? —dijo Stal-



ky—. ¢Cuanto tiempo creéis que le haria falta
para oler fatal en un espacio cerrado?

—iOler fatal! jPero qué bestia eres! —dijo
M’Turk—. ¢Es que no puede una gatita meterse
para morir bajo el suelo del dormitorio de King
sin que tu la persigas con insinuaciones insul-
tantes?

—¢Y por qué se fue a morir debajo del sue-
lo? —dijo Beetle pensando ya en el futuro.

—Oh, no se preocuparan por eso cuando la
encuentren —dijo Stalky.

FJun gato puede mirar a un rey»2 —
M’Turk rodo por el suelo por su propio chiste—
—. Gatito, no sabes lo util que vas a ser para tres
chicos de alma pura y mente elevada.

—Van a tener que levantar el suelo por ella,
como hicieron en el nimero nueve cuando lo
de la rata. jUn buen remedio; un remedio bue-

52 Dicho inglés que aprovecha M'Turk para
hacer un juego de palabras, ya que King significa
«rey» en ese idioma. (N. del T.)



nisimo! jPufl—Oh, Dios mio, me gustaria poder
dejar de reirme —dijo Beetle.

—ilLa peste! iEh, la peste! jQué asco! —grito
M’Turk entrecortadamente mientras se ponia
de pie con dificultad—. Y ademés —el exquisi-
to humor de la ocurrencia les hizo resbalar jun-
tos hechos un ovillo—, jtodo sea por el honor
de la casa!

—Y estan teniendo otra asamblea... sobre
nosotros —Stalky no podia respirar, de rodillas
al borde del camino con la cara en la hierba—.
Bueno, saquémosle la bala y deprisa. Cuanto
antes esté acostada, mejor.

Entre los tres hicieron un espantoso trabajo
con la navaja; y después —no diremos quién se
lo meti6 debajo del cinturon— llevaron el ca-
daver a toda prisa, mientras Stalky organizaba
su plan de accidn en plena galopada.

El sol del atardecer, cayendo a brochazos
sobre las colchas, vio a tres chicos y un para-
guas desaparecer por la pared de un dormito-
rio. Cinco minutos después volvieron, se cepi-



llaron enteros, se lavaron las manos, se peina-
ron y bajaron.

—¢Estas seguro de que la metiste suficien-
temente lejos? —pregunto M’Turk.

—Claro, hombre. Fue toda la longitud de
mi brazo méas la del paraguas de Beetle. Eso
debe de ser alrededor de seis pies. Est4 justo en
medio del dormitorio de arriba de King. Una
situacion idoneamente centrada, la llamaria yo.
Va a volver locos a esos chicos; y también a los
de Hartopp y Macrea cuando empiece realmen-
te a funcionar. Os aseguro que tio Stalky es un
gran hombre. ;Te das cuenta de lo grande que
es, Beetle?

—Bueno, a mi se me ocurrio6 la idea antes, lo
que pasa es que...

—No podrias haberla llevado a cabo sin tio
Stalky, ¢verdad?

—Llevan llaméandonos apestosos una se-
mana —dijo M’Turk—. jNo saben lo que se les
viene encima!

—iQué mal huelen! jAj! jApestan! —se oy6



en el pasillo de abajo.

—Y ella est4 alli —dijo Stalky, poniéndoles
una mano en el hombro a cada uno—. Alli...
esta... prepardndose para darles una sorpresita.
Al principio les susurrard en sus suefios. Des-
pués empezara a cantar. {Vaya que si va a can-
tar! Hacedme el favor de pensar en esto dos
minutos.

Se dirigieron a su estudio mas 0 menos en
silencio. Una vez alli empezaron a reirse, a reir-
se como solo los chicos lo pueden hacer. Se rei-
an con la frente apoyada en la mesa o en el sue-
lo; todo su cuerpo reia, doblado sobre el res-
paldo de la silla 0 agarrado a una estanteria; y
se rieron hasta el agotamiento.

Y en medio de tanta risa entr6 Orrin en re-
presentacion de la casa.

—No te preocupes por nosotros, Orrin;
siéntate. No sabes cOmo te respetamos y te ad-
miramos. Hay algo en tu pura, alta y joven
frente, repleta con los suefios de la inocente
nifiez... algo de inefable. Si, algo inefable.



—La casa me envia para que os dé esto —
dejo una hoja doblada encima de la mesa y se
fue con una expresion tremebunda.

—iEs la resolucion! Oh, leedla alguien. Me
he reido tanto que li6 puedo leer —dijo Beetle.

Stalky la abri6é después de olfatearla preca-
vidamente.

—iPuf! jBah! Escuchad: «La casa nota con
dolor y desprecio la actitud de indiferenzia ... »
¢Indiferencia es con «ce» 0 con «zeta», Beetle?

—Con «ce», por supuesto.

—Pues aqui esta con «zeta». «... adoptada
por los ocupantes del estudio nimero cinco en
relacion con los insultos recibidos por la casa de
Mr. Prout en la reciente reunién en el aula doce,
y por ello la casa pasa un voto de censura co-
ntra dicho estudio». Eso es todo.

—iMe he llenado de sangre la camisal —
dijo Beetle.

—Y yo huelo terriblemente a gato —dijo
M’Turk—, aunque ya me he lavado dos veces.

—iY yo casi me cargo el paraguas de Beetle



para ponerla donde pudiera florecer!

La situacion estaba més all4 del lenguaje,
pero no de la risa. Esa noche se intentd una
manifestacidon contra los tres en su dormitorio,
asi que se enfrentaron a ella.

—Sabéis —comenzo6 suavemente Beetle qui-
tandose los tirantes—; vuestro problema es que
sois una pandilla de burros incapaces de pen-
sar. Tenéis menos cerebro que una arafia. Os lo
hemos dicho un montén de veces, no es asi?

—Hoy os vamos a dar una buena paliza;
siempre nos hablais como si fuerais prefectos —
grité uno.

—Oh, no, no lo vais a hacer —dijo Stalky—,
porqgue sabéis que si lo hicieseis os iba a ir muy
mal mas pronto o més tarde. Nosotros no te-
nemos ninguna prisa. Podemos permitirnos
esperar para nuestras pequefas venganzas. Os
habéis convertido en unos burros rebuznado-
res, y os vais a dar cuenta de ello cuando vues-
tra preciosa resolucion llegue a manos de King.
Si para mafiana por la noche no os habéis arre-



pentido o0s juro que me como mi sombrero.

Ya antes de la hora de cenar al dia siguiente
los de Prout se habian dado cuenta de su triste
error. King recibié a los alumnos de esa casa
afectando una exagerada actitud de miedo.
¢Pretendian expulsarle del colegio por resolu-
cién unanime? ; Qué opinaban sobre la direc-
cién del colegio, para que él pudiera hacer las
reformas que solicitasen? De ninguna manera
querria ofenderles; pero temia —temia lamen-
tablemente— que su propia casa, que no elabo-
raba resoluciones pero se lavaba, se podria mo-
far levemente de ellos.

King estaba feliz, y su casa, sintiendose
amparada por su sonrisa, se convirtié esa tarde
en un calvario para los desorientados pupilos
de Prout. Y el mismo Prout, con rostro apesa-
dumbrado y cabizbajo, intentaba sopesar los
pros y los contras de la situacion, sélo para
hundirse cada vez méas profundamente en su
aturdimiento. ¢Por qué tenian que Illamar
«hediondos» a los de su casa? En realidad era



algo sin importancia, pero él habia sido educa-
do para creer que la paja muestra de donde
sopla el viento y que no hay humo sin fuego. Se
acerco a King en la sala de profesores con sen-
sacion de injusticia, pero éste se sentia ligero e
irénico y se dedico a describir brillantes anillos
dialécticos en torno a Prout.

—Ahora —dijo Stalky a la hora de dormir,
peregrinando por los dormitorios antes de que
subiesen los prefectos—, ahora, ¢(qué tenéis que
decir sobre vosotros mismos? jFoster, Carlton,
Finch, Longbridge, Marlin, Brett! Oi cémo King
os pulverizaba; os hizo virutas. jY lo Gnico que
pudisteis hacer fue moveros nerviosamente,
hacer muecas y contestar: «Si, sefior y «no, se-
fior» y «por favor, sefior»! jVosotros y vuestra
resolucion! jPuaj!

—Oh, callate, Stalky.

—Ni lo penséis. jNo sois méas que un hatajo
de resolucionistas! Lo habéis estropeado toda-
via mas. Quiz4 la proxima vez tendréis la de-
cencia de dejarnos solos.



Aqui la casa se enfad0, y muchas voces se-
fialaron que todo esto no habria pasado si el
estudio nimero cinco hubiera colaborado des-
de el principio.

—Pero sois tan chulos... y os fuisteis de la
asamblea como si fuéramos un montén de idio-
tas —grufié Orrin, el autor de la resolucion.

—iPero es que eso es precisamente lo que
sois! Os lo hemos intentado meter en vuestras
cabezotas todo este tiempo —dijo Stalky—. No
importa, os perdonamos. Alegraos. No podéis
evitar el ser unos burros, ya lo sabéis —y, una
vez destrozado el flanco del enemigo, Stalky se
fue a la cama.

Esa noche fue la primera de dolor entre las
felices huestes de King. Por alguna circunstan-
cia inesperada, los efluvios gatunos no llegaron
al dormitorio bajo el que se encontraba el cada-
ver, sino al siguiente a la derecha, tifiendo el
aire mas como una sensacion extrafia que como
un hecho declarado. Pero la mera sospecha de
un olor es suficiente para la sensible nariz y la



limpia lengua de la juventud. La discrecion nos
obliga a correr varios velos opacos sobre lo que
el dormitorio dijo a Mr. King y lo que éste res-
pondié. Estaba genuinamente orgulloso de su
casa y preocupado de todo lo concerniente a su
bienestar. Fue al dormitorio; olfated; dio ins-
trucciones. A la mafana siguiente un chico de
ese dormitorio le cont6 confidencialmente a un
amigo intimo, un fag de la casa de Macrea, que
habia algun problemilla que King preferia man-
tener en secreto.

Pero el chico de Macrea tenia a su vez un
amigo intimo en la casa de Prout, un fag rizoso
con muy mala idea que, cuando se hubo ente-
rado del asunto, no se quedo callado, sino que
lo contd; lo cont6 con agudos gritos que resona-
ron por todo el pasillo como el chirrido de un
murciélago.

—Y... y: nos han estado llamando «apesto-
sos» toda esta semana. Harland me ha dicho
gue ni siquiera pueden dormir por el mal olor.
iVamos!



[ComoJun solo hombre ce n una sola voz los
pequeiios de la casa de Prout se lanzaron al
combate y, en el descanso entre la primera y la
segunda clase, unos cincuenta doceafieros en-
tonaban frente a las ventanas de King canticos
cuyo leit-motif 53 era la palabra «apestoso».

—ijAtencion a las salvas en el mar! —dijo
Stalky. Estaban en su estudio cogiendo los li-
bros para la segunda clase, la de latin, con
King—. Me parecié6 notar que su despejada
frente estaba un poco nublada en las oraciones.

«Alli viene, hermana Maria, alli viene... »

—Si arman tanto ruido ahora, ;qué harédn
cuando empiece a hacerse notar de verdad?

—Bueno, Beetle, nada de vulgares respues-
tas ingeniosas. Todo lo que queremos es que-
darnos al margen del asunto, como verdaderos

53 Leit-motif: Término aleméan aceptado interna-
cionalmente para designar un tema musical que se
repite frecuentemente en una épera y que esté aso-
ciado a una idea, un sentimiento, una situacion o un
personaje determinado. (N. del T.)



caballeros.

—«So6lo es una marchita florecilla.» ;Dénde
estd mi Horacio? Escuchad, no entiendo qué es
lo que pretende atufando primero el dormitorio
y Rattray. La pusimos debajo del de White,
¢no? —pregunté M’Turk con la frente surcada
de arrugas.

—Eso da lo mismo. Supongo que acabara
apestandolo todo.

—iAhi va! King no va a ser un anfitrion
muy agradable en la segunda hora. Y no he
preparado mi Horacio en absoluto —dijo Bee-
tle—. jVamos!

Estaban al lado de la puerta de la clase. Fal-
taban cinco minutos para el timbre, y King lle-
garia de un momento a otro.

Turkey se abrié camino entre una cohorte
de fags que se estaban peleando, cogi6 a Thorn-
ton, el amigo intimo de Harland, y le ordend
gue le contase lo que sabia.

Fue un relato sencillo, interrumpido a veces
por lagrimas. Muchos de la casa de King le



habian zurrado por calumniador.

—Oh, eso no es nada —grit6 M’Turk—. Di-
ce que la casa de King huele mal. Eso es todo.

—iVaya noticia! —qgrit6 Stalky—. Nosotros
ya sabiamos eso hace afios, sélo que no se nos
ocurria ponernos a correr de un lado a otro
gritando: «jApestosos!». Tenemos educacion,
no como ellos. Coge a un fag, Turkey, y com-
pruébalo.

El largo brazo de Turkey detuvo a un ner-
vioso alumno de segundo que atravesaba el
pasillo con mucha prisa.

—Oh, M’Turk, déjame irme, por favor. Yo
no huelo mal, jte lo juro!

—iMala conciencia! —qgrit6 Beetle—.
¢Quién ha dicho nada de oler mal?

—¢Queé opinas tu? —Stalky ech¢ al nifio en
los brazos de Beetle.

—A ver... isnif!, jsnif! Si que huele. Creo que
es lepra... o tifia. O quizé las dos cosas a la vez.
Llévatelo de aqui.

—En verdad, maestro Beetle —King solia



acudir a la puerta de la casa un par de minutos
antes de que el timbre sonase—. Estamos en
una gran deuda contigo por tu diagnostico, que
parece reflejar tanto la podredumbre de tu
mente como tu lamentable ignorancia acerca de
las enfermedades de las que hablas tan a la li-
gera. Probaremos, de todas formas, tus conoci-
mientos relativos a otras parcelas del saber.

Fue]una clase divertida, pero, en su afan de
despellejar a Beetle, King olvidé imponerle
ninguna tarea o castigo y, como a la vez le pro-
porcioné multitud de adjetivos inapreciables
para su uso posterior, Beetle estaba muy satis-
fecho y se aplicO muy seriamente durante toda
la tercera clase —de algebra con el pequefio
Hartopp— a componer un poema titulado «El
lazareto»4.

Después de la cena King llevo a su casa en
pleno a bafarse a la ?la a. Era una vieja prome-
sa, pero le hubiera gustado haber podido evitar

54 |azareto: Hospital de leprosos. (N. del T.)



cumplirla porque todos los de Prout, alineados
frente al campo de deportes, gritaban y aplau-
dian con no muy buena intencién. En su ausen-
cia no menos de la mitad de la escuela invadio
el dormitorio infectado para sacar sus propias
conclusiones. La gata se habia superado a si
misma en las ultimas doce horas, pues, segun
los espias, un campo de batalla en el quinto dia
no podria ser mas impresionante.

—Realmente podemos sentirnos orgullosos
de ella —dijo Stalky—. ¢Habéis olido alguna
vez algo parecido? Ah, y todavia no ha llegado
al dormitorio de White.

—Todo llegara. Dale tiempo —dijo Beetle—
. Subira poco a poco como una hiedra exube-
rante. jComo gritan esos leprosos! Ninguna
casa tiene derecho a volverse fétida en las nari-
ces de unos decentes...

—Chicos de mentes elevadas, de almas pu-
ras, ¢no os remuerde la conciencia?, ;no estais
arrepentidos? —les dijo M’Turk mientras se
apresuraban hacia la casa volviendo del mar.



King habia desaparecido, asi que podian decir-
les todo lo que se les ocurriese. En torno a ellos
revoloteaba una multitud de francotiradores de
todas las casas pinchandoles, bromeando e in-
sultandoles. sus flancos torturados marcha-
ban los hoplitasss, los mayores, que iban en fila
intentando disimular sus sentimientos; senti-
mientos simples y primitivos de la Edad de
Piedra. A éstos se unieron los tres amigos con
aire desapegado, retraido, casi triste.

—Y no parecen tener nada tampoco —dijo
Stalky—. Puede ser Rattray, ¢no? ;Rattray?

No hubo respuesta.

—¢Rattray, querido? Parece estar un poco
enfadado por algo. Oye, viejo, ho pensamos
gue hubiese ninguna malicia cuando nos man-
daste ese jabon la semana pasada, ¢verdad?
Alégrate, Rat. Podras aguantarlo perfectamen-
te. Me atreveria a decir que sélo es por culpa de

5% Hoplitas: Soldados griegos de infanteria. (N.
del T.)



unos pocos fags. jPero es que tienes una casa
més descuidada!

—¢No vais a volver a la casa, supongo? —
dijo M'Turk. Las victimas no deseaban otra
cosa—. No tenéis ni idea de la peste que hay
ahi. Claro que como sois unos cochinos no lo
notaréis, seguro; pero, después de este bafio y
el aire limpio y fresco, incluso a vosotros os
molestara. Seria mejor que acampaseis en la
pradera. Os podemos traer algo de paja, ;que-
réis?

La casa se apresur0 a entrar bajo los acordes
de «El cuerpo de John Marron», cantados por
sus solidarios compaferos de colegio, y se
hicieron fuertes en sus clases. Cuando se cerro
la puerta, Stalky dibujé en ella con tiza una
gran cruz sobre la cual escribid: «Sefior, ten
misericordia de nosotros», para que King se la
encontrase al llegar.

El viento cambid de direccion esa noche e
hizo participar a los dormitorios de Macrea del
perfume de gato; de manera que muchos chicos



en bata golpeaban la puerta cerrada que sepa-
raba las casas instando a los de King a lavarse.
El estudio numero cinco fue a la segunda clase
con no menos de media libra de alcanfor cada
uno en su ropa; y King, demasiado prudente
para pedirles una explicacién, grité un poco y
los echo del aula. Asi que Beetle tuvo ocasion
de terminar otro poema en la paz del estudio.

—Estan usando desinfectante. Me lo ha di-
cho Malpas —dijo Stalky—. King cree que es el
desague.

—Va a necesitar mucho desinfectante —dijo
M’Turk—. Pero supongo que probarlo no hace
ningun dafio. Por lo menos asi King estara ocu-
pado.

—Os juro que creia que me iba a matar
cuando hice como si estuviese oliendo algo.
Pero no le parecié mal el otro dia, cuando Bur-
ton se dedicé a olfatearme. No hizo nada para
gue Alexander dejase de gritar «japestosos!»
delante de nuestra clase antes de que... de que
les doctordsemos. Se limitaba a sonreir bur-



lonamente —dijo Stalky—. ¢Por qué estaba
rabioso contigo, Beetle?

—iAh, si! Por una sutil broma que le hice.
Se puso como un tomate. Ya sabéis que él
siempre esta hablando del culto Lipsius.

—«Que cuando tenia cuatro afios..» ¢Ese
tipo? —dijo M’ Turk.

—Si. Lo hace siempre que se entera de que
he escrito un poema. Pues veréis, nada mas
sentarme le dije a Burton al oido: «;Qué tal esta
Lipsius el culto?» Burton se ri6 como una le-
chuza. No entendia nada; pero King si que lo
cogio. Por eso es por lo que nos echo de clase.
¢No me estéis agradecidos? Ahora, silencio.
Voy aescribir la «<Balada de Lipsius el culto».

—No pongas ninguna vulgaridad —dijo
Stalky—. No me gustaria ser vulgar en esta
ocasion tan memorable.

—<Claro, no te preocupes. Decidme algo que
rime con «hedores».

A la hora de comer, en la sala de profesores,
King le discurse6 agriamente a Prout sobre los



chicos de mente corrupta que consagraban su
escaso y triste talento a minar la disciplina y
pervertir a sus compaferos, a usar, imagenes
indecentes y despreciar todo lo digno de respe-
to.

—Pues parecias no tener esto en cuenta
cuando los de tu casa nos llamaban... eh... apes-
tosos. Si no me hubieras asegurado que tu nun-
ca te metes con las casas ajenas, casi me mostra-
ria inclinado a creer que fueron unos pocos
comentarios casuales tuyos los que empezaron
con todo esto.

Prout habia tenido que aguantar mucho, ya
gue King siempre se llevaba su estado de &ni-
mo a las comidas.

—T0 mismo hablastes con Beetle, ;no? Algo
sobre el no bafiarse y el miedo al agua —
intervino el capelldn de la escuela—. Yo estaba
marcando los tantos en el campo de deportes
ese dia.

—Puede, puede; pero seria en broma.
Realmente no puedo acordarme de cada frase



que dejo caer entre los nifios pequefios. Y sé
muy bien que Beetle no tiene sentimientos que
puedan ser heridos.

—Quiz4, quizd; pero él, o ellos, que es lo
mismo, tienen una habilidad diabdlica para
descubrir el punto flaco de una persona. Con-
fieso que yo prefiero pasar por alto algunas
cosas del estudio numero cinco. Puede ser una
debilidad por mi parte, pero creo que yo soy,
por ahora, la Unica persona presente a la que
esos chicos no han vuelto loca con sus, diga-
mos, atenciones.

—Eso no tiene nada que ver. Yo estoy con-
vencido de poder vérmelas a solas con ellos
siempre que surja la ocasion. Pero, claro, si se
sienten apoyados moralmente por aquellos que
deberian empufiar una justicia absoluta y efi-
caz, entonces puedo decir que mi tarea es ar-
dua. Entre todo lo que detesto, reconozco que
cualquier cosa que se aproxime a la deslealtad
entre nosotros es lo primero.

Los profesores se miraron unos a otros, y



Prout se sonrojo.

—Lo niego tajantemente —dijo—. Esto... de
hecho yo tampoco estoy muy contento con esos
tres. Por eso, no es justo que...

—¢Cuéanto tiempo mas vas a seguir permi-
tiendo tanta desvergiienza? —dijo King.

—Pero no hay duda —dijo Macrea, aban-
donando a su aliado habitual—. La culpa, si es
de alguien, la tienes tu, King. No puedes hacer-
les responsables de..., y seguro que prefieres
gue no me ande con rodeos, de la peste que hay
en tu casa. Mis chicos se estan empezando a
guejar ya.

—¢Queé se puede esperar? Ya se sabe como
son los chicos. Naturalmente, aprovechan lo
gue para ellos es una ocasion caida del cielo —
dijo el pequefio Hartopp—. (Qué es lo que pasa
en tu dormitorio, King?

Mr. King explico que, igual que él tenia
como primera norma de conducta no interferir
nunca en los asuntos de las otras casas, espera-
ba que los demas no se metieran demasiado



patentemente en los de la suya. Quiza les inte-
resaria saber —aqui el capellan suspiré fuerte-
mente— que habia ido dando los pasos necesa-
rios, a la luz de su pobre entendimiento, para
afrontar convenientemente el caso. No sélo eso;
habia gastado de su propio peculio, sin &nimo
de que le fueran reembolsadas, cantidades, cu-
yo monto preferia no especificar, en desinfec-
tantes. Habia llegado a este extremo orque sa-
bia por amarga, muy amarga, experiencia que a
direccion del colegio era negligente, remisa e
ineficaz. Y tenia que afadir que casi tan negli-
gente como las autoridades de ciertas casas que
ahora se creian con derecho a juzgar sus accio-
nes. Con un breve resumen de su carrera do-
cente y una sintesis de su curriculum, titulos
incluidos, se retir6 dando un portazo.

—iVaya, vaya! —dijo el capellan—. La
nuestra es una vida pequefia, una vida minima,
gueridos hermanos. jQue Dios ilumine a todos
los profesores de colegio! Lo necesitan.

—No me gustan esos chicos —dijo Prout



jugueteando nerviosamente con su tenedor en
el mantel—; y no pretendo ser una persona
fuerte, como sabéis bien. Pero confieso que no
veo ninguna razon para tomar medidas contra
Stalky y los otros s6lo porgue King esta molesto
por... por...

—Caer en la fosa que él mismo ha cavado -
—dijo el pequefio Hartopp—. Claro que no,
Prout. Nadie te acusa de poner unas casas en
contra de otras por falta de iniciativa.

—Una vida mezquina, llena, de pequefias
miserias —el capelldn se levanto—. Voy a co-
rregir unos ejercicios de francés. Para la hora de
la cena King se habri desahogado con algun
desafortunado chico de trece afios; nos repetira
cada una de sus brillantes ocurrencias y todo
estara bien de nuevo.

—Pero ¢y esos tres? ;Tienen realmente una
mente tan retorcida?

—Tonterias —dijo el pequefio Hartopp—.
Si piensas un minuto te daras cuenta de que «el
precoz torrente de imagineria fétida» estd to-



mado por entero de King. El «puso a punto el
motor que impulso el vehiculo». Naturalmente,
ahora no le parece bien. Ven un minuto al fu-
madero. No est4 bien espiar a los chicos; pero
seguro que ahora estdn hablando de la casa de
King ahi afuera. Las cosas pequefias agradan a
las mentes pequefias.

El oscuro antro que estaba al lado de la sala
de profesores sélo se usaba para guardar las
togas. Sus ventanas eran de cristal opaco; no se
podia ver nada por ellas, pero se oia perfecta-
mente todo lo que pasaba fuera. Unas pisadas
agiles y decididas subian desde el numero cin-
co.

—iRattray! —se oy6 en voz baja. El estudio
de Rattray estaba alli enfrente—. (Sabes dénde
estd Mr. King? Tengo una... —M’Turk dejo dis-
cretamente abierto el final de la frase.

—No. Ha salido —dijo Rattray sin sospe-
char nada.

—iAh! El culto Lipsius est4 tomando el aire,
¢no? Su Alteza Real ha ido a fumigarse —



M’Turk se subi6 a la barandilla, donde se que-
dé posado como una corneja.

En todo el colegio no habia hedor como el
de la casa de King, pues apestaba vehemente-
mente y nadie sabia qué hacer con respecto a
ello. Menos King. Y él lavo a los fags priva tim et
seriatim. En los estanques de Heshbon los lavo,
con un delantal en el solomillo.

—iCallate, loco irlandés! —se oia el sonido
de una bola de golf rodando por el suelo.

—No sirve para nada enfadarse, Rattray.
Hemos venido a tomaros un poco el pelo. Va-
mos, Beetle. Todos estan en casa. Puedes empe-
zar a darles cuerda.

—Donde esta Pestifero Hediondez? No es
seguro para un chico de alma pura, de mente
elevada, aparecer por esta casa en los dias que
corren. ¢ldo se ha? No importa. Lo haré lo me-
jor que pueda, Rattray. Ahora estoy in loco pa-
rentis.

—Uno para ti, Prout —susurr6 Macrea,
porqgue ésta era la frase favorita de Prout.



—Tengo unas breves palabras que impartir-
te, mi joven amigo. Vamos a charlar un rato.

En este momento Prout se ri6 silenciosa-
mente: Beetle, con voz forzada, habia elegido
uno de los gambitos favoritos de King.

—Repito, maestro Rattray, que vamos a
conferenciar; y el tema de nuestro discurso no
serd el mal olor, Pues ése es un tema repugnan-
te y obsceno. Lo que taremos sera, con tu
anuencia, que doy por supuesta, maestro Rat-
tray, que doy por supuesta, serd, repito, estu-
diar este cataclismo escabroso de desmoraliza-
ciéon latente. Lo que mas me impresiona no es
tanto la indecencia vocinglera con que vais fan-
farroneando bajo vuestra carga de podredum-
bre —hay que imaginar este discurso puntuado
por bolas de golf, no siempre bien dirigidas—,
cuanto la cinica inmoralidad con que os re-
volcéis entre vuestros espantosos aromas. Lejos
de mi la idea de interferir en casas ajenas...

—iDios mio! —dijo Prout—. Pero esto es
puro King.



—Linea por linea; letra por letra. Escucha —
dijo el pequeiio Hartopp.

—~Pero decir que oléis mal, como hacen cier-
tos disolutos individuos de la més baja calafa,
es no decir nada... menos que nada. En la au-
sencia de vuestro amado jefe de casa, a quien
nadie aprecia mas que yo, quiero, si me lo per-
mitis, explicaros la importancia, la enormidad
sin paralelo, los vomitivos miasmas de la peste,
pues prefiero la claridad de la expresion sin
ambajes, la peste, sefior, que habéis visto ex-
tenderse por vuestra casa... jVaya! Me he olvi-
dado de lo demés, pero era muy bonito. ;No
nos estais agradecidos por colaborar asi con
vosotros, Rattray? Mucha gente no se habria
tomado tantas molestias, pero nosotros sabe-
mos ser agradecidos.

—Si, os estamos profundamente agradeci-
dos —gruiid6 M’Turk—. No olvidamos aquel
jabén. Somos muy educados. ;Por qué no eres
tu educado, Rat?

—iHola! —Stalky lleg6 con la gorra tapan-



dole un ojo—. ¢(Exhortando a los pestilentes,
eh? Me temo que estdn muy lejos de sentirse
arrepentidos. jRattray! jWhite! jPerowne! jMal-
pas! No contestan. Es descorazonador. Verda-
deramente descorazonador. jSacad wvuestros
muertos, oh amuermados leprosos!

—¢Os creéis muy graciosos, no? —dijo Rat-
tray, herido en su amor propio por esto ultimo—
—. Es s6lo una rata o algo asi debajo del suelo.
Mafiana lo van a levantar.

—No intentéis echarle la culpa a un pobre
animal mudo; y muerto, ademaés. Detesto las
mentiras. Por lo més sagrado, Rattray...

—Callate. Hartopin nunca ha dicho «por lo
mas sagrado» en toda su pequefa vida —dijo
Beetle criticamente.

—iAja! —Ile dijo Prout al pequefio Hartopp.

—Por todos los santos, sefior, por todos los
santos, yo esperaba algo méas de ti, Rattray.
¢Por qué no puedes hacerte responsable de tus
fechorias como un hombre? ;Te he demostrado
alguna vez falta de confianza?



—Esto no es brutalidad —murmuré el pe-
guefio Hartopp como respondiendo a una pre-
gunta que nadie le habia hecho—. Son s6lo co-
sas de chicos; chiquilladas.

—Y ésta era la casa —Stalky cambio el re-
gistro de una voz aguda y estridente a una se-
riedad tragica—, ésta era la letrina que se atre-
via a llamarnos «malolientes». Y ahora..., ahora
intentan esconderse detras de una rata muerta.
Me exasperdis, Rattray. jMe dais asco! Me irri-
tais mas de lo que puedo expresar! Dad gracias
a Dios de que yo sea un hombre de tempera-
mento ecuanime...

—Esto va por ti, Macrea —dijo Prout.

—NMe temo que si, me temo que si.

—... porque en otro caso me seria dificil
contenerme ante vuestros burlones rostros.

—iCaves6}—se oy en voz baja. Beetle habia
visto a King acercandose por el pasillo.

—¢Se puede saber qué estdis haciendo aqui,

56 Cave: «Cuidado», en latin. (N. del T.)



mis pequefios amigos? —empezo el jefe de la
casa—. Tenia el plan impreciso, y corregidme si
me equivoco —los ocultos oyentes se rieron a la
vez—, de que si 0s encontraba junto a mi casa
os lo haria pagar con espantosos sufrimientos y
castigos.

—S6lo estdbamos dando un paseo, sefior —
dijo Beetle.

BY 0s parasteis para charlar con Rattray
en routes7?

—Si, sefior. Hemos estado tirando bolas de
golf —dijo Rattray, saliendo de su estudio.

—El viejo Rat es mas diplomatico de lo que
pensaba, Prout. Por ahora se ha atenido estric-
tamente a la verdad —dijo el pequeiio Har-
topp—. Dése cuenta del aspecto ético de la si-
tuacion.

—  —ANh, asi que estuvisteis haciendo un
poco de deporte, (no? Debo decirte que no te
envidio el gusto a la hora de elegir comparieros

57 En route: «De camino», en francés. (N. del T.)



de juego. Pensaba que quizas podrian haber
estado dedicAndose a emitir el tipo de discursos
indecentes a los que se han aficionado de ma-
nera tan desagradable en los dltimos tiempos.
Te aconsejaria enérgicamente que en el futuro
eligieras tus ami os con mas cuidado. Coge esas
bolas de golf y se fue.

Al dia siguiente, Richards, que habia sido
carpintero en la marina y al que se le confiaban
los trabajos mas raros, recibio la orden de le-
vantar el suelo del dormitorio, pues Mr. King
sostenia que algo debia de haber muerto alli.

—No debemos descuidar nuestras ocupa-
ciones habituales por un incidente sin impor-
tancia de esta naturaleza; pero soy consciente
de que a las mentes pequefias les gusta este tipo
de tonterias. Si, he decretado que los tablones
sean levantados después de comer bajo los
auspicios de Richards. No me cabe duda algu-
na de que esto interesara vastamente a una cier-
ta clase de supuestos «intelectos»; pero cual-
guier chico de mi casa o de cualquier otra que



sea encontrado en las escaleras del dormitorio
tendra ipso facto que copiar trescientas lineas.

Los chicos no se apelotonaron en las escale-
ras, pero en su mayor parte esperaron frente a
la casa de King. A Richards se le habia encar-
gado gritar las noticias por la ventana del &tico
y, si fuera posible, ensefiarles el cadaver.

—iEs un gato, un gato muerto! —Ila cara de
Richards aparecio, purpurea, en la ventana.
Habia estado un rato de rodillas en la camara
de la muerte.

—iSi hombre, un gato! —grit6 M’Turk—. Es
un fag muerto olvidado el trimestre pasado.
iTres hurras por el fag muerto de King!

Todos gritaron con gran placer.

—iEnséfalo, enséfalo! jDéjenos echarle un
vistazo! —vociferaban los pequefios—. Déselo a
los cazachinches —es decir, la Sociedad de His-
toria Natural—. El gato mir6 al rey jy se murié
por eso! jSssh! jmiau! Fff! jNeee! —fueron al-
gunos de los gritos que siguieron..

Richards volvio a aparecer.



—Lleva —se pardé para comprobar que lo
gque iba a decir era cierto— mucho tiempo
muerto.

La escuela rugio.

—Bueno, vamos de paseo —dijo Stalky en
una pausa bien escogida—. Todo esto es repul-
sivo, y espero que la casa de los leprosos no lo
vuelva a hacer.

—¢A hacer qué? —qgrit6 furiosamente un
chico de King.

—NMatar a un pobre gato inocente cada vez
gue no os queréis lavar. Es muy dificil distin-
guiros a uno del otro tal como estéis ahora. De-
bo decir que prefiero el gato. No es tan des-
agradable. ;Qué vas a hacer ahora, Beetle?

—Je vais partir moi. Je vais partir moi tour la
santa tarde. Jamais j’ai me parti comme je ma par-
tirai auourd hui. [Nous ous asconderons aux bun-
kersss

5% Francés macarrénico. «Me voy a partir. Me
voy a partir toda la santa tarde. Nunca me he parti-



Y parece que les sent6 bien hacerlo.

Abajo, en el s6tano, a la luz de una vacilan-
te llama de gas y junto a una fila de botas,
Richards, rodeado de cepillos, contaba su aven-
tura a Oke, de la sala de profesores; Gumbly, el
de los comedores, y la bella Lena, la lavandera.

—Pues si. Estaba en un estado y condicion
fatal. La peste me mareaba, asi como lo ois.
Pero yo dale que dale, y al final lo saqué, aun-
gue olia horriblemente.

Supongo que se moriria cuando estaba ca-
zando ratones, la pobre cosita —dijo Lena.

—Entonces cazaba ratones de una manera
rarisima, como no lo hace ningun otro gato en
el mundo, Lena. Cuando lo encontré estaba
tumbado patas arriba, le di la vuelta con un
palo y su espalda estaba toda cubierta de yeso
del que se usa para construir. Te digo que si. Y

do como me voy a partir hoy. Nos esconderemos en
los bankers». (N. del T.)



debajo de la cabeza tenia como una almohadita
de yeso gque se habia amontonado por haber ido
el gato deslizdndose sobre su espalda. Ningun
gato ha cazado nunca ratones patas arriba,
Lena. Alguien lo metié alli debajo, tan lejos
como pudo. Los gatos no se hacen almohadas
para morir sobre ellas. Lo metieron alli cuando
ya estaba frio; seguro.

—Oh, eres més listo que nadie, Gordi. Y si
te casaras sentarias la cabeza —dijo Lena, que
era la prometida de Gumbly.

—Bueno, yo ya sabia algo de la vida antes
de que cierta sefiorita hubiera nacido. He servi-
do en la marina de la Reina, y alli uno aprende
a usar los ojos. Ocupate de tus propios asuntos,
Lena.

—¢Qué quieres decir con lo que nos has
contado? —dijo Oke.

—No me preguntes nada y no te diré nin-
guna mentira. Un agujero de bala le atravesaba
de lado a lado, y tenia dos costillas rotas como
mimbres. Lo vi claramente cuando le di la vuel-



ta. Son listos, muy listos, jpero no lo suficiente
como para engafar al viejo Richards! Estuve a
punto de contarlo todo, pero... dijo que nunca
nos lavdbamos. Y dejé a sus malditos chicos
Ilamarnos «apestosos», eso es lo que hizo. jAsi
que creo que se lo merecian!

Richards escupio sobre una bota y reanudo
su trabajo riéndose para si.

LOS IMPRESIONISTAS

Los cuatro jefes de casa se habian dejado
caer por el estudio del capellan para fumar jun-
tos el sabado por la noche; las tres pipas y el
puro echando humo a la vez demostraban la
concordia creada en torno al reverendo John
Gillet. Desde el descubrimiento del gato, King
estaba muy quisquilloso, y el reverendo John
habia tenido que hacer horas extras como me-



diador y consejero general durante una semana
para que se pudiera llegar a un buen entendi-
miento entre las partes. Era gordo, iba siempre
pulcramente afeitado, excepto por un gran bi-
gote, y se comportaba, segun los que no le que-
rian bien, como un jesuita hipdcrita. En esos
momentos sonreia benignamente ante su éxito:
cuatro hombres que habian sido duramente
puestos a prueba hablaban entre si sin dema-
siada mala intencion.

—Ahora, recordad —dijo cuando la conver-
sacion se dirigié hacia ese tema—. Yo no afirmo
nada, pero cada vez que alguien ha tomado
medidas directas contra el estudio numero cin-
co, el resultado ha sido mas o menos humillan-
te paraél.

—No estoy en absoluto de acuerdo. Yo pul-
verizo diariamente al egregio Beetle por el bien
de su alma; y a los otros también —dijo King.

—Bueno, fijate en tu propio caso, King; re-
trocede un par de afos. (Te acuerdas cuando
Prout y tu los estabais siguiendo porque cons-



truian cabafias e iban mas allad de los limites?
¢Te has olvidado ya del coronel Dabney?

Los demas se rieron. A King no le gustaba
gue le recordasen su carrera criminal como ca-
zador furtivo.

—Ese es s6lo un ejemplo. También, cuando
tenias tus habitaciones debajo de ellos, siempre
dije que era meterse en la boca del lobo, los
echaste de su estudio...

—Por hacer ruidos insoportables. Claro, Gi-
llet, seguro que a ti no te parece bien...

—Lo unico que digo es que los echaste. Esa
misma tarde casi te destrozan el estudio.

—Fue el Gallina, brutalmente bebido, desde
la carretera —dijo King—. (Qué tiene eso que
ver...? El reverendo John siguio:

—Por dltimo, ciertas insinuaciones son
hechas referentes a su grado de limpieza per-
sonal, asunto este muy delicado para todos los
chicos. Muy bien. Obsérvese como, en todos los
casos, el castigo encaja con el crimen. Una se-
mana después de que tu casa empezases a de-



cirles que olian mal, ella misma es, por decirlo
suavemente, atufada por un gato que eligi6
morir en el lugar donde més os podia molestar.
iDe nuevo el largo brazo de la casualidad!
Summas?: les acusdis de entrar en la propiedad
ajena; a través de una absurda serie de circuns-
tancias, quifa orgdnizada por ellos o quiza no,
ta y Prout acabais siendo los acusados de ello.
Los echas; durante un tiempo tu estudio queda
inhabitable. Ya he indicado el paralelo en el
caso mas reciente. ;Queé te parece?

—El gato estaba justo en la mitad del
dormitorio de White —dijo King—. Hay un
doble suelo alli para aislar el ruido. Ningun
chico, incluso de mi propia casa, podria haber
levantado las tablas sin que se notase nada; y
esa otra noche el Gallina estaba completamente
borracho.

—Lo unico que (ligo es que la fortuna les

59 Summa: «En resumen, adicionalmente, adn
mas importante», en latin. (N. del T.)



favorece singularmente. Personalmente les ten-
go en gran estima, y creo que he ganado algo
de su confianza. Reconozco Jque me gusta que
me llamen «padre»®0. Ellos y yo estamos en paz;
Y por eso no me veo obligado a tragarme falsas
confesiones de robo.

—Te refieres al caso de Mason? —dijo gra-
vemente Prout—. Siempre me ha parecido par-
ticularmente escandaloso. Creo que el director
deberia haber sido méas duro con ellos en este
caso. Mason puede haberse confundido, pero
por lo menos es una persona realmente honesta
y bienintencionada.

—Tengo que decir que no estoy del todo de
acuerdo contigo, Prout —dijo el reverendo
John—. Se crey6 a pie juntillas un cuento ab-
surdo de robos que le contaron ellos; acepto el
testimonio de otro chico sin hacer ninguna

60 En espafiol en el original, igual que las demas
veces que aparezca esta palabra en adelante. (N. del
T)



comprobacion, que yo sepa; y.. francamente,
creo que se merecia todo lo que le pasoé.

—Pusieron en ridiculo deliberadamente la
buena intencion de Mason —dije, Prout—. Si
me hubieran dicho una sola palabra, todo el
problema se podria haber evitado. Pero prefi-
rieron hacerle picar; aprovechando que no los
conocia...

—Puede ser —dijo King—, pero a mi Ma-
son no me cae bien. Le tengo antipatia por la
misma razon por la que Prout le defiende: es un
ingenuo escrupuloso.

—Nuestra tradicion criminal nunca ha in-
cluido el robo; por lo menos entre nosotros —
dijo el pequeiio Hartopp.

—No es ésa una afirmacion un tanto resba-
ladiza para el jefe de una casa que se apodero
de siete cabezas de ganado de los inocentes
aldeanos de Northam? —dijo Macrea.

—Precisamente —dijo Hartopp sin inmu-
tarse—. Eso, mas entrar en los sitios sin permi-
so y un poco de caza furtiva de caza de halco-



nes en los acantilados, es nuestra salvacion.

—Nos hace mucho mas dafio como cole-
gio... —empez0 Prout.

—¢Que cualquier escadndalo oculto? Desde
luego Nuestra reputacion entre los campesinos
es francamente mala. Pero yo prefiero mil veces
vérmelas con cualquier cantidad de transgre-
siones ingeniosas de ese tipo que con delitos de
otra naturaleza.

—Puede que no sean tan malos; pero no pa-
recen chicos, hay algo en ellos de anormal y, en
mi opinidn, de corrupto —insistié Prout—. El
efecto moral de sus hazafias tiene que preparar
el camino para dafios mayores. No estoy seguro
de qué hacer con ellos. Puede que los separe.

—~Podrias hacerlo, claro; pero llevan juntos
seis afios en la escuela. Yo no lo haria —dijo
Macrea.

—Siempre hablan de «nosotros» dijo
King—.Me ponen nervioso. «;Dénde esta tu
traduccion, Corkran?» «Vera, sefior, no la
hemos terminado. La acabamos en un minuto»,



y asi. Y lo mismo pasa con los otros dos.

—Hay un gran mérito en ese «nosotros» —
dijo el pequefio Hartopp—. Ya sabéis que yo les
doy trigonometria. M’Turk tiene algo de idea,
pero Beetle se pierde completamente entre los
senos y los cosenos. Asi que se lo copia todo a
Stalky, al que le gustan mucho las’ matemati-
cas.

—¢Por qué no haces algo sobre esto? —dijo
Prout.

—Todo se arregla en los exdmenes. Enton-
ces Beetle presenta una hoja en blanco confia en
su inglés para no suspender. Creo que dedica
casi todo el tiempo es a escribir poemas,.

—Yo le rogaria al cielo que orientara parte
de su energia versificadora hacia la elegia —
King se irgui6——. Es, la Unica excepcion de
Stalky, el peor perpetrador de hexametros sal-
vajes que he encontrado en toda mi vida.

—En ese estudio se trabaja en equipo —dijo
el capellan Stalky hace las matematicas,
M’Turk el latin y Beetle se encarga del inglés y




el francés,. Por lo menos, cuando estaba en la
enfermeria el mes pasada...

—Se hacia el enfermo interrumpio King.

— Seguramente. Noté Jun claro empeora-
miento de sus traducciones de la Roman d’un
jeune homnme pauvrest,

—NMe parece profundamente inmoral —dijo
Prout—. Siempre me he opuesto al sistema de
estudios.

—Seria dificil encontrar un solo estudio
donde los muchachos no se ayudasen mutua-
mente; pero en el namero cinco probablemente
lo hacen de manera sistematica dijo el pequefio
Hartopp—. Casi todo lo hacen sisteméaticamen-
te.

—Y no intentan ocultarlo —dijo el reveren-
do John—. Hevisto a M’Turk siendo persegui-
do por las escaleras para que tradujese la —

61 L e roman d’un jeune homme pauvre.— Novela
mas conocida del escritor francés Octave Feuillet
(1821-1890). (N delT.)



«Elegia de un cementerio»®2 porque Beetle y
Stalky querian irse a dar una vuelta.

—Son unos tramposos sistematicos —dijo
Prout, con la voz cada vez més grave.

—Nada de eso —replicO el pequefio Har-
topp—. No se puede ensefiar a una vaca a tocar
el violin.

—~Por lo menos siempre tienen intencién de
hacer trampas.

—Pero todo esto quedara entre nosotros
como secreto de confesion, ¢verdad? —dijo el
reverendo John.

—Dices que los has visto organizar su tra-
bajo de esta manera, Gillet —insisti6 Prout.

—iPor Dios! No me conviertas en el testigo
del crimen, mi querido amigo. También Har-
topp ha dicho algunas cosas. Si se enterasen
alguna vez de que os he contado esto, nuestra
relacion se resentiria; y yo la valoro mucho.

62 Elegy Written in a Country Churchyard, del poe-
ta lirico inglés Thomas Gray (1716-1771). (N. del T.)



—Creo que tu actitud en este asunto es de-
masiado transigente —dijo Prout mirando en
torno a si en busca de apoyo—. Lo mejor seria
separarlos... durante un tiempo, ¢no os parece?

—Si, separarlos, claro que si —dijo Macrea—
—. Entonces comprobariamos si la teoria de Gi-
llet es correcta o no.

—Sé prudente, Prout. Dé¢jalos en paz o tu
vida se va a llenar de calamidades; vy, lo que es
mucho més importante, se van a enfadar con-
migo. Estoy demasiado gordo para ser moles-
tado por chicos traviesos, jqué caramba! ;Don-
de vas?

—iTonterias! No se atreverian..., pero voy a
pensarlo bien —dijo Prout—. Esto hay que me-
ditarlo a fondo. Estdn engafidndonos conscien-
temente, y tengo que saber lo que mi deber me
exige en esta situacion.

—Es perfectamente capaz de hacer lo que
dice. jAqui el unico tonto soy yo! —el reveren-
do John miré alrededor con remordimientos—.
Nunca volveré a olvidar que un profesor no es



un hombre normal. Acordaos de lo que os digo
—dijo el reverendo John—: aqui va a haber
jaleo.

Junto al Tiber amarillo
confusién y pavor eran.

Saliendo de la nada —todavia estaban cele-
brando la guerra del gato—, Mr. Prout se habia
dejado caer en el namero cinco, habia pronun-
ciado un discurso sobre la importancia de su
perversidad y pedido que volvieran a las aulas
el lunes. Estuvieron Jrabiando, de uno en uno o
en coro, durante todo el pacifico sabbathé3, pues
su pecado era una practica mas o menos habi-
tual en todos los estudios.

—¢Para qué nos sirve maldecir? —dijo fi-

63 Sabbath: «Reposo», en hebreo. Nombre del
séptimo dia de la semana, dedicado por los judios
exclusivamente al culto de Dios, en recuerdo de su
descanso después de los seis dias de la creacién. (N.
del T.)



nalmente Stalky—. Todos estamos en el mismo
barco. Deberiamos volver y consultar con la
casa. Un armario y un asiento en las clases del
numero doce —mird con pena el agradable
estudio que M’'Turk, el jefe en asuntos de arte,
habia decorado con un friso, un estampado y
colgaduras de cretona.

—iSi! Y el Pezuiias husmeando en las clases
como un viejo sabueso lleno de pulgas para ver
si hemos subido a hacer algo. Ya sabéis que
ultimamente no sale para nada de su casa —
dijo M’Turk—. jVa a ser horrible!

—¢Por qué no estais abajo viendo el cri-
guet? Me gustan los chicos robustos y sanos.
No debéis quedaros aqui en clase como unos
viejos. ¢Por qué no os preocupdis por la casa?
iPuaj! —le imito Beetle.

—iSi, por qué no! jVamos a hacerlo! Vamos
a preocuparnos por la casa. iNos la vamos a
tomar muy en serio! Hace un afio que no esta-
mos en la clase. Hemos aprendido mucho des-
de entonces. jVamos a hacer que nuestra casa



esté preciosa! ;Os acordais de ese tipo de Eric 0
San Winifred, Belial no sé qué? Pues yo voy a ser
Belial —dijo Stalky con una insidiosa sonrisa
burlona.

—iEstupendo! —dijo Beetle—. Y yo seré
Mammon. Prestaré dinero con usura. Lo hacen
en todos los colegios segun el B.O.P.64 «Un pe-
nigue semanal por un chell'nsto alarmard al
débil intelecto del Pezufias. TU puedes ser Luci-
fer, Turkey.

—¢Y qué tengo que hacer? —M’Turk sonrié
también.

—Preparar conspiraciones, atentados y boi-
cot. Dedicarte a esa «intriga clandestina» de la
gue el Pezufias no para de hablar. jVamos!

La casa los recibio en su caida con la mezcla
de burla y simpatia que siempre se tenia con
chicos expulsados de su estudio. El conocido
retraimiento de los tres los hacia mas interesan-

64 B.O.P.: Boys’Own Paper, periddico juvenil in-
glés de la época. (N. del T.)



tes.

—Como en los viejos tiempos, ¢;verdad? —
Stalky eligié un armario y metio en él sus li-
bros—. Hemos venido a pasarnoslo bien con
vosotros, mis jovenes amigos, por un tiempo,
porque vuestro amado jefe de casa nos ha saca-
do de nuestra guarida.

—Os estd bien empleado —dijo Orrin—
ipor copiones!

—Pero eso no estd bien —dijo Stalky—.
¢COmo vamos a mantener nuestro prestigio,
Orrin querido, si vas por ahi diciendo esas co-
sas de nosotros?

Rodearon carifiosamente al chico, le empu-
jaron hacia la ventana abierta, le hicieron aso-
marse por ella y bajaron el cristal de la ventana
de manera que le atrapase por la nuca. Con la
misma rapidez le ataron los pulgares juntos
detras de la espalda con un pedazo de cordel vy,
finalmente, como pataleaba furiosamente, le
guitaron los zapatos.

Alli le encontré Mr. Prout algunos minutos



maés tarde, guillotinado e inerme, rodeado por
una convulsa multitud que no estaba dispuesta
a ayudarle.

Stalky, en una clase del piso de arriba, habia
reclutado un grupo de aliados para defenderse
de la inminente venganza. Orrin irrumpié al
frente de sus huestes y la clase se convirtié en
una niebla de polvo en medio de la cual los
chicos luchaban a brazo partido, se revolcaban
por el suelo, corrian y gritaban. Un pupitre fue
arrastrado en el tumulto, un grupo de luchado-
res chocé contra una puerta y la rabo, se rom-
pié una ventana y se cay0 una ldmpara de gas.
Aprovechando la confusion los tres escaparon
al pasillo, donde se dedicaron a invitar a todos
los que pasaban a participar en la batalla:

—iSocorro, los de King! jLos de King! jA mi
los de King! iEn la clase doce! jLos de Prout!
iSocorro, los de Prout! liA mi los Macrea! jQue
vengan los de Hartopp, ayuda!

Los més pequefios venian todos juntos co-
mo abejas sin preguntar nada, subian por la



escalera y se unian a la pelea.

—No esta mal para ser la primera tarde —
dijo Stalky arreglandose el cuello de la camisa—
—. Supongo que Prout se va a enfadar bastante
con esto. Es mejor que nos busquemos una
coartada —asi que se sentaron en la verja de la
casa de King hasta que llego6 la hora de la clase.

—Veis —explicd Stalky mientras subian a
clase en medio de la innoble manada—. Si em-
pezais una discusion de nada entre las casas
podéis estar seguros de que algun burro orga-
nizard un verdadero follon. Hola, Orrin, pare-
ces un tanto metagrobolizado.

—iTodo por tu culpa, pedazo de animal! Tu
fuiste el que empezaste todo. Tenemos que co-
piar doscientas lineas por cabeza, y el Pezufias
0s esta buscando. jMira lo que me ha hecho el
cerdo de Malpas en el ojo!

—NMe divierte que digas que nosotros em-
pezamos. (Quién nos llamd copiones? ;Tu
mente infantil no es capaz todavia de relacionar
las causas y los efectos? Algun dia descubriras



que meterse con el nUmero cinco no es un buen
negocio.

—¢Donde est4 ese chelin que me debes? —
dijo Beetle de repente.

Stalky no veia a Prout detras de él, pero en-
tendié a su amigo inmediatamente:

—S6lo te debia nueve peniques, asqueroso
usurero.

—No. Te olvidas del interés —dijo M’ Turk-
—. Medio penique cada semana por chelin es la
tarifa de Beetle. Debes de estar forrandote, Bee-
tle.

—A ver. Beetle me dejé seis peniques —
Stalky se detuvo un momento y calcul6 rapi-
damente con los dedos—. Seis peniques el die-
cinueve, /no?

—Si; pero acuérdate de que no me pagaste
ningun interés por el otro chelin, el que te habia
dejado antes.

—Pero te quedaste con mi reloj como garan-
tia —la representacion se desarrollaba casi au-
tomaticamente.



—Da igual. O me pagas los intereses o te
cobro los intereses de los intereses. jAcuérdate
de que tengo tu pagaré! —grité Beetle.

—Eres un judio sin corazén —grufié Stalky.

—iSssh!l —dijo muy fuerte M’Turk; y luego
puso cara de sorpresa cuado Prout se les acer-
co.

—No os he —visto en el desgraciado lance
gue tuvo lugar hace poco en la clase.

—¢Qué, sefior? Acabamos de volver de la
casa de Mr. King —dijo Stalky—. Por favor,
sefior, ;qué puedo hacer ahora? Han roto el
pupitre en el que usted me dijo que me sentara,
y el banco esta literalmente nadando en tinta.

—Pues busca otro asiento, buscate otro. (O
es que pretendes que te saque yo los pafales?
Quisiera saber algo: ¢sueles prestarles dinero a
tus comparieros?

—No, sefior; por regla general no, sefior.

—Es un hébito muy reprobable. Esperaba
gue por lo menos mi casa se mantuviera libre
de él. A pesar de la opinion que tengo sobre ti



nunca. habria imaginada que fuera uno de tus
Vicios.

—Prestar dinero no hace dafio a nadie, se-
fior. ;O si?

——No voy a intercambiar palabras contigo
sobre tus ideas morales. ;Cuanto. le has presta-
do a Corkran?

Yo.... no estoy seguro —dijo Beetle—. Es di-
ficil improvisar— sobre algo tan variable de
manera tan rapida.

—Pues parecias bien seguro hace un mo-
mento.

—Creo, que son dos chelines. y cuatro pe-
niques —dijo M’Turk mientras miraba a Beetle
fria y desdefiosamente.

En la muy apurada economia, del estudia
s6lo se registraba esa suma, reclamada por
M’Turk y Beetle ceno participacion en el empe-
fio de los segundos mejores pantalones de Stal-
ky. Pero Stalky llevaba dos trimestres mante-
niendo que ese dinero era su comisién por
haber ido a empefarlos; y, por supuesto, se lo



habia gastado hacia mucho, en una fiesta que
hicieron en el estudio.

—Oye bien, entonces.. No sigas con tus
operaciones como prestamista. ;Dos chelines y
cuatro peniques dijiste, Corkran?

Stalky no habia dicho— nada y sigui6 sin
hacerlo..

—Tu influencia maléfica ya es bastante
grande sin necesidad de que tus comparieros
estén endeudados contigo —se meti6 la mano
en el bolsillo y, joh, alegria!, saco la cantidad
exacta—. Traeme lo que llamas el pagaré de
Corkran y da gracias a Dios de que no le dé
mas importancia al asunto. Este dinero se te
quitara de tu paga, Corkran. El recibo, a mi
estudio en seguida.

iLes daba igual! Dos chelines y cuatro peni-
gues— de golpe es mucho mejor— en cualquier
momento que seis veces los seis peniques se-
manales..

—¢Pero qué diantres es un pagaré? —dijo
Beetle—.. S6lo he leido esa palabra en un libro.



—Pues ahora maés te vale hacer uno que pa-
rezca de verdad —dijo Stalky.

—Si; pero nuestra tinta sélo se vuelve negra
al cabo de un dia. ;Qué pasa si se da cuenta?

—iQué se va a dar cuenta! Estd demasiado
preocupado —dijo M'Turk——. Firma en un
pedazo de paz papel, Stalky, y escribe. «Pagaré
la Beetle dos chelines y cuatro peniques». Bee-
tle, ;qué te parece cdmo le he sacado el dinero a
Prout? Stalky no habria pagado nunca... Pero...
¢qué haces?

Mecénicamente Beetle le habia dado el di-
nero a Stalky como tesorero del estudio. Las
costumbres de afios no se olvidan tan facilmen-
te.

A cambio del documento, Prout le explico a
Beetle la gravedad de prestar dinero, que, cor-
no todo excepto el criquet, corrompia las casas
y destruia las buenas relaciones entre los mu-
chachos, hacia a los jévenes frios y calculadores
y abria la puerta a toda suerte de males. Para
terminar, ¢conocia Beetle otros casos de usura?



Si era asi, su deber como prueba de arrepenti-
miento consistia en hacérselo saber a su jefe de
casa. No hacia falta mencionar nombres.

—ABeetle no sabia nada... o, por lo menos, no
estaba totalmente seguro, sefior. ;Cémo podria
él testificar contra sus propios amigos? La casa
podria, no podia negarlo —aqui fingié una an-
gustiada delicadeza—, estar llena de ello. Tam-
poco podia asegurarlo en sus circunstancias.
No habia encontrado competencia abierta en
sus negocios; pero si Mr. Prout consideraba que
era algo que podria afectar al honor de la casa —
-y Mr. Prout consideraba eso exactamente—,
quizé los prefectos tendrian mas...

Siguié hablando en la misma linea durante
media clase.

E|Hola —dijo el Shylock® aficionado vol-
viendo al aula y sentandose al lado de Stalky—.
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Si ahora no estéd convencido de que la casa esta
podrida de usura, yo soy holandés; esto es lo
gue te digo... He estado en el estudio de Mr.
Prout, sefior —al profesor—. Si, dijo que me
podia sentar donde quisiera, sefior... Est su-
dando de emocion... Si, sefior, s6lo estoy pre-
guntandole a Corkran si puedo cogerle un poco
de tinta para la pluma.

Después de las oraciones, de camino hacia
los dormitorios, Harrison y Craye, los prefectos
de la casa, celosos en su cometido, se les acerca-
ron hechos unas furias.

—¢;Qué le habéis hecho al Pezuiias ahora,
Beetle? Nos ha estado sermoneando toda la
tarde.

—¢Por qué os ha estado dando la lata esta
vez Su Serena Transparencia? —dijo M’ Turk.

—Sobre Beetle prestandole dinero a Stalky
—contestd Harrison—; y que Beetle le habia
contado que la casa estaba hasta los topes de
usura.

—iDe eso nada! —dijo Beetle sentado en un



armario de zapatos—. Eso es precisamente lo
gue no le he dicho. Le dije la pura verdad. Me
pregunté si habia mucho de eso en la casay yo
le dije que no sabia nada.

—Cree que sois un hatajo de sucios Shy-
locks —dijo M’Turk—. Por lo menos no piensa
gue sedis unos ladrones. Ya sabéis que cuando
se le mete una idea en su concienzuda cabezota
no hay quien le convenza de lo contrario.

—El bienintencionado Pezufas; siempre
hace todo por nuestro bien —Stalky estaba gi-
rando con soltura alrededor del eje de la escale-
ra—. La cabeza en una cloaca. Confesion com-
pleta en la bota izquierda. Malo para el honor
de la casa; muy malo.

—Callate —dijo Harrison—. Siempre que
venimos a llamaros la atencién por algo acabais
riendoos de nosotros.

—Sois demasiado caraduras —dijo Craye.

—No sé qué tendré que ver la dureza de las
caras con todo esto, excepto por vuestra parte,
ya que estais metiéndoos en un asunto privado



entre Beetle y yo que ya ha sido resuelto por
Prout —Stalky les guifié un ojo alegremente a
sus camaradas.

—Esto es lo malo de los empollones, que se
creen muy listos —dijo M’Turk ajustando el
brillo de la lampara—. Los hacen prefectos an-
tes de que hayan podido conseguir algo de tac-
to, y entonces se dedican a molestar a los que
realmente podrian ayudar a mantener en pie el
honor de la casa.

—iNo os preocupéis por eso! —dijo Craye
ya enfadado.

—¢Entonces para qué nos dais la lata? —
dijo Beetle—. Habéis sido tan increiblemente
negligentes con vuestra responsabilidad de
estar al frente de la casa, que Prout esta con-
vencido de que es un nido de prestamistas. Yo
le he dicho que le habia dejado dinero a Stalky
y a nadie més. No sé si me ha creido, pero ahi
termina mi caso. Lo demas es asunto vuestro.

—Ahora nos damos cuenta —Stalky levanté
la voz— de que parece haber una conspiracion



organizada por toda la casa. Por lo que sabe-
mos, los fags pueden estar prestdndose y en-
deudandose més all4 de lo que sus medios les
pueden permitir. Nosotros no tenemos la culpa
de eso. S6lo somos parte de la tropa.

—¢Os extrafia que no queramos tener nada
gque ver con la casa? —dijo dignamente
M’Turk—. Nos hemos mantenido aislados en
nuestro estudio hasta que nos echaron de él, y
resulta que ahora nos encontramos con... con
esto. Es sencillamente ignominioso.

—Y entonces Nos perseguis nos acusais de
todo tipo de cosas en la escalera, delante de
todos —dijo Stalky—, sobre asuntos de los que
vosotros sois los Unicos responsables. Ya sabéis
gue nosotros no somos prefectos.

—Nos acabais de amenazar con una paliza
de prefectos —dijo Beetle, inventando descara-
damente a ver la confusion en las caras de los
enemigos.

—Y si esperdis conseguir algo de nosotros
mediante estos acercamientos, estais comple-



tamente equivocados. Eso es todo lo que os
digo. Buenas noches.

@fueron escaleras arriba, virtud calumnia-
da en cada pulgadas‘s de sus espaldas.

—Pe... pero ¢qué es lo que hemos hecho no-
sotros? —dijo Harrison, sorprendido, a Craye.

—Ni idea. Solo... que eso es lo que pasa
siempre que alguien se mete con ellos. Son tan
endemoniadamente plausibles.

Mr. Prout convocd a sus pacientes prefectos
a su estudio y consiguié que tanto su propia
mente como la de ellos se hundieran ain mas
profundamente en su injustificada preocupa-
cion. Habl6 de pasos y de medidas, de tono y
de lealtad en la casa y para con la casa, y les
rogoé que tratasen el asunto con delicadeza.

Lo primero que hicieron fue ir a preguntar-
le a Beetle si tenia algun otro negocio entre ma-
nos. Beetle fue directamente a ver al jefe de su
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casa para preguntarle con qué derecho Harri-
son y Craye insistian sobre un asunto privado
gue ya habia sido resuelto entre él y su jefe de
casa. Nadie superaba a Beetle haciéndose el
inocente calumniado.

Entonces se le ocurrié a Prout que quizas no
habia sido justo con el chico, quien no habia
pretendido en ningdn momento negar o mini-
mizar su culpa. Mandé llamar a Harrison y
Craye y los reprendié muy amablemente por el
tono que habian adoptado con el pecador arre-
pentido. Cuando volvieron a su estudio estaban
desesperados. Se dedicaron después a investi-
gar la casa de arriba abajo, llevando a los fags al
borde de la histeria y desenterrando, con gran
pompa y solemnidad, el natural e inevitable
sistema de pequefios préstamos que existe
siempre entre los chicos pequefios.

—~Pues si, Harrison, Thornton me presté un
penique el sdbado pasado porque me habian
puesto una multa por romper la ventana; y me
lo gasté en la tienda. No sabia que hubiera nada



malo en ello. Y yo le presté dos peniques a
Wray cuando mi tio me mandd un giro, que fui
a cambiar al pueblo, de cinco chelines; pero me
lo va a devolver antes de las vacaciones. No
sabiamos que eso estuviera prohibido.

Se dedicaron durante horas a este tipo de
pesquisas, pero no encontraron nada de usura
ni que se acercase a los escandalosos intereses
pedidos por Beetle. Los mayores —pues la es-
cuela no tenia una tradicién de respeto a los
prefectos fuera de los deportes obligatorios—
les dijeron brevemente que se metieran en sus
propios asuntos. No estaban dispuestos a decir
ni una palabra. Harrison era un idiota y Craye
otro; pero el més grande de todos los idiotas,
dijeron, era su jefe de casa.

Cuando una casa esta completamente tras-
tornada, aunque su conciencia esté limpia, se
congrega en corrillos y camarillas, pequefas
reuniones crepusculares, conversaciones en voz
baja y grupos en el pasillo. Y cuando tres malé-
volos chicos van de grupo en grupo con un



inmenso aire de misterio, gritando «cave»
cuando no hay ninguna necesidad de precau-
cion y diciendo «jNo digais nada de esto!» des-
pués de haber contado ciertos secretos falsos
inventados en ese mismo momento, se puede
generar una atmoésfera muy enrarecida de
complot e intriga en el seno de esa casa.
Después de unos cuantos dias Prout se dio
cuenta de que se movia en un ambiente de con-
tinuas acechanzas. Aparecian misterios por
todas partes, se oian advertencias ante el soni-
do de sus pesados pies y se asaban contrasefas
mudas detrds de su atenta espada. M’Turk y
Stalky se inventaron muchas frases absurdas y
vacias, extrafias palabras que se propagaban
por la casa como el fuego por el rastrojo. Una
broma extendida, y lo Unico que sac6 en claro
la Comision de usura era que un chico le pre-
guntaba a su amigo con seriedad exagerada:
«;Crees que hay mucho de eso en la casa?», y el
otro contestaba: «Bueno, nunca se tiene su-
ficiente cuidado con esas cosas, ya lo sabes.» Es



facil imaginar el efecto de la situacién en el
animo de un jefe de casa concienzudo y volun-
tarioso. Aparte de esto, a un hombre que ha
intentado sinceramente ganarse la estima de los
chicos a su cargo no le gusta oir, aunque sea de
lejos, cdmo le llama «popularidad Prout» un
celta oscuro y mal encarado con una lengua
venenosa. El rumor de que se cuentan historias,
historias inusuales, en las clases, entre dos lu-
ces, por un chico que no merece su confianza,
pone nervioso a este hombre; e incluso la més
elaborada y amable cortesia —pues era la corte-
sia condescenciente que el sabio adulto ofrece
al nifio confuso la que Stalky desplegaba en
torno a Prout— no restablece su paz mental.

—Esta casa parece haber cambiado, cam-
biado a peor —Iles decia Prout un dia a Harri-
son y Craye—. ;Os habéis dado cuenta? Ni por
un momento os reprocho...

El nunca reprochaba nada; pero, por otra
parte, nunca hacia otra cosa, y, con la mejor
intencion del mundo, habia reducido a los pre-



fectos de la casa a un estado que casi rozaba la
situacién de nervios méas desquiciada que pue-
den alcanzar unos muchachos sanos. Y lo peor
de todo: a veces empezaban a preguntarse si no
habria algo de verdad en la repetida afirmacion
de Stalky y Cia. de que Prout era un «burro
lGgubre».

—Como sabéis, yo no soy el tipo de persona
gue se pone fuera de si por cualquier minucia
gue oye. Estoy convencido de que hay que de-
jar a la propia casa buscar su salvacion..— con
una ligera mano conductora que lleve las rien-
das, por supuesto. Pero hay una clara alta de
respeto, una cierta bajada de tono en asuntos
gue afectan al honor de la casa, una cierta du-
reza.

iOh, Prout es un caballero,
un caballero, un caballero!
Pezufias es un sefior.
Siempre trabaja un monton
por su popularidad.



iPo pu-po-pu-laridad!
Por més popularidad
él lo haria todo, ¢no?

La puerta del estudio estaba abierta, y la
cancion, entonada por veinte claras voces, lle-
gaba sin obstaculos desde una clase. A los fags
les encantaba la tonada; la letra era de Beetle.

—Eso es algo que a nadie en sus cabales le
puede parecer mal —dijo Prout con una sonrisa
torcida—; pero, sabéis, las pajas muestran la
direccion en la que sopla el viento. ;(Podéis
imaginar alguna influencia directa en este esta-
do de cosas? Os estoy hablando ahora como
responsables de la casa.

—No cabe la menor duda sobre esto —dijo
Harrison enfadado—. Sé a lo que se refiere,
sefior. Todo empez6 cuando el estudio nimero
cinco vino a las aulas. No se puede eludir esta
conclusion, Craye. Tu lo sabes tan bien como

yo.
—Nos ponen las cosas bastantes dificiles a



veces —dijo Craye—. Harrison se refiere més a
su actitud que a ningun hecho concreto.

—¢Entonces os molestan en el desempefio
de vuestras funciones o qué?

—Bueno, no, sefior. Sélo miran y se rien
burlonamente... y luego se dan la vuelta como
con desprecio.

—Ah —dijo Prout, que los entendia dema-
siado bien.

—NMe parece, sefior —dijo Craye entrando a
fondo en el problema—, que seria mucho mejor
mandarles de nuevo a su estudio. Mejor para la
casa, quiero decir. Son demasiado mayores pa-
ra estar pululando por las aulas.

—Son mas jovenes que Orrin, o que Flint, y
gue otra docena de chicos que me acuerde aho-
ra.

—Si, sefior; pero el caso es diferente, de al-
gun modo. Tienen mucha influencia. Tienen la
habilidad de revolucionar todo sin hacerse no-
tar de manera que no se les puede descubrir, o,
por lo menos, si uno lo consigue...



—¢Creéis entonces que estarian mejor en su
estudio otra vez?

Harrison y Craye eran decididamente de
esa opinién. Como le dijo méas tarde Harrison a
Craye:

—Han puesto en tela de juicio nuestra auto-
ridad. Son demasiado grandes para darles una
paliza; se han burlado de nosotros con esto de
la usura y ahora somos el hazmerreir de la es-
cuela. Quiero ir a Sandhurst el trimestre que
viene. Se las han arreglado para hacerme per-
der mucho tiempo de trabajo con su... su locura.
Si vuelven a su estudio igual podemos tener
algo de paz.

—Hola, Harrison —M’Turk aparecio en una
esquina mirando a su alrededor en todas las
direcciones—. (Seguis con ello? Bien, bien. Pero
tomaoslo con mas calma, con mas calma.

—¢De qué hablas?

—~Parecéis cansados —dijo M’Turk—. Un
trabajo agotador el de velar por el honor de la
casa, ¢no? Por cierto,,;han dado fruto vuestras



pesquisas?

—Oyeme —dijo Harrison, esperando ser
aliviado instantdneamente de todos sus pro-
blemas—: hemos recomendado a Prout que os
deje volver al estudio.

—¢Que qué habéis hecho? ;Y quién diablos
sois vosotros para interferir entre el jefe de la
casa y nosotros? Realmente nos tratais sin nin-
gun respeto, de una manera verdaderamente
insensible. Claro que no sabemos hasta qué
punto habéis abusado de vuestra posicion para
perjudicarnos ante Mr. Prout; pero cuando de-
liberadamente me paras para decirme que
habéis estado tomando decisiones sobre noso-
tros a nuestra espalda, en secreto, con Prout,
y0... YO no sé qué es lo que deberiamos hacer
ahora.

—iEso es totalmente injusto! —qgrit6 Craye.

—Si que lo es —M’Turk habia adoptado
una expresion de livida solemnidad que le iba
muy bien a su cara larga y delgada—. jEsto es
un escandalo! Un prefecto es una cosa y un



conserje otra muy distinta; pero vosotros sois
una combinaciéon de los os. jRecomendais esto,
recomendais aquello! jVosotros sois los que
decis como y cuando vamos a volver al estudio!

—Pero... pero... creiamos que eso era lo que
queriais, Turkey. De verdad. Sabéis que alli se
estd mucho mas comodo —la voz de Harrison
era casi un sollozo.

M’Turk se dio la vuelta como para ocultar
SuUS emociones.

—iEstan hechos polvo! —fue a reunirse con
Stalky y Beetle en un trastee—. jEstdn enfer-
mos! Han estado suplicAndole al Pezufias que
nos dejase volver al nimero cinco. jPobres dia-
blos! jPobres diablejos!

—Eso es la rama de olivo —fue el comenta-
rio de Stalky—. Es la maldita bandera blanca,
ipor Juapiter! Daos cuenta, los hemos metagro-
bolizado.

Justo después del té ese mismo dia Mr.
Prout los mando6 llamar para decirles que, si
querian arruinar su carrera descuidando su



trabajo, eso era asunto de ellos. Deseaba, sin
embargo, que entendiesen que no podia tolerar
su presencia en las aulas ni una hora mas. El
personalmente preferia no pensar en el tiempo
gue iba a necesitar para eliminar las huellas de
sus maléficas influencias. Ya comprobaria mas
tarde cuan profundamente habia Beetle fomen-
tado los aspectos més sordidos de la imagina-
cién juvenil; y Beetle podia estar seguro de que
si Mr. Prout descubria consecuencias de co-
rrupcion espiritual...

—¢Consecuencias de queé, sefior? —
pregunt6 Beetle, que esta vez era verdad que
no entendia nada; M’Turk le dio una silenciosa
patada en el tobillo por dejarse «agarrar» por
Prout.

Beetle, siguio el jefe de la casa, sabia muy
bien a lo que se referia. EI mal, y ninguna otra
cosa, habia sido su ocupacién desde que los
conocia; y estando in loco parentis para con sus
todavia incontaminados compafieros, se veia
obligado a tomar ciertas precauciones minimas.



La devolucion de la llave del estudio cerro el
sermon.

—¢De qué iba eso de «los aspectos mas sor-
didos de la imaginacion juvenil»? —dijo Beetle
en las escaleras.

—Nunca he conocido a nadie més tonto que
ta intentando justificarse —dijo M’Turk—. Es-
pero haberte levantado la piel del tobillo. ¢(Por
gué dejas que todo el mundo te agarre?

—iQué se le va a hacer! Debo de haberle
hecho algo sin darme cuenta. Si lo hubiera sa-
bido antes, lo habria aprovechado bien. Pero
ahora es demasiado tarde.

iQué pena! «Los aspectos mas sordidos».
¢De qué hablaba?

—Da igual —dijo Stalky—. Yo ya sabia que
podiamos poner la casa patas arriba facilmente.
¢Os acordais qué os dije? Pero os prometo que
en ningdn momento pensé que lo lograriamos
tan pronto.

—No —dijo Prout con la maxima firmeza
en la sala de profesores—. Sostengo que Gillet



estd equivocado. Es verdad que les he dejado
volver a su estudio.

—¢A pesar de tus conocidas opiniones so-
bre el copiar? —murmuré el pequefio Hartopp-
—. iQué compromiso mas inmoral!

—Un momento —dijo el reverendo John—.
Yo... nosotros... todos nosotros hemos manteni-
do una descorazonadora falta de comunicacion
los diez ultimos dias. Ahora queremos saber.
Confiesa: ¢has disfrutado de felicidad desde
que...

—En lo que a mi casa se refiere, no —dijo
Prout—; pero estés totalmente equivocado en lo
gue piensas sobre estos chicos. Por considera-
cién a los otros, en defensa propia...

—Ja! Ya os dije que esto acabaria asi —
murmuro el reverendo John.

—.., me vi forzado a mandarles otra vez a
su estudio. Su influencia moral era execrable,
sencillamente execrable.

Y poco a poco desgrané la historia, empe-
zando por la usura de Beetle y terminando con



la peticion del prefecto de la casa.

E|Beetle en el roles” de Shylock es algo nue-
vo para mi —dijo King con los labios crispa-
dos—. Habia oido rumores al respecto...

—iYa lo sabias! —dijo Prout.

—No, sélo cuando tu ya habias tomado car-
tas en el asunto; pero tuve la delicadeza de no
seguir profundizando. Yo nunca intervengo
en...

—Yo mismo —dijo Hartopp— le daria gus-
tosamente cinco chelines a Beetle si fuera capaz
de hacer una operacion de interés compuesto
sin cometer errores importantes.

—iPero..., pero..., pero...! —Mason, el profe-
sor de matematicas, tartamuded, reflejando su
cara una salvaje alegria—. Te han tomado el
pelo... jigual que hicieron conmigo! _

—¢Asi que hiciste una investigacion? —la
voz del pequefio Hartopp ahogé la de Mason
antes de que Prout hubiera captado el alcance

" Role: «Papel», en francés. (N. dd T.)



de la dltima frase.

—EI propio chico insinué la existencia de
una buena cantidad de ello en la casa —dijo
Prout.

—Es un maestro en esas lides —dijo el ca-
pellan—. Pero en lo que concierne al honor de
la casa...

—Casi han acabado con él en una semana.
Me he esforzado por mantenerlo durante afos.
Los mismos prefectos de mi casa, y sabéis que a
los chicos no les gusta quejarse unos de otros,
me pidieron que les librase de ellos. Dices que
ellos confian en ti, Gillet; pero puede que te
estén contando otro cuento. En lo que a mi se
refiere, se pueden ir al infierno si quieren. Estoy
mas que harto de ellos —dijo Prout amarga-
mente.

Pero fue el reverendo John, con semblante
sonriente, quien llegé al infierno justo después
de que el namero cinco terminara de tomarse
un agradable refrigerio que les habia costado
dos chelines y cuatro peniques, y se preparara



para bajar a clase.

—Entre, padre, entre —dijo Stalky ofre-
ciéndole la mejor silla—. Sélo le hemos visto
por asuntos oficiales estos diez ultimos dias.

—Estabais bajo sospecha —dijo el reveren-
do John—. Yo no me asocio con maleantes.

—ANh, pero ahora ya estamos rehabilitados
—dijo M’Turk—. Mr. Prout se ha enternecido.

—Sin la méas minima mancha en nuestra re-
putacion —dijo Beetle—. Fue un episodio dolo-
roso, pare, muy doloroso.

E}Ahora pensad en lo que os voy a decir,
mes enfantst8, pensad y contestadme sincera-
mente. Mi visita de esta tarde tiene precisamen-
te por objeto hablar de vuestra reputacion. Co-
loquialmente hablando, ;qué diantres habéis
hecho en la casa de Prout? No es cosa de risa. El
dice que enrarecisteis tanto el ambiente que se
vio obligado a mandaros de vuelta al estudio.
¢Es verdad eso?

% Mes enfants: «Hijos mios», en francés. (N. del T.)



—Si, por completo.

—No seas impertinente, Turkey. Escuchad.
Os he dicho muchas veces que ningun chico en
la escuela tiene mayor influencia, para bien o
para mal, que vosotros. Sabéis que no suelo
hablar ética y cédigos morales porque no creo
gue los ejemplares jovenes de la especie huma-
na se den cuenta de lo que significan antes de
cierta edad. De todas formas no quiero suponer
gue hayais estado pervirtiendo a los pequefios.
No me interrumpas, Beelte. Escucha. Mr. Prout
tiene la impresion que habéis estado corrom-
piendo a vuestros compafieros de una u otra
forma.

—NMr. Prout tiene tantas impresiones, padre
—dijo Beetle cansadamente—. ;Qué se le ha
ocurrido ahora?

—Bueno, me ha dicho que te oyé contar
una historia al anochecer, en la clase, en voz
baja. Y Orrin dijo nada mas abrir él la puerta:
«Callate, Beetle; eso es demasiado bestial». ;Y
bien?



—¢Se acuerda de La ciudad sitiada, de Mrs.
Oliphanie, que me dej6 el trimestre pasado? —
dijo Beetle.

El padre asintié.

—Pues de ahi saqué la idea. Sélo que en vez
de en una ciudad la he situado en el colegio, en
una noche de niebla, asediado por los fantas-
mas de los chicos muertos que se llevan a los
alumnos de sus camas en el dormitorio. Todos
los nombres son reales. Hay que contarlo en
voz baja, ya sabe, con todos los nombres. A
Orrin no le gusté nada. Nadie me ha dejado
terminarla todavia. El final es terrible.

—¢Pero por qué no le has explicado esto a
Mr. Prout en vez de dejarle con la impresion
de...

—Padre sahib —dijo M’'Turk—, no sirve pa-
ra nada explicarle las cosas a Mr. Prout. Si no se
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imagina una cosa, se imaginara otra.
Y lo haré con la mejor de las intenciones.
Esta in loco parentis —murmurd Stalky.

—ijVosotros, diablillos...! —contesto el reve-
rendo John—. ;Tengo que entender que el... el
asunto de la usura ha sido otra de las fantasti-
cas impresiones de vuestro jefe de casa?

—Bueno... le dimos un poco de pie para ello
—dijo Stalky—. Yo le debia a Beetle dos cheli-
nes y cuatro peniques, o por lo menos eso es lo
gue dice Beetle, pero no pensaba pagarle. En-
tonces empezamos a discutir en la escalera y...
y Mr. Prout nos oy6 por casualidad. Eso es lo
gue paso, padre. Pago mi deuda como un lord,
aunque me lo va a descontar del dinero del
bolsillo, y Beetle le dio mi pagaré. Y después de
eso ya no sé lo que paso.

—Fui demasiado sincero —dijo Beetle—.
Siempre me pasa lo mismo. Se da cuenta, pa-
dre, él empez06 a imaginarse cosas, y supongo
gue yo hubiera debido corregir su impresion
equivocada; pero claro, yo no podia estar com-




pletamente seguro de que en su casa no hubiera
ningun préstamo de dinero, ¢verdad? Pensé
gue quizas los prefectos podrian saber més que
yo sobre el tema. Por lo menos deberian. Ellos
son el pilar fundamental de la escuela publica.

—Y acabaron sabiendo todo... cuando ter-
minaron sus interrogatorios —dijo M’Turk—.
Son los dos chicos mas concienzudos, bienin-
tencionados, honrados y de &nimo mas puro
gue existen, padre. Harrison y Craye pusieron
la casa patas arriba con la mejor intencién que
uno pueda imaginarse.

—Como eso que dice: «Fuerte y claro lo ex-
presaron, y en la oreja nos gritaron» —dijo
Stalky.

—La impresién particular que saco de este
asunto es que, sin ninguna duda, los tres vais a
acabar en la horca —dijo el reverendo John.

—¢Por qué? Nosotros no hemos hecho nada
—replic6 M’Turk—. Todo ha sido cosa de Mr.
Prout. ¢(Ha leido usted alguna vez algo sobre
los luchadores japoneses, padre? Mi tio, que



estd en la marina, me dio una vez un libro pre-
€cioso sobre eso.

—No intentes cambiar de tema, Turkey.

—No lo intento, sefior. Es un ejemplo, como
los que usted pone en sus sermones. Estos lu-
chadores tienen una especie de truco para que
sea el otro el que haga todo el esfuerzo. Enton-
ces retuercen un poco Y el otro se cae. Se llama
shibuwichi o tokonoma, o algo parecido. Mr.
Prout es un shibuwichero. Nosotros no tene-
mos la culpa.

—¢Cree usted que nos hemos estado dedi-
cando a corromper la mente de los fags? —dijo
Beetle—. En primer lugar, no tienen mente; vy, si
la tuvieran, ya estaria corrompida hace tiempo.
Yo he sido fags, padre.

—Bueno, yo creia que conocia el catalogo
normal de vuestras iniquidades; pero si 0s to-
mais tanto trabajo para acumular pruebas cir-
cunstanciales contra vosotros mismos, no po-
déis criticar a nadie si...

—Nosotros no criticamos a nadie, padre.



No hemos dicho ni una palabra contra Mr.
Prout, ¢no es verdad? —Stalky miré a los otros—
—. Le queremos mucho. No sabe usted cuénto le
querer )s.

—iHummm! Pues disimulais muy bien
vuestro amor. ¢Habéis pensado alguna vez
quién fue el primer culpable de que os echaran
del estudio?

—Mr. Prout es el que nos eché —dijé Stalky
enfaticamente.

—Pues no. Fui yo. No lo hice adrede, pero
algunas palabras que dije, me temo, le hicieron
pensar a Mr. Prout que...

El nimero cinco estall6 en una carcajada.

—Ve. Le ha pasado lo mismo con usted,
padre —dijo M’Turk—. Es rapido sacando con-
clusiones, ;verdad? Pero no debe usted creer
que no le queremos, porque no es cierto. No
hay ni un gramo de maldad en él.

Dos golpes sonaron en la puerta.

—EI director quiere ver a los del namero
cinco en su estudio inmediatamente —dijo la



voz de Foxy, el sargento de la escuela.

—iPuf! —dijo el reverendo John—. Me pa-
rece que ciertas personas van a tener proble-
mas.

—iMira qué...! Mr. Prout le ha ido con el
cuento al director —dijo Stalky—. Desde luego
no tiene escrapulos. No es jugar limpio esto de
meter al director en un asunto interno de la
casa.

—Os recomendaria un cuaderno estratégi-
camente situado en, ejem, cierta parte —dijo
desinteresadamente el reverendo John.

—No, no sirve de nada. El director azota en
los hombros, y se notaria demasiado el ruido —
dijo Beetle—. Buenas noches, padre. Estamos
preparaos.

Una Jvez mas se encontraban en presencia
del director: Belial, Mammoén y Lucifer?. Pero
se las veian con una persona mas sutil que to-
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dos ellos. Mr. Prout le habia hablado, pesada y
tristemente, durante media hora; y el director
habia deducido todo lo que se le habia escapa-
do al jefe de la casa.

—Habéis estado molestando a Mr. Prout —
dijo pensativamente—. Los jefes de casa no
deben ser molestados por los chicos mas de lo
necesario. No me gusta que me molesten por
estas cosas. Y vosotros me estais molestando.
Esta es una falta muy grave. ;Entendgéis?

—Si, serior.

—Bueno, pues ahora me propongo molesta-
ros a vosotros por motivos personales y priva-
dos, porque me habéis hecho perder el tiempo.
Sois demasiado mayores para pegaros, asi que
supongo que tendré que expresar mi desconten-
to de alguna otra manera. Por ejemplo, mil li-
neas por cabeza, una semana sin salir y otras
cosas como ésas. Sois demasiado mayores para
una paliza, ;no?

—Oh, no, sefior —dijo alegremente Stalky;
porque una semana sin salir en el trimestre de



verano es algo muy serio.

—NMuy bien. _Entonces haremos lo que po-
damos. Espero que no me volvais a molestar.

Los varazos fueron firmes, sostenidos y re-
gulares, con un pequeiio rebote; pero lo que
sentd peor fue la mala jugada de parar para
hablar entre golpe y golpe. Asi:

—Entre las... clases bajas esto me haria ga-
narme una denuncia por... agresion. Deberiais
estar mas agradecidos por vuestros... privile-
gios de lo que lo estais. Hay un limite... Uno lo
encuentra por experiencia, Beetle..., més alla del
cual nunca es seguro llevar las vendettas’, por-
queEno te muevas..., mas pronto o mas tarde
uno entra... en colisién con la... autoridad supe-
rior, que sabe de qué pie cojea el animal. Et
ego... M’Turk, por favor... rcadia vixi’2. Hay

1 Vendetta: «Venganza, en italiano. (N. del T.)

72 Et ego... in Arcadia vixi: «Y yo... he vivido en la
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flosa de Grecia. Los poetas la describen como la
tierra de la inocencia y la felicidad. (N. del T.)



una cierta injusticia flagrante en esto que debe-
ria hacer reaccionar... vuestro temperamento. jY
esto es todo! Ahora le diréis a vuestro jefe de
casa que ya os he castigado fisicamente.

—iQué béarbaro! —dijo M’Turk moviendo
los omoéplatos mientras iban por el pasillo—.
iComo lo hace! Bates el prusiano tiene una pun-
teria infernal.

—¢:Verdad que hice bien eligiendo los gol-
pes —dijo Stalky— en vez de los otros castigos?

—iBah! Tenia esa idea en la cabeza desde el
principio. Lo supe en cuanto vi su mirada —
dijo Beetle—. Estuve a punto de llorar.

—Bueno, yo no estaba riéndome precisa-
mente —confeso Stalky.

—Vamos a los lavabos a ver los dafios. Uno
puede agarrar el espejo mientras los otros se
miran.

Se dedicaron a esta actividad durante unos
diez minutos. Las marcas eran muy rojas y pa-
ralelas. No habia diferencia entre sus hombros
en cuanto a perfeccion, eficacia y esa claridad



de disefio que revela la mano del artista.

—¢Qué estais haciendo aqui? —Mr. Prout
estaba en la parte de arriba de las escaleras de
los lavabos, adonde habia ido atraido por el
ruido del agua.

—EI director nos ha dado con la vara, sefior,
y nos estabamos lavando la sangre. El director
nos dijo que se lo dijéramos a usted. fbamosJa
contérselo en seguida, sefior —y siguid sotto
voce”3—: jEsto es una victoria para el Pezufias!

—Bueno, merece apuntarse alguna, pobre
diablo —dijo M’Turk poniéndose la camisa—.
Le hemos hecho sudar veinte libras de peso
desde que empezamos.

—~Pero, escuchad, ;por qué no estamos en-
fadados con el director? Dijo que era una injus-
ticia flagrante, jy claro que lo era! —dijo Beetle.

Stalky se puso a reir con tantas ganas que
tuvo que agarrarse a uno de los lavabos.

—iEres un burro loco! (A qué viene esto? —

73 Sotto voce: «<En voz baja», en italiano. (N. del T.)



dijo Beetle.
—iEstoy..., estoy pensando en lo de la fla-
grante injusticia!

LOS REFORMADORES MORALES

No se podia disimular la derrota. La victo-
ria habia sido para Prout, pero ellos no se la en-
vidiaban. Si él habia roto las reglas del juego
haciendo intervenir al director, ellos se lo habi-
an pasado de miedo.

El reverendo John buscaba la primera oca-
sion para hablar con ellos de todo el asunto.
Los miembros de un claustro de solteros, en
una escuela donde los estudios de los profeso-
res estaban estratégicamente situados entre los
de los alumnos y las aulas, podian, si les apete-
cia, llegar a conocer bastante a fondo a los
alumnos.

El nimero cinco habia examinado cuidado-
samente al reverendo John durante varios afios.



Indudablemente era todo un caballero. Llama-
ba a la puerta antes de entrar; se comportaba
como un visitante y no como un justiciero des-
bocado; nunca les sermoneaba ni llevaba las
confidencias de los ratos de ocio a esferas ofi-
ciales. Prout era siempre un pelma inaguanta-
ble; King venia s6lo como un vengador sedien-
to de sangre; tampoco el pequefio Hartopp ol-
vidaba a menudo su posicion, incluso cuando
hablaba de Historia Natural; pero la del reve-
rendo John era una presencia deseada y que-
rida por el nimero cinco.

Imagineselo el lector, pues, sentado en el
Unico sillon del estudio, con una pipa entre los
dientes, la sotabarba triple asomando sobre el
cuello de clérigo y resoplando como una balle-
na amistosa mientras el nUmero cinco conver-
saba sobre la vida en general y, en particular,
sobre su Ultima entrevista con el director, en
relacion con el asunto de la usura.

—Una paliza cada semana os haria un bien
inmenso —dijo, rutilante y sacudido por la ri-



sa—; Yy es verdad que, como decis, no os habiais
salido ni por un momento de las normas.

—iClaro que no, padre! Se lo podriamos
haber demostrado si nos hubiera dejado halar—
—dijo Stalky—; pero no nos dejé. El director es
un pajaro duro de pelar.

—Os entiendo perfectamente. jJa, ja, ja!
Bueno, vosotros trabajasteis a fondo para con-
seguirlo.

—Pero sin embargo es muy estricto en su
justicia. No le pega a un chico por la mafana y
le suelta un sermon por la tarde —dijo Beetle.

—No puede hacerlo; no est4 ordenado, gra-
cias a Dios —dijo M’Turk. El nUmero cinco es-
taba totalmente en contra de los directores clé-
rigos, y estaba siempre dispuesto a discutir con
el capellan sobre este tema.

—Casi todos los directores de las otras es-
cuelas son clérigos —dijo amablemente el reve-
rendo John.

—No es justo para los chicos —contestd
Stalky—. Los vuelve sombrios. Con usted es



diferente, por supuesto. Usted pertenece a la
escuela, igual que nosotros. Me refiero a los
curas normales.

—Bueno, yo soy un cura de lo més normal;
y Mr. Hartopp también esta ordenado.

—Si, si, pero él fue después de haber venido
al colegio. Le vimos cuando se iba a examinar.
Eso estid bien —dijo Beetle—. jPero imaginese
gue al director se le ocurriese ordenarse sacer-
dote!

—¢Queé pasaria entonces, Beetle?

—Oh, el colegio se haria pedazos antes de
un afo, sefior. Estoy seguro.

—¢C6émo lo sabes? —el reverendo John es-
taba sonriendo.

—Llevamos aqui casi seis afios. Hay muy
pocas cosas del colegio que nosotros no sepa-
mos —replicd Stalky—. Incluso usted llego
aqui un trimestre més tarde que yo, sefior. Re-
cuerdo cuando nos preguntaba el nombre en el
aula en su primera clase. Mr. King, Mr. Prout y
el director, claro, son los Unicos profesores mas



antiguos que nosotros... en ese sentido.

—Si, ha habido muchos cambios en la sala
de profesores.

—ijHum! —grufié Beetle—. Venian y se iban
des — pues para casarse. jMenudo negocio!

¢No estad nuestro Beetle de acuerdo con el
matrimonio?

—No, padre, no se ria de mi. En las vaca-
ciones he conocido chicos que tenian jefes de
casa casados. jEs totalmente horrible! Tienen
bebés, denticiones, el sarampion y todas esas
cosas en medio de la escuela; y las esposas de
los directores tienen invitados para el té, jpara
el té, padre!, e incluso para el desayuno.

—Eso no es tan grave —dijo Stalky— . Pero
es que ademas los jefes de casa se olvidan de
sus casas y dejan todo en manos de los prefec-
tos. Un chico me dijo que en su escuela habia
un paseo de alrededor de una milla entre la
casa y la residencia del director. Podian hacer
exactamente lo que les apeteciera..

—Satan censurando el pecado con ojos de



venganza.

—Oh, no tengo nada en contra de las juer-
gas; pero usted entiende lo que decimos, padre.
Poco a poco la situacion se va haciendo peor y
peor. Un dia llega la explosion, tan fuerte que
sale en los periddicos, y se expulsa a un montén
de chicos. Ya lo sabe usted.

—Siempre a los que no han hecho nada; no
lo olvide. (Una taza de cacao, padre? —dijo
M’Turk con el cazo en la mano.

—No, gracias; estoy fumando. ;Los que no
han hecho nada? Continua, Stalky.

—Y entonces —Stalky empezaba a entrar en
calor— todo el mundo dice: «;Quién habria
podido imaginarselo? jLos chicos son sorpren-
dentes! jQué nifios mas malos!» Y todo se debe
a tener jefes de casa casados, me parece.

—iDaniel en pleno juiciof]

—Es cierto —interrumpié M’Turk—. He

74 Daniel: Profeta judio que anuncié el fin del
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hablado con algunos chicos en vacaciones y me
han contado lo mismo. Tiene un aspecto muy
agradable, sin duda: una bonita casa separa con
una guapa sefiora a cargo de todo; pero no lo
es. Hace que los jefes de casa no se dediquen a
su trabajo, y da demasiado poder al director,
y... y... echa todo a perder. ;Sabe, padre?, ésta
no es una escuela normal. Aqui llegan tanto
verdaderos desechos, con los que parece que no
hay nada que hacer, como buenos chicos como
Stalky. Tenemos que aceptarlos para mantener
nuestro prestigio, por supuesto, y los metemos
en Sandhurst de una u otra manera, {no es ver-
dad?

—<Cierto es, oh Turk. Hablas como un libro
abierto, Turkey.

—Y por eso necesitamos profesores distin-
tos de los de los otros colegios, ¢no le parece?
No somos como las demas escuelas.

—Un chico me dijo que eso ademas hace
gue haya muchas novatadas y abusos —dijo
Beetle.



—Bueno, debo decir que vosotros os bastais
para ocupar la mayor parte del tiempo incluso
de un soltero —el reverendo John miré critica-
mente a sus anfitriones—. (No penséis alguna
vez que la sala de profesores esta demasiado
pendiente de vosotros?

—No exactamente, por lo menos en verano
—Ilos ojos de Stalky se dirigieron satisfechos
hacia la ventana—. Nuestros limites son bastan-
te grandes, ademads, y préacticamente estamos
sin vigilancia.

—~Por ejemplo, aqui estoy yo sentado en
vuestro estudio dandoos la lata, ;eh?

—De verdad que no, padre. Siéntese. No se
vaya, sefior. Usted sabe cuanto nos gusta que
nos visite.

No cabia duda de la sinceridad de sus vo-
ces. El reverendo John se sonrojo ligeramente
de placer y rellené la pipa.

—Y casi siempre sabemos dénde estan los
de la sala de profesores —dijo Beetle con aire
de triunfo—. ;No atraveso usted los dormito-



rios de abajo anoche después de las diez, sefior?

—Fui a fumar una pipa con el jefe de vues-
tra casa. No, no comentamos nada importante.
Atajé a través de vuestros dormitorios.

—Oli su tabaco esta mafiana. El suyo es mas
fuerte que el de Mr. Prout. Estaba seguro —dijo
Beetle, moviendo orgullosamente la cabeza.

—iQué barbaridad! —dijo pensativamente
el reverendo John.

Pasaron algunos afios antes de que Beetle se
diera cuenta de que ese suspiro habia sido mas
un tributo a la inocencia que a la capacidad de
observacion. Los largos y oscuros dormitorios
sin puertas que los separaban eran cruzados a
todas horas de la noche por profesores que se
visitaban unos a otros; porque los solteros se
acuestan mas tarde que la gente casada. A Bee-
tle nunca se le habia pasado por la cabeza que
ese trafico pudiera tener algun propdésito con-
creto.

—Hablando de novatadas —el reverendo
John volvié al tema—. Todos lo habéis pasado



regular cuando erais fags, ¢no?

—Bueno, debiamos de ser unas bestezuelas
bastante horribles —dijo Beetle contemplando
con serenidad el abismo que existia entre los
once y los dieciséis afios—. jMadre mia, qué
matones habia entonces! jFairburn, «Gobby»
Maunsel y toda su pandilla!

—¢Os acordais cuando «Gobby» nos llama-
ba los tres ratoncitos ciegos y teniamos que
subirnos a los armarios y cantar mientras nos
tiraba tinteros? —dijo Stalky—. jEran unos ver-
daderos abusones!

—Pero ahora ya no hay nada de eso —dijo
M’Turk tranquilamente.

—ANhi es donde estas equivocado. Todos
tendemos a pensar que todo va bien mientras
nosotros estamos bien. A veces me pregunto si
es verdad que no hay abusos como habia antes.

—Los fags se atormentan muchisimo mu-
tuamente; pero se supone que los cursos supe-
riores estan todo el dia empollando para los
examenes. No tienen tiempo para pensar en



torturas —dijo Beetle.

—¢Qué pasa? ;Qué es lo que estd pensan-
do? —Stalky miraba la cara del capellan.

—Tengo mis dudas —y afiadié—: Verdade-
ramente, para ser unos chicos tan listos no sois
muy observadores. Supongo que estabais de-
masiado ocupados causando problemas a vues-
tro jefe de casa para ver lo que pasaba ante
vuestras propias narices cuando estuvisteis en
las clases la semana pasada.

—¢Queé, sefior? Le... le aseguro que no
hemos visto nada —dijo Beetle.

—Entonces os aconsejo que os fijéis. Cuan-
do un nifio pequefio llora en un rincon y lleva
la ropa hecha trizas, y nunca trabaja nada, y es
el més sucio de todos os fags, algo va mal en
alguna parte.

—Ese es Clewer —dijo M’Turk inmediata-
mente.

—Si, Clewer. Le doy clase de francés. Es su
primer trimestre, y es un sastre casi absoluto
como tu lo eras, Beetle. No tiene una gran inte-



ligencia natural, pero le han machacado hasta
convertirlo casi en un idiota.

—Oh, no. Se hacen los tontos para librarse
de alguna paliza —dijo Beetle—. Yo lo sé muy
bien.

—De hecho nunca he visto que le pegasen —
—dijo el reverendo John.

—EI matdn genuino no lo hace en publico -
—dijo Beetle—. Fairburn nunca me toc6 ni un
pelo cuando habia alguien delante.

—No hace falta que te hagas el experto,
Beetle —dijo M'Turk—. Todos hemos pasado
una época semejante.

—~Pero la mia fue la peor de todas —dijo
Beetle—. Si quiere una autoridad sobre las tor-
turas, padre, consulteme a mi: el sacacorchos, el
cepillo, la llave, capones, brazos torcidos, la
mecedora, estrangulamientos... y todo lo de-
mas.

—Si, te necesito como autoridad, o mas bien
quiero que tu autoridad acabe con esto; la de
todos vosotros.



—¢Queé pasa con «el Tomates» y «el Navo»,
padre, Harrison y Craye? Son los protegidos de
Mr. Prout —dijo M’Turk un poco amargamen-
te—. Nosotros no somos ni siquiera subprefec-
tos.

—Ya he pensado en eso; pero, por otra par-
te, como la mayoria de estas burradas se deben
a la mera irreflexion...

—Nada de eso, padre —dijo M’ Turk—. Los
matones disfrutan torturando. Lo hacen muy
conscientemente. Lo planean en clase y lo prac-
tican en el recreo.

—Da igual. Si la cosa llega a los prefectos
puede haber otro conflicto en la casa, y ya
habéis tenido uno hace poco. No os riais. Escu-
chadme. Os pido, querida «Décima Legion»,
qgue lo arregléis sin haceros notar demasiado.
Quiero que el pequefio Clewer vuelva a estar
limpio y arreglado.

—iQue me corten la cabeza si le lavol —
susurro Stalky.

—Arreglado y con dignidad. Respecto al



otro chico, sea quien sea, podéis usar vuestra
influencia —una luz puramente profana brillé
en los ojos del capellan— de la manera que o0s
parezca mejor para.. para disuadirle. Eso es
todo. Lo dejo en vuestras manos. Buenas no-
ches, mes enfants.

—Bueno, (qué hacemos ahora? —Ilos del
namero cinco se quedaron mirandose.

—EIl joven Clewer daria su cabeza por un
lugar donde estar tranquilo. Lo sé muy bien —
dijo Beetle—. ;Queé tal si le hacemos fag de es-
tudio?

—iNo! —dijo M’Turk firmemente—. Es un
monstruito sucio, y lo dejaria todo hecho una
porgueria. Ademas, no nos vamos a dedicar a
hacer el Eric. ;{Quieres estar todo el dia andan-
do con él con el brazo sobre su hombro?

E}De todas formas podria limpiar los botes
de mermelada; y la sartén del porridge’ quema-

s Porridge: Tipico plato inglés hecho de harina de



do; tal como esté no sirve para nada.

—No es suficiente —dijo Stalky, poniendo
los pies de golpe sobre la mesa—. Si encontra-
mos al bromista que le ha estado torturando y
haciendo la vida imposible, todo se arreglara.
¢Pero cdmo es que no nos dimos cuenta cuando
estuvimos en las aulas?

—Puede que un montén de fags se hayan
unido para hacerle la vida imposible a Clewer.
A veces lo hacen.

—Entonces vamos a tener que repartir pa-
tadas entre todos los pequefios de la casa. jMa-
nos a la obra! —dijo M’ Turk.

—Tranquilo, tranquilo. No hay que llamar
demasiado la atencion en este asunto. Sea quien
sea, ha sido discreto, porque si no le habriamos
visto —dijo Stalky—. Vamos a investigar un
poco hasta que estemos seguros.

Recorrieron las aulas de la casa observando
a todos los pequefios o mayores sospechosos;

cereal batida en agua o leche hirviendo. (N. del T.)



husmearon en los bafios y los almacenes. Pero
sin resultado. Todo el mundo parecia estar alli
menos Clewer.

—iEscuchad! —dijo Stalky parandose al la-
do de la puerta de un estudio—. jAqui estd!

Una aguda vocecita mezclada con sollozos
se oia amortiguada a través de los paneles:

—«La pequefia Kitty iba de paseo...»

—iMas fuerte, diablejo, o te tiro el libro!

—« ... con una lechera...» jOh, Campbell, no,
por favor! «... a la feria de...»

Un libro chocdé contra algo blando, y se oye-
ron unos gritos.

—Vaya, nunca habia pensado que pudiera
ser un fag de estudio. Por eso no nos dimos
cuenta de nada —dijo Beetle—. Sefton y Camp-
bell son bastante duros de pelar. Ademas, no
podemos entrar en su estudio como si fuese
una clase.

—iQué cerdos! —M’'Turk escuchaba—. No
tiene ninguna gracia. Supongo que Clewer esta
a su servicio.



—No son prefectos. Va a ser un trabajo di-
vertido —dijo Stalky con su sonrisa de batalla—
—. iSefton y Campbell! jAjé! jCampbell y Sefton!
iAh! Uno de ellos es un «cachorro particular».

Los dos eran unos jovenes precozmente ve-
lludos de diecisiete o dieciocho afos, manda-
dos a la escuela por sus desesperados padres en
la confianza de que seis meses de estudio inten-
sivo podrian, quizas, llevarlos a Sandhurst.
Figuraban como pertenecientes a la casa de
Prout, pero en realidad eran supervisados por
el director; y como éste evitaba cuidadosamente
hacer prefectos a los recién llegados, se consi-
deraban discriminados por la escuela. Sefton
habia pasado tres meses con un profesor parti-
cular londinense, y sus aventuras alli no perdi-
an nada al ser contadas. Campbell, que tenia
buen gusto para la ropa y un vocabulario flui-
do, despreciaba como su comparfiero al resto
del mundo. Este era sélo su segundo trimestre,
y la escuela, acostumbrada a lo que llamaba
irrespetuosamente «cachorros particulares», les



habia tratado con una reserva irritante. Pero sus
patillas —Sefton tenia una auténtica navaja de
afeitar— y bigotes eran sin duda impresionan-
tes.

—¢Vamos a disuadirles ahora? —pregunté
M’Turk—. Nunca he tenido mucho que ver con
ellos, pero apuesto mi sombrero a que Camp-
bell es un cobardica.

—iNooo! Eso es oratio directa —dijo Stalky
sacudiendo la cabeza—. Prefiero |la oratio obli-
qua’s. Ademas, ;cudl seria entonces nuestra
influencia moral? jPiensa en esto!

—iPorras! (Qué quieres que hagamos? —
Beetle se fue a la clase nimero nueve, que esta-
ba al lado del estudio.

—¢;Y0? —luces guerreras brillaron en la ca-
ra de Stalky—. Lo que quiero es reirme un poco
de ellos. jCallaos un momento!

Se meti6 las manos en los bolsillos y miro al

76 Qratio directa... oratio obliqua: «Estilo directo...
estilo indirecto», en latin. (N. del T.)



mar por la ventana, silbando entre dientes.
Después golpeo el suelo con un pie, levant6é un
hombro y empez6 a girar arrastrando los pies
con pasitos rapidos y cortos, la danza de guerra
de Stalky en meditacion. Tres veces recorrio de
esta manera el aula vacia, con los labios a reta-
dos y las aletas de la nariz levantadas, balan-
cedndose a cada paso. Finalmente se par6 de-
lante de Beetle, que no decia nada, y le dio unas
palmaditas en la cabeza, inclinAndose a cada
una de ellas el golpeado. M'Turk se agarraba
una rodilla meciéndose. Oian a Clewer gritar
como si se le estuviera rompiendo el corazén.

—Beetle va a ser el cebo —dijo Stalky—. Lo
siento por ti, Beetle. E]Te acuerdas de El arte de
viajar, de Galton”” —habian estado estudiando
ese libro tan entretenido en una clase—, y el
cabrito cuyos balidos excitaban al tigre?

—iOh, no! —dijo Beetle inquietamente. No

7 Francis Galton (1822-1911): Explorador, an-
tropologo y escritor inglés. (N. del T.)



era la primera vez que tenia que hacer de cebo-
—. ¢No te las puedes arreglar sin mi?

—No tengas miedo, querido Beetle. Turkey
y yo te vamos a torturar. Cuanto mas grites,
mejor. Turkey, trae un palo y una cuerda de
alguna parte. Le vamos a atar para hacer una
trampa, a lo Galton. ;Os acordais cuando «Mo-
lly» Fairburn nos obligaba a hacer peleas de
gallos descalzos y con las rodillas atadas?

—Pero eso dolia muchisimo.

—~Claro que dolia. jQué listo eres, Beetle!
Turkey te va a perseguir por toda la clase. Re-
cuerda que hemos tenido una pelea tremenda y
gue al final yo te he obligado a hacer esto. Dé-
janos tu pafiuelo.

Beetle estaba ya listo para las peleas de ga-
llos: ademas del palo transversal entre los co-
dos y las rodillas, éstas estaban atadas con una
cuerda. En esta postura, un empujon de Stalky
le hizo caerse lateralmente, llendndose de pol-
VO.

—Despéinale un poco, Turkey. Ahora 4tate



ta también. «Los balidos del cabrito excitan al
tigre.» Estéis tan enfadados conmigo que sélo
decis burradas. Acordaos. Yo os azuzaré con el
palo. Tienes que gimotear.

—iVale! En seguida empiezo —dijo Beete.

—Venga, a lo vuestro, y acordaos de los ba-
lidos del cabrito.

—iParad, bestias! Dejadme levantarme!
Casi tengo cortadas las rodillas. jSois unos as-
guerosos! jParad! iNo es broma! —los gritos de
Beetle eran una verdadera obra de arte.

—iDale, Turkey! jDale una patada! jHazle
rodar! jMatale! No te rindas, Beetle, chorizo.
Dale otra patada, Turkey.

—En realidad no esta llorando. Levantate,
Beetle, o te levanto a patadas —rugié M’ Turk.

Hicieron un ruido espantoso y el cebo atrajo
a su presa.

—Hola. (Qué es lo que pasa? —Sefton y
Campbell entraron y encontraron a Beetle en el
suelo, con la cabeza junto al guardafuegos de la
chimenea, llorando copiosamente mientras



M’Turk le daba patadas en la espalda.

—Es Beetle —explico Stalky—. Se hace el
dolorido. No puedo conseguir que Turkey le
sacuda como es debido.

Sefton les dio unas patadas a cada uno y su
cara se ilumino

—Vale, yo me ocuparé de ellos. Levantaos y
pelead vosotros dos. Dame el palo; yo sé como
animarlos. jVa a estar bien! Vamos, Campbell,
vamos a darles para el pelo.

Entonces M’Turk se volvié hacia Stalky y le
dijo unas palabras muy malsonantes.

—Dijiste que tu también ibas a pelear, Stal-

ky. iVamos!

—iPues peor para ti por creerme! —qgritd
Stalky.

—¢Habéis tenido alguna discusion, chicos?
—dijo Campbell.

—¢Discusion? —dijo Stalky—. No. Sélo los
estoy educando.. ;Sabes algo de peleas de ga-
llos, Seffy?

—¢Que si s€? Veras, en la casa ce Maclagan,



donde me estaba preparando en la ciudad, so-
liamos hacer peleas de gallos en el cuarto de
estar, y el pequefio Maclagan no se atrevia a
decir nada. Pero es que alli todos éramos como
personas mayores, por supuesto. ;Que si sé?
Ahora veras.

—¢Puedo levantarme? —gimié Beetle
cuando Stalky se sentd encima de su hombro.

—Callate, charlatén. Vas a pelearte con Sef-
fy.

—iMe va a matar!

—Eh, vamos a nuestro estudio —dijo
Campbell—. Es tranquilo y agradable, Yo pe-
learé con Turkey. Esto estd mejor que el joven
Clewer.

—iDe acuerdo! Ellos sin zapatos y nosotros
con zapatos —dijo Sefton alegremente. Y echa-
ron a los dos chicos atados en el suelo del estu-
dio. Stalky los llevé rodando detras de un si-
lion.

—Ahora voy a ataros a vosotros y a dirigir
la corrida. Vaya, menudas mufiecas tienes, Seff.



Son demasiado anchas para un pafiuelo; ;tenéis
alguna cuerda? —dijo.

—Hay muchas en el rincbn —contesto Sef-
ton—. jDeprisa! Deja de berrear, animal, Beetle.
Vamos a tener una fiesta movida. Los que pier-
dan tendran que cantar para los ganadores,
odas en honor del vencedor. Tu te consideras
un gran poeta, ¢no, Beetle? Yo si que te voy a
hacer declamar bien —se puso en posicién al
lado de Campbell.

Répida y cientificamente los palos fueron
introducidos en el lugar que les estaba destina-
do, y las mufiecas atadas con firmes cuerdas,
todo esto con un acompafiamiento de insultos a
cargo de M’'Turk, atado traicionado y griton
detrés de la butaca.

Stalky acab6 con Campbell y Sefton se acer-
c6 a sus aliados, no sin antes cerrar la puerta
con llave.

—Ya esté todo listo —dijo en un nuevo tono
de voz.

—¢Qué diablos...? —empezd Sefton. Las



falsas lagrimas de Beetle se acabaron; M'Turk,
sonriente, estaba de pie. Entre los dos ataron
todavia maés fuerte las rodillas y los tobillos del
enemigo.

Stalky se sentd en el sillon y contemplé la
situacién con su mas dulce sonrisa. Un chico
preparado para hacer peleas de gallos es, qui-
zas, el ser mas indefenso del mundo.

—«El balido del cabrito excita al tigre.» jOh,
gué burros sois! —se echd hacia atras y se rio
hasta que no pudo més. Sélo lentamente las
victimas se empezaron a dar cuenta de la situa-
cion.

—ijCuando nos levantemos 0s vamos a dar
la mayor paliza que hayais recibido en vuestra
jovenes vidas! —troné Sefton desde el suelo—.
No os vais a reir como ahora cuando termine-
mos con vosotros. ¢Qué diantres significa esto?

—En seguida lo vais a ver —dijo M’Turk—.
Y no digéis tantas palabrotas. Lo que queremos
saber es por qué dos cerdos grasientos como
vosotros habéis estado torturando a Clewer.



—No os importa.

—¢Para qué torturdis a Clewer? —la pre-
gunta fue repetida enloquecedoramente una y
otra vez por los tres uno detras de otro. Sabian
lo que se traian entre manos.

—Porqgue nos dio la real gana —fue la res-
puesta al cabo de un rato—. Dejadnos levantar-
nos —todavia no habian comprendido lo que
les esperaba.

—Bueno, pues ahora os vamos a torturar a
vosotros porgque nos da la real gana. Vamos a
ser tan amables con vosotros como vosotros lo
habéis sido con Clewer. El no podia haceros
nada, y vosotros a nosotros tampoco. Curioso,
¢verdad?

—¢;Que no podemos? Espera un poco y ve-
ras.

—Ah —dijo Beetle reflexivamente—. Eso
significa que nunca os han torturado de ver-
dad. Una paliza publica no es nada comparada
con un tratamiento como el que os vamos a dar.
Os apuesto un chelin a que vais a llorar y a



prometernos cualquier cosa que os digamos.

—Mira, pequefo Beetle, cuando nos levan-
temos te vamos a dejar hecho unos zorros. Te lo
prometo, lo haremos pase lo que pase.

—NMa@s bien sois vosotros los que vais a estar
hechos picadillo dentro de poco. ¢Le soléis dar
capones a Clewer?

—¢Le habéis dado capones a Clewer? —
repiti6 M’Turk como un eco. A la vigésima re-
peticion, nadie puede aguantar la misma pre-
gunta hecha unay otra vez, lo que constituye la
esencia de la tortura, llego la confesion.

—iSi, iros a la porra!

—Entonces recibiréis capones —y los reci-
bieron, segun las normas dictadas por afios de
experiencia. Dar capones no es ninguna frusle-
ria. «Molly» Fairburn no lo habria hecho mejor
en sus buenos tiempos.

—¢Le habéis aplicado «el cepillo» a Clewer?

Esta vez la respuesta no se hizo esperar tan-
to, y «el cepillo» funciond durante cinco minu-
tos segun el reloj de Stalky. No odian mover ni



un dedo atados como estaban. En «el cepillo»
no se usa ningun cepillo.

—¢Le habéis hecho «la llave» a Clewer?

—No, no se la hemos hecho. {Os juro que
no! —dijo Campbell, retorciéndose agonica-
mente.

—Entonces os la vamos a hacer, para que
sepais lo que sentiriais si se la hubierais hecho.

La tortura de «la llave», en la que tampoco
ha ninguna llave, es muy dolorosa. Tuvieron
gue pacerla varios minutos y su manera de ex-
presarse hizo que tuvieran que ser amordaza-
dos.

—Le habéis hecho «el sacacorchos» a Cle-
wer? —Si. jOh, pudrios en el infierno! Dejadnos
ya, gentuza.

Recibieron «el sacacorchos», tortura en la
que tampoco aparece un sacacorchos por nin-
guna parte y que es aun mas eficaz que «la lla-
ver.

El método y el silencio con que se realiza-
ban los ataques les estaban destrozando los



nervios. Entre cada tortura y la siguiente volvia
la inmisericorde lluvia de preguntas y, cuando
no contestaban con precision, les metian en la
boca pafiuelos de colores.

—¢Esto es todo lo que lo habéis hecho a
Clewer? Quitales la mordaza, Turkey, y déjalos
responder.

—Si, os juro que esto es todo. jOh, nos estais
matando, Stalky! —gritd6 Campbell.

—Exactamente lo mismo que os decia Cle-
wer a vosotros. Ahora os vamos a ensefiar qué
es torturar de verdad. Lo que menos me gusta
de ti, Sefton, es que vienes al colegio con tu
cuello duro y tus botas de cuero y te crees que
nos puedes descubrir algo sobre el arte de tor-
turar. ;Crees que nos puedes ensefiar algo so-
bre la practica de la tortura? Quitale la mordaza
y déjale contestar.

—iNo! —respondi6 ferozmente.

—Dice que no. «Mécele» hasta que se
duerma. Campbell puede mirar un poco.

Hacen falta tres chicos y dos guantes de bo-



Xeo para «mecer» a un chico hasta que se
duerma. De nuevo la operacién no tiene nada
gue ver con su nombre. Sefton fue «mecido»
hasta que tuvo los ojos en blanco; jadeaba, emi-
tia extrafios sonidos buscando aliento, estaba
mareado y sentia veértigo.

—iMadre mia! —dijo Campbell, livido y
horrorizado, desde su rincén.

—Este ya estd —dijo Stalky—. Traed a
Campbell. Esto si que es auténtica tortura. jAh,
me olvidaba! Oye, Campbell, ;para qué tortu-
rabais a Clewer? Quitarle la mordaza y que
conteste.

—Yo... no lo sé. jOh, dejadme libre! Os juro
gue habra pax. iNo me «mezais»!

—«El balido del cabrito excita al tigre.» Dice
gue no lo sabe. Prepéarale, Beetle. Dame el
guante y ponle la mordaza.

Campbell fue «mecido» silenciosamente se-
sentay cuatro veces.

—iCreo que me voy a morir! —consiguié
decir.



—Dice que se va a morir. Fuera con él.
iAhora, Sefton! jOh, me olvidaba otra vez! Sef-
ton, ¢para qué torturabais a Clewer?

La respuesta es irreproducible; pero no cau-
s6 el menor sonrojo en las relajadas mejillas de
Stalky.

—iHazle un «ag, ag», Turkey!

Y un «ag, ag» le fue hecho en el acto. Casi
dieciocho afios de dificil experiencia se pusie-
ron a su servicio, pero él parecié no apreciar el
esto.

—Dice que somos unos barreneros. jFuera
con él! jAhora, Campbell! jAh, me olvidaba!
Oye, Campbell, ;para qué torturabais a Cle-
wer?

Entonces llegaron las lagrimas, lagrimas ar-
dientes; peticiones de piedad y abyectas pro-
mesas de paz. Si dejaban de torturarle, Camp-
bell les prometia no hacer nunca nada contra
ellos. Las preguntas comenzaron una y otra
vez, acompafiadas siempre por los més eficaces
métodos de persuasion.



—Parece que te duele algo, Campbell. ;Te
duele algo?

—Si. jTerriblemente!

—Dice que le duele algo. ¢Estés roto?

—iSi, si! Os lo juro. jParad, por favor!

—Dice que esté roto. ¢Eres humilde?

—i Sil

—Dice que es humilde. ¢Eres endiablada-
mente humilde?

—i Si!

—Dice que es endiabladamente humilde.
¢Vas a seguir torturando a Clewer?

—No. jNooo!

—Dice que no va a torturar més a Clewer.
¢Y aalgan otro?

—No. jOs juro que no lo voy a hacer!

—Ni a ningun otro. ;Y qué me dices de esa
paliza que ta y Sefton nos ibais a dar?

—iNo os la vamos a dar! jNo os la vamos a
dar! jOs juro que no!

—Dice que no nos va a dar ninguna paliza.
¢Sigues pensando que sabes algo sobre la prac-



tica de la tortura?

—iNo, no tengo ni idea!

—Dice que no tiene ni idea de torturar. ¢Es
gue no te hemos ensefiado suficiente?

—iSi! iSi!

—Dice que le hemos ensefiado suficiente.
¢No nos estés agradecido?

—i Si!

—Dice que nos esta agradecido. Llevaoslo.
iAh, me olvidaba! Oye, Campbell, ;para qué
torturabais a Clewer?

Se echo a llorar otra vez; tenia los nervios
destrozados.

—Porque soy un matoén. Eso es lo que que-
réis que diga, ;no?

—Dice que es un maton. Y es la pura ver-
dad. Llevéoslo al rincon. Se acabo la sesion con
Campbell. jAhora le toca a Sefton!

—iDemonios! jSois unos demonios! —estoy
mucho més se oy6 cuando Sefton era conduci-
do a lo largo de la alfombra mediante habiles
rodillazos.



—«El balido del cabrito excita al tigre.» Vas
a ver lo que hacemos contigo. ;Donde tienes tus
cosas de afeitar? —Campbell dijo donde esta-
ban—. Beetle, trae agua. Turkey, haz la espu-
ma. Te vamos a afeitar, Seffy, asi que mejor
guédate quietecito, no sea que te cortes. Nunca
antes he afeitado a nadie.

—iNo lo hagais! jOh, no! jPor favor!

—Te estas volviendo educado, ;eh? Sélo
Vvoy a quitarte una de tus queridas patillitas.

—Yo... 0s prometo que habra pax entre no-
sotros si no me hacéis nada. jOs juro que 0s
perdono la paliza que iba a daros!

—Y la mitad de este bigote del que nos sen-
timos tan orgullosos. Dice que nos perdona la
paliza. ;Verdad que es muy amable?

M’Turk se ri6 dentro de la bacia niquelada
y coloco la cabeza de Sefton entre las rodillas de
Stalky.

—Un momento —dijo Beetle—. El pelo lar-
go no se puede afeitar. Primero le tenemos que
recortar el bigote hasta que esté més corto, y



entonces es cuando le podremos afeitar.

—Pues yo no voy a ir a buscar unas tijeras.
¢Nos valdria con una cerilla? P4same la caja de
cerillas. Es un cerdo, ¢sabéis? Vamos a chamus-
carle un poco. {No te muevas!

Encendi6 una cerilla, pero se contuvo.

—S6lo quiero quitarle medio bigote.

—Est4 bien —Beetle removio6 la brocha—. Si
le pongo espuma hasta la mitad tu puedes
guemarle el resto, ¢ves?

El fino bigotillo adolescente chisporrote6
hasta la frontera de espuma en medio del labio,
y Stalky quito el resto de pelo quemado frotan-
do con un dedo. No fue un afeitado muy deli-
cado, pero cumplio su prop6sito a las mil ma-
ravillas.

—Ahora la patilla del otro lado. jDadle la
vueltal —también ésta desaparecié a base de
cerilla y navaja—. Dale un espejo. Quitale la
mordaza. Quiero oir lo que dice.

Pero no hubo palabras. Sefton observo la
asimétrica ruina con horror y desesperacion.



Dos lagrimones resbalaron por sus mejillas.

—iPor cierto, me olvidaba! Sefton, ;para
gué maltratabais a Clewer?

—iDejadme tranquilo! jOh, asesinos infer-
nales, dejadme tranquilo! jYa ha sido suficiente!

—Dice que le tenemos que dejar tranquilo —
—dijo M’Turk.

—Dice que somos unos asesinos y apenas
hemos empezado —dijo Beetle—. Eres un des-
agradecido, Seffy. jlncreible! Si pareces un
monstruo y medio!

—Dice que ya ha tenido suficiente —dijo
Stalky—. iNo sabe lo equivocado que esté!

—iBueno, manos a la obra, al trabajo! —
cant6 M'Turk enarbolando un palo—. Vamod,
guerido Narciso’8, jno te enamores de tu propio
reflejo!

—Oh, dejadle en paz —dijo Campbell des-

78 Narciso: Personaje mitoldgico que se enamoro
de su propia imagen al verse reflejado en el agua de
una fuente.. (N. del T.)



de su rincon—. Esta dorando.

Sefton gimoteaba como un nifio de doce
anos de dolor, vergienza, vanidad herida y
completa impotencia..

—Les prometes pax, Sefton, ¢(verdad? No
puedes seguir aguantando a estos bestias.

—No seas maleducado, Campbell, que-ri-
di-to —dijo M’Turk—. jPorque te puede tocar
otra vez!

—Sabéis que sois unos bestias —dijo
Campbell.

—¢Por qué? ;Por unas pocas torturas? jEs lo
mismo que le habéis estado haciendo a Clewer!
¢Cuanto tiempo llevais maltratdndole? —dijo
Stalky— ¢ Todo el trimestre?

—iPero no le pegdbamos todos los dias!

—Lo haciais siempre que lo podiais coger —
—dijo Beetle sentado en el suelo con las piernas
cruzadas, dandole a Sefton de vez en cuando en
el pie con un palo——. jLo sé muy bien!

—Yo... puede que lo hayamos hecho..

—Y haciais todo lo posible por cogerlo.



iTambién lo sé muy bien! Porque era un anima-
lito repelente, ¢eh? jSeguro! Ahora, ¢sabéis?,
vosotros sois los animales repelentes, y estais
recibiendo lo que él recibié por ser un animal.
Simplemente porgque nos da la gana.

—Nosotros en realidad no le hemos tortu-
rado nunca como vosotros lo habeis hecho con
Nnosotros.

—iClaro! —dijo Beetle—, en realidad nunca
hacen verdaderas torturas; es lo mismo que
decia «Molly» Fairburn. S6lo los maltratan un
poco. Eso es lo que dicen siempre. Los hacen
sufrir hasta que se aburren. Y lo Unico que
pueden hacer ellos es irse a llorar a alguna
habitacién vacia. Apoyan la cabeza en algun
sitio y lloran. Escriben a casa tres veces al dia,
isi, animal, yo he hecho eso!, pidiendo que ven-
gan a llevarselos de aqui. A ti nunca te han tor-
turado a conciencia. Es una pena que te hayas
rendido tan pronto.

—iPara mi no es una pena! —dijo Camp-
bell, que tenia un cierto sentido del humor a su



manera—. iTen cuidado, te estds cargando a
Sefton!

En su excitacion, Beetle habia estado mane-
jando irreflexivamente el palo, y Sefton estaba
ahora suplicando piedad.

—iY ta! —gritd, girdndose donde estaba
sentado—. Tampoco te han torturado nunca.
¢Donde estabas antes de venir aqui?

—Yo... tenia un profesor particular.

—iClaro! {Como no! Nunca has llorado an-
tes en toda tu vida; pero ahora si que lo estas
haciendo, ;eh? ;Estas llorando o no?

—¢Es que no lo ves, bestia ciega? —Sefton
cayOd de medio lado, sus lagrimas abriéndose
paso a través de la espuma seca. Y recibié un
golpe propinado con el extremo curvo de un
palo de criquet.

—¢O sea, que estoy ciego —dijo Beetle— vy
soy una bestia? Calla, Stalky. Ahoralsi que voy
a divertirme un poco con nuestro amigo a la @

" Ala: «A lo», en francés. (N. del T.)



«Molly» Fairburn. Yo creo que puedo ver. ;O
no puedo ver, Sefton?

—La pregunta es pertinente —dijo M’Turk
viendo trabajar el palo—. Mejor serd que le di-
gas que si que ve, Seffy.

—iSi, ves, claro que ves! jTe lo juro! —grit6
Sefton, pues unos argumentos irrefutables le
forzaban a opinar asi.

—¢;Verdad que tengo unos ojos adorables? —
—el palo subia y bajaba ritmicamente a lo largo
de todo este catecismo.

—Si.
—De un castafio precioso, ¢verdad?
—Si... jOh, si!

—iQué mentiroso eres! Son de color azul ce-
leste. (0 no son azul celeste?

—Si... jdesde luego que si!

—Cambias de opinidn cada minuto. Tienes
gue aprender... tienes que aprender.

—iParece que le has cogido el gusto! —dijo
Stalky—. No te pases, ¢eh, Beetle?

—Esto me lo han hecho a mi —dijo Beetle—



. Ahora vamos a hablar sobre eso de que soy
una bestia.

—iPax! jOh, pax! —gritdé Sefton—. Me rin-
do. jAbandono! iDejadme yal! jEstoy roto! jYa
no puedo mas!

—iQué pena! jJusto cuando empezabamos a
entrar en calor! —refunfuiid6 M’Turk—. Estoy
seguro de que ellos no le dejarian irse a Clewer.

—iConfiesa, pide perddn, rapido! —dijo
Stalky.

Desde el suelo Sefton hizo una rendicién
incondicional, aun maé&s abyecta que la de
Campbell. No iba a tocar a nadie nunca mas.
Iba a ser amable con todos, todos los dias de su
vida.

—¢Aceptamos su rendicion, supongo? —
dijo Stalky—. Muy bien, Sefton. ;Que estas ro-
to? Muy bien. jCéllate, Beetle! Pero antes de
gue os dejemos levantar, ta y Campbell vais a
complacernos amablemente cantando «Kitty de
Coleraine»; & la Clewer.

—Eso no es justo —dijo Campbell—. Nos



hemos rendido.

—~Claro. que si; pero ahora vais a hacer lo
gue os mandamos igual que lo haria Clewer. Si
no os hubierais rendido habrian llegado las
torturas de verdad. Habiéndoos rendido, ;me
sigues, Seffy?, os toca cantar odas en honor del
conquistador. jVenga, deprisa!

Se sentaron cdmodamente en las sillas.
Campbell y Sefton se miraron y, no sintiendo
ningun alivio a pesar de ello, entonaron «Kitty
de Coleraine».

—Horrible —dijo Stalky cuando acabaron
los deplorables gafiidos—. Si no os hubierais
rendido nuestro triste deber habria sido tiraras
unos cuantos libros por cantar tan rematada-
mente mal. Y con esto hemos terminado.

Fueron librados de sus ataduras, pero no
pudieron levantarse durante varios minutos.
Campbell fue el primero en conseguir ponerse
de pie, sonriendo nerviosamente. Sefton fue
tambaleandose hasta la mesa, escondié la cabe-
za entre los brazos y solloz6 convulsamente.



No quedaba ni rastro de ganas de pelea en nin-
guno de ellos; sélo estupor, angustia y ver-
guenza.

—¢Po... Podria afeitarse €l antes del té, por
favor? —dijo Campbell—. Faltan diez minutos
para el timbre.

Stalky movié la cabeza negativamente.
Queria acompafar al medio afeitado al come-
dor.

M’Turk bostez6 en su silla y Beetle estaba
dormitando. Todos estaban agotados por la
excitacion y el esfuerzo.

—Si supiera como, 0s juro que 0s echaria un
sermdn mora —dijo Stalky severamente.

—No abuses; se han rendido —dijo
M’Turk—. Esta sesion de persuasion moral
acaba con cualquiera.

—¢No o0s dais cuenta de lo amables que
hemos sido? Podriamos haber Ilamado a Cle-
wer para que os viese —dijo Stalky—. «El bali-
do del tigre excita al cabrito.» Pero no lo hemos
hecho. Si,.les contdsemos lo que ha pasado hoy



a los chicos del colegio, no os dejarian en paz en
ningln momento. Vuestra vida no mereceria la
pena de ser vivida. Pero tampoco vamos a
hacer eso. Somos estrictamente paladines de la
moral, Campbell; asi que, a no ser que tu o Sef-
fy habléis de esto, nadie mas lo va a hacer.

—No eres tan mala persona —dijo Camp-
bell—. Supongo que he sido bastante bestia con
Clewer.

—Eso parecia por lo menos —dijo Stalky—.
Pero no me parece necesario que Seffy vaya al
comedor tuerto de patillas. Seria fatal para los
fags si le vieran asi. Que se afeite si quiere. ;{No
me das las gracias, Sefton?

La cabeza no se movio. Sefton estaba pro-
fundamente dormido.

—Es raro —dijo M’Turk mientras Sefton
emitia un ronquido mezclado con un sollozo—.
Qué caradura. (O estara fingiendo?

—No, qué va —dijo Beetle—. Cuando «Mo-
lly» Fairburn se ejercitaba conmigo durante una
hora més o menos, yo solia quedarme dormido



en clase. jPobre diablo! Pero dijo que yo era un
poeta insoportable.

Debian haber bailado entonces una danza
de guerra, pero los tres estaban tan cansados
gue dieron algunas cabezadas sobre sus tazas
de té en el estudio y después durmieron hasta
la hora de la clase.

—Una carta realmente original. ¢Estan locos
de remate todos los padres o qué? ;Qué piensas
de esto? —dijo el director, dandole ocho pégi-
nas llenas de letra menuda al reverendo John.

—Es hijo Gnico de madre viuda. Esta es la
especie menos razonable —el capellan ley6 con
los labios apretados.

—Si la mitad de lo que dice fuera verdad,
su hijo deberia estar en el hospital, pero en rea-
lidad estd desagradablemente bien. Aunque es
cierto que se ha afeitado. Ya me habia dado
cuenta de eso.

—Su madre dice que bajo coaccion. jQué
delicioso! jQué saludable!



—No tienes que contestarle. No se me esca-
pan muchas cosas en el colegio, pero esto esta
mas all& de mi compresion.

—Si me preguntase le diria que no hay na-
da raro en todo esto. Cuando uno se ve obliga-
do a admitir cachorros particulares...

—Estaba perfectamente en la clase de am-
pliacion conmigo esta mafiana —dijo pensati-
vamente el director—. Y ademé&s se porto
anormalmente bien.

—O educan ellos al colegio o el colegio,
como en este caso, los educa a ellos. Prefiero
nuestros propios métodos —concluyé el cape-
llan.

—¢Crees que haya sido ésa la razén? —el
director marco6 una ceja.

—iEstoy seguro! Y no puede haber ningun
tipo de justificacion para un chico que intenta
dar mala fama al colegio.

—Eso es lo que le voy decir cuando hable
con él —contesto el director.

Los augures guifiaron el gjo.



Pocos dias més tarde el reverendo John hizo
una visita al nimero cinco.

—¢Por qué no le hemos visto antes, padre?
—Ile preguntaron.

—He estado observando el tiempo y la es-
tacién, los acontecimientos y a los hombres... y
también a algunos chicos —contesto—. Estoy
satisfecho con mi décima legion. Os felicito
sinceramente. Clewer estaba tirando bolas de
papel con tinta esta mafiana en clase en vez de
hacer su trabajo. Ahora esté copiando cincuenta
lineas por... temeridad inaudita.

—No nos puede echar la culpa a nosotros,
sefior —dijo Beetle—. Nos dijo que quitdsemos
de en medio la presion que tenia encima. Eso es
lo peor de los fags.

—He conocido chicos cincos afios mayores
gue él que tiraban bolas de tinta, Beetle. A uno
de ellos le tuve que mandar doscientas lineas
no hace tanto tiempo. Y ahora que me acuerdo,
¢me fueron entregadas alguna vez esas lineas?



—¢Lo fueron, Turkey? —dijo Beetle sin son-
rojo.

—¢No le parece que Clewer esti ahora un
poco mas limpio, padre? —interrumpio Stalky .

—Somos unos grandes reformadores mora-
les—dijo M’Turk.

—Todo fue obra de Stalky, pero nos lo pa-
samos estupendamente —afiadi6 Beetle.

—He notado el efecto de la reforma moral
en diferentes &mbitos. (No os dije que teniais
maés influencia que cualquier otro chico del
colegio si queriais?

—Es una menudencia, pero demasiado ago-
tadora para hacerlo a menudo... nuestro méto-
do de persuasion moral, quiero decir. Ademas,
lo ve?, solo sirve para hacer que Clewer sea
ma&s gamberro.

—No estaba pensando en Clewer; estaba
pensando en los otros, Stalky.

—Bah, no nos preocupamos mucho por los
otros —dijo M'Turk—. ;Verdad?

—Pues yo si, desde el principio.



—¢Entonces usted sabia..., sefior?

Una bocanada de humo descendio lenta-
mente,

—Los chicos se educan mutuamente, dicen,
maés de lo que nosotros podemos 0 nos atreve-
mos a hacer. Si yo hubiera empleado la mitad
de la persuacion moral que vosotros habéis, o
quizéa no habéis, aplicado...

—Con la mejor intencién del mundo. No
olvide nuestros piadosos motivos, padre —dijo
M’Turk.

—... supongo que ahora estaria languide-
ciendo en la carcel de Bideford, ;no os parece?
Bueno, para citar al director en un pequefio
asunto que hemos acordado olvidar, esto no
parece una flagrante injusticia... ;De qué os reis,
jovenes pecadores? ;No es verdad? No me voy
a quedar aqui para que os riais de mi, En reali-
dad vine a este antro de iniquidad para ver si a
alguien le apetecia venir a la playa a bafarse;
pero ya veo que no.

—¢COmo que no? |Un segundo, padre sahib,



gue cojamos las toallas, y en seguida nous som-
mes avec vouseo!

UN ESTUDIO EXTRAORDINARIO

Qui procul hinc, dice la leyenda.
La tumba de la frontera esta lejos;
qui ante diem periit,

sed miles, sed pro patria

EWBOLT|e2

80 Nous sommes avec vous: «Estamos con usted»,
en francés. (N. del T)

81 Qui procul hinc... qui ante diem periit, sed miles,
sed propatria: «Quien lejos de aqui.. quien murio
antes de su hora, no sélo por ser soldado, sino por
su patria», en latin. (N. del T.)

82 Henry John Newbolt (1862-1938): Escritor in-
glés, famoso por sus baladas marinas y sus poemas
patrioticos. (N. del T.)



Sélo habia pasado un mes del trimestre de
Pascua cuando Stettson, un externo, contrajo la
difteria, y el director estaba muy enfadado.
Decreté unos nuevos limites més restringidos,
pues el origen de la infeccién se habia localiza-
do en una granja cercana, ordend severamente
a los prefectos que diesen buenas palizas a los
gue fueran mas alla de ellos y prometié aten-
ciones especiales a cargo de él mismo. No habia
adjetivos suficientemente malos para Stettson,
en cuarentena entonces en casa de su madre,
gue habia rebajado notablemente la media de
salud del colegio. Después tuvo que escribir
unas doscientas cartas a otros tantos padres y
tutores preocupados, y ordend que todo si-
guiera funcionando como siempre. La en-
fermedad no se extendi6, pero una noche un
coche se acercd a la puerta de la residencia del
director y por la mafiana éste se habia ido, de-
jando todo en manos de Mr. King, el decano de
los jefes de casa. El director solia ir al pueblo,
donde, segun la creencia compartida por todos



los alumnos de la escuela, se dedicaba a so-
bornar a los funcionarios para que le diesen las
preguntas de los exdmenes de ingreso en el
ejército; pero esta ausencia estaba prolongan-
dose més de lo normal.

—iEl viejo pajaro peludo! —dijo Stalky a
sus aliados una humeda tarde en el estudio—.
Debe de haberse metido en algun lio y ahora
estara encerrado bajo un nombre falso.

—¢Por qué? —Beetle acepto la hipoétesis go-
zosamente.

—Cuarenta peniques o un mes por dar pa-
tadas en la espinilla a algunos indeseables. Ba-
tes se va siempre de juerga cuando baja al pue-
blo. Pero me gustaria que volviese cuanto an-
tes. No puedo aguantar méas los «latigos y es-
corpiones» de King y los rollos sobre el espiritu
de las escuelas publicas... jAh, y sobre el saber!

—«jEs la tipica brutalidad grosera y mate-
rialista de las clases medias, que sélo leen para
sacar buenas notas. Ni un solo erudito en todo
el colegio» —cit6 M’Turk pensativamente,



haciendo agujeros en el mantel con un atizador
caliente.

—Es una manera bastante tonta de pasar la
tarde. Ademas huele muy mal. Vamos fuera a
fumar. Mirad lo que tengo —Stalky sacé un
largo cigarro indio—. Se cogi a mi padre en las
Ultimas vacaciones. Esta sin empezar; es algo
maés fuerte que una pipa normal. Podemos fu-
marnoslo mientras charlamos, pasadndonoslo
unos a otros, ¢eh? tumbarnos detras
de la vieja traillag que hay en la carretera de la
granja de Monkey, venga.

—Eso esté fuera de los limites. Estan exage-
radamente estrictos con los limites estos dias.
Ademas, creo que nos va a sentar mal —Beetle
olfate6 escépticamente el cigarro—. Es un pesti-
fero hediondez més que mediano.

—TU te pondras malo, pero yo no. ;Qué di-

83 Trailla: Especie de recogedor grande que, tira-
do por caballerias, sirve para allanar o igualar el
terreno. (N. del T.)



ces ta, Turkey?

—Bueno, supongo que podria estar bien.

—Poneos los gorros, entonces. Dos contra
uno, Beetle. {Te vienes de paseo!

Vieron a un grupo de chicos junto al tablon
de anuncios del pasillo; el pequefio Foxy, el
sargento de la escuela, estaba en medio de ellos.

—Ma@as limites, supongo —dijo Stalky—.
Hola, Féxibus, ¢por quién estds de luto? —un
ancho crespon negro rodeaba el brazo del sar-
gento.

—Estaba en mi antiguo regimiento —dijo
Foxy moviendo la cabeza hacia el tablon, donde
un recorte de periddico asomaba entre las listas.

—iAhi val —dijo Stalky leyendo la nota—.
Es el viejo Duncan, el gordo cerdito Duncan,
muerto en el cumplimiento de su deber en un
sitio llamado Kotal o algo parecido. «Reple-
gando a sus hombres con valor encomiable.»
Como era de esperar en él. «El cuerpo fue recu-
perado.» Eso esti bien. A veces los cortan en
pedazos, ;no?



—Horrible —el sargento fue laconico.

—iPobre viejo cerdito! Yo era un fag cuando
se fue de aqui. (Cuantos llevamos en total,
Foxy?

—Mr. Duncan es el noveno. Vino aqui
cuando no era mas grande que el pequefio Grey
tercero. Estaba en mi antiguo regimiento. Si, ya
vamos nueve, Mr. Corkran, por ahora.

Los chicos salieron andando rapidamente al
campo mojado.

—NMe pregunto qué se siente cuando te dis-
paran y todo eso —dijo Stalky mientras iba
pisando todos los charcos del camino—. ¢Sabes
dénde esta ese sitio, Beetle?

—Oh, en alguna parte de la India. Siempre
estamos de guerra por alli. Pero oye, Stalky,
¢qué tiene de bueno enmohecerse sentados
debajo de una valla? Hace un frio bestial. Todo
est4 calado y nos van a coger como que me lla-
mo Beetle.

—iCallate de una vez! ;Os ha metido en
problemas alguna vez tio Stalky ? —como mu-



chos otros lideres, Stalky olvidaba facilmente
sus propios fracasos.

Se abrieron camino a través de un seto cho-
rreante, aterrizaron en un terreno inundado y
se sentaron en una trailla completamente enro-
fiecida. El cigarro ardié con chisporroteos de
salitre. Lo fumaron cuidadosamente, y se lo
pasaban sosteniéndolo entre el pulgar y el indi-
ce.

—Menos mal que no teniamos uno para ca-
da uno, ¢verdad? —dijo Stalky, tiritando, a tra-
vés de unos dientes castafieteantes. Para subra-
yar sus palabras se tumbo delante de los otros,
gue inmediatamente siguieron su ejemplo.

—Os lo dije —se lamentd Beetle sudando
gotas viscosas—. Oh, Stalky, eres un chorizo.

—Je mare6, tu mareas, il marea. Nous |ma-
reonss4 —M’Turk aportd su contribucién y se
quedd tumbado irremediablemente sobre el
frio hierro.

84 Francés macarrénico. (N. del T.)



Algo no funciona en el maldito cigarro.
Oye, Beetle, ¢le has metido tinta dentro?

Pero Beetle no estaba en condiciones de
responder. Derrengados Yy lividos yacian en la
trailla llendndose la ropa de herrumbre y
humeando todavia el abandonado cigarro justo
debajo de sus ateridas narices. No habian oido
nada, y de repente el mismisimo director apa-
recié delante de ellos; el director, que estaba
supuestamente en el pueblo sobornando a los
examinadores; jel director, fantasticamente ves-
tido de mezclilla 'y ropa de caza!

—iAh! —dijo, retorciendo las puntas de su
bigote—. Muy bien. Tendria que haberme ima-
ginado quiénes erais. Ahora vais a volver al
colegio, saludar a Mr. King de mi parte y en-
cargarle que os administre una paliza extra
especial. Después me vais a copiar quinientas
lineas. Mafiana voy a volver. Quinientas lineas
para mafiana a las cinco en punto. Tampoco
podréis salir del colegio durante una semana.
Esta no es la mejor época para traspasar los



limites. Extra especial, ¢eh?, no lo olvidéis.

Desaparecio tras el seto tan repentinamente
como habia llegado. Se oy6 un murmullo de
voces de mujer en el camino.

—iOh, pedazo de animal prusiano! —dijo
M’Turk cuando las voces se apagaron—. Stalky,
todo es por tu culpa.

—iMatalo! jMatalo! —logré emitir Beetle
entrecortadamente.

—No puedo moverme. Todavia estoy ma-
reado. Eso no me importa demasiado; lo malo
es que King se va a reir de nosotros de lo lindo.
iExtra especial, ooh!

Stalky no contestd, ni siquiera un susurro.
Fueron al colegio y recibieron el castigo que les
habia sido asignado. King se esmer6 més de lo
habitual, pues por ser tan mayores los chicos
estaban ya fuera del alcance de su mano, salvo
en casos excepcionales como éste. Por suerte,
no era un experto en el noble arte.

—«Extrafio, como el deseo supera a la reali-
zacion» —dijo Beetle citando una obra de Sha-



kespeare que estaban destripando ese trimestre.
Volvieron al estudio y se dedicaron a copiar las
lineas impuestas.

—Tienes toda la razon, Beetle —Stalky
habl6 suave y conciliadoramente—. Si el direc-
tor nos hubiera mandado a un prefecto si que
habria sido algo digno de recordar!

—Escucha —M’Turk empez6 a hablar con
frio rencor—. No vamos a pelearnos por lo que
nos ha pasado hoy porque es demasiado grave
para una simple pelea; pero queremos que en-
tiendas que estas excomulgado definitivamen-
te. Eres sencillamente un burro.

—¢COmo podria yo saber que el director
nos iba a coger? ;Y qué hacia alli con esa ropa
tan horrible?

—No intentes salirte por la tangente —
grufio Beetle severamente.

—Bueno, la culpa la tiene Stettson. Si no
hubiera cogido la difteria no habria pasado
nada. ¢Pero no os parece bastante raro el direc-
tor apareciendo de repente de esa manera?



—iCalla la boca! jEstas muerto! —dijo Bee-
tle—. Te hemos quitado las espuelas de los ta-
lones. Hemos puesto tu escudo boca abajo, y... y
creo que se te deberia prohibir convivir con
nosotros durante un mes.

—Oh, dejad de decir tonterias. Lo que quie-
ro es...

—¢Que paremos? Pero..., pero... tenemaos
gue estar una semana sin salir —M’Turk iba
levantando la voz a medida que se daba cuenta
de la gravedad de la situacion—. Una paliza de
King, quinientas lineas y encerrados. ¢Esperas
gue te besemos, pedazo de animal?

—~Callad un minuto. Quiero saber qué es lo
gue estaba haciendo el director en ese sitio.

—Bueno, ya lo sabemos. Le encontramos
con las manos en la masa. Estaba galanteando
con la madre de Stettson. Ella era la que estaba
en el camino; reconoci su voz. Y de esa manera
nos castigaron delante de la madre de un exter-
no; una viuda huesuda, ademas —dijo M’ Turk-
—. ¢Quieres saber algo mas?



—No me importa nada de eso. Os aseguro
gue algun dia me tomaré la revancha —
rezongo Stalky.

—Si, claro que si —dijo M'Turk—. Extra es-
pecial, una semana sin salir y quinientas... jy
ahora quieres armar algo para solucionarlo! jA
por él, Beetle! —Stalky les acababa de tirar su
Virgilio.

El director volvio al dia siguiente sin dar
ninguna explicacion, y encontrd las lineas ca-
lentitas esperéndole y el colegio un poco relaja-
do bajo el virreinato de Mr. King. Este habia
estado hablando, alrededor de y sobre las cabe-
zas de los chicos, en un estilo elevado pompo-
so, sobre el espiritu de las escuelas publicas y
las tradiciones de los antiguos colegios; lo hacia
siempre que tenia la ocasion. Aparte de desper-
tar en doscientos cincuenta jovenes corazones
un odio mortal contra los otros colegios, no
logré mucho; tan poco que dos dias después de
la vuelta del director encontré por casualidad a
Stalky y Cia., encerrados pero siempre con re-



cursos, jugando a las canicas en el pasillo, lo
gue le oblig6 a reconocer que no le sorprendia,
no le sorprendia en absoluto. Esto]era lo que se
podia esperar de personas con una moraless co-
mo la de ellos.

—Pero no hay ninguna norma contra las
canicas, sefior. Es un juego muy interesante —
dijo Beetle, con las rodillas blancas de polvo y
tiza. Se gand a causa de ello doscientas lineas
por insolencia y la orden de ir a ver al prefecto
mas cercano para ser juzgado y adecuadamente
castigado.

Esto es lo que paso detras de las puertas ce-
rradas del estudio de Flint, que era por enton-
ces el delegado de deportes:

—Hola, Flint. King me ha dicho que me
presente a ti por jugar a las canicas en el pasillo
y gritar «jcarambolal» y «jgual».

— Y que se supone que tengo que hacer yo
ahora? — fue la respuesta.

& Morale: «Moral, espiritu», en francés. (N. del T.)



—Ni idea. {Entonces? —Beetle sonrid bur-
lona y maliciosamente—. ;Qué quieres que le
diga? Esta muy irritable ultimamente.

—Si el director decidiera poner un aviso en
el pasillo prohibiendo jugar a las canicas, yo
podria hacer algo; pero no puedo tomar ningu-
na medida a partir del informe de un jefe de
casa. El sabe eso tan bien como yo.

—Beetle transmitio la respuesta del oraculo
a King sin suavizarlo lo méas minimo, y éste fue
inmediatamente a entrevistarse con Flint.

Flint llevaba siete afios y medio en el cole-
gio, contando los seis meses que pasé con un
profesor particular londinense, de cuya tutela
habia vuelto, por nostalgia, a la del director
para recibir los ultimos detalles de la prepara-
cién para el ejército. Habia otros cuatro o cinco
alumnos mayores que habian recorrido cami-
nos semejantes, sin contar a algunos chicos que,
rechazados por otros colegios por ser casos difi-
ciles, habia tomado a su cargo el director lo-
grando buenos resultados. No era, pues, un



sexto curso facil de manejar sin guantes, como
descubrio King.

—¢Debo entender que tienes la intencion de
permitir juegos infantiles debajo de la ventana
de tu estudio, Flint? En tal caso s6lo puedo de-
cir que... —dijo muchas cosas, y Flint le escuché
educadamente.

—Bueno, sefior, si al director le parece bien
convocar una reunion de prefectos puede que
podamos plantear el asunto. Pero la tradicion
del colegio es que os prefectos no pueden hacer
nada sobre asuntos que afecten a todo el cole-
gio sin 6rdenes expresas del director.

Siguieron discutiendo un buen rato, per-
diendo ambas partes la calma.

Después del té, en una reunion informal de
prefectos en su estudio, Flint relato el incidente.

—Se lo ha estado buscando durante una
semana y ahora lo ha conseguido. Sabéis tan
bien como yo que si no hubiera estado desba-
rrando como lo ha estado haciendo, a ese dia-
blo de Beetle no se le habria ocurrido ponerse a



jugar a las canicas.

—Eso ya lo sabemos —dijo Perowne—; pe-
ro ése no es el problema. Cuando lo de Flint,
King nos ha llamado a los prefectos cosas que
justificarian armar un zipizape de primera cla-
se. «Saldos particulares», «adolescentes inma-
duros», ¢no era algo asi? Ahora es imposible
para los prefectos...

—Nada de eso —dijo Flint—. King es el me
profesor de clésicas que tenemos; y no esté bien
molestar tanto al director. Estd hasta el cuello
con las clases extra de preparacién para el ejér-
cito. Ademaés, como le dije a King, no somos
una escuela publica, sino una sociedad limitada
gue da el cuatro por ciento. Mi padre es uno de
los accionistas.

—¢Y qué tiene que ver eso? —dijo Venner,
un chico pelirrojo de dieciocho afios.

—Pues que me parece que no deberiamos
ponernos las cosas dificiles a nosotros mismos.
Tenemos que entrar en el ejército o... quedarnos
fuera, ¢no es verdad? A King le paga la junta



para que nos dé clase. Todo lo demés son tonte-
rias. ¢No os dais cuenta?

Quiz4 fuera porque sentia la atmésfera car-
gada por lo que el director se llevo su cigarro
de sobremesa al estudio de Flint; pero él empe-
zaba las tardes tan a menudo en el cuarto de
algun prefecto que nadie sospech6 nada cuan-
do entr6 educadamente, después de amar a la
puerta como exige la etiqueta.

—¢Reunidn de prefectos? —una ceja se en-
arco.

—No exactamente, sefior; sélo estamos
charlando un poco. {No quiere sentarse en la
butaca?

—Gracias. Sois unos jovenes lujosos —se
dejo caer en el gran medio canapé de Flint y dio
algunas chupadas al cigarro durante un rato sin
decir nada—. Bueno, ya que estéis todos aqui
creo que os deberia confesar que soy el mudo
gue lleva la cuerda de ahorcar.

Los jovenes rostros se pusieron serios. La
frase significaba que algunos de ellos tendrian



que dejar los deportes para concentrarse mas
en los estudios. Podria también significar un
futuro éxito en Sandhurst; pero por el momento
era un desastre para el equipo de fatbol.

—Si, he venido a por mi libra de carne. De-
beria baberos sacado del equipo antes del par-
tido contra Exeter; pero ganar a Exeter es nues-
tro deber sagrado.

—¢El partido de los antiguos alumnos no es
sagrado también, sefior? —dijo Perowne. Ese
partido era el acontecimiento deportivo del
trimestre de Pascua.

—Esperemos que no estén entrenados.
Ahora vamos a ver la lista. Primero Flint. Tiene
gue ver con Euclides. Tu y yo tenemos que tra-
bajar las derivadas. Perowne necesita méas dibu-
jo técnico. Dawson ird a la clase de King a per-
feccionar su latin, y Venner conmigo con el
aleméan. ;He estropeado mucho el equipo? —
sonri6 carifiosamente.

—NMe temo que lo ha destruido, sefior —
dijo Flint—. ¢(No lo podriamos retrasar hasta el



final del trimestre?

—Imposible. Va a haber mucha competen-
cia para Sandhurst este afo.

—Y todo para ser masacrados por esos Viles
afganos —dijo Dawson—. Es un poco raro que
haya tanta competencia, {no le parece?

—Oh, eso me recuerda algo. Crandall va a
jugar con los antiguos alumnos; les dije que
hacian falta veinte, pero creo que no va a ser un
equipo fuerte. De todas formas no sé si su in-
clusion les va a ser muy Uutil. Estaba bastante
afectado desde que fue a recoger el cadaver del
viejo Duncan.

—;Crandall el mayor, el fusilero? —
pregunté Perowne.

—No, el pequefio, «Toffee» Crandall. En un
regimiento de infanteria nativa. Es justo antes
de tu época, Perowne.

—EI periédico no decia nada sobre él. Lei-
mos lo del cerdito Duncan, por supuesto. ;Qué
es lo que hizo Crandall?

—He traido un periédico indio que me



mandd su madre. Es un articulo que contiene
bastantes detalles. ;Os lo leo?

El director sabia leer. Cuando termind el
cuarto de columna de letra pequefia todos se lo
agradecieron sinceramente.

—iBien por el viejo colegio! —dijo Perow-
ne—. Lastima que no le diera tiempo de salvar
al gordito Duncan. Con él van nueve en los tres
ultimos afos, ;no?

—Si... Y yo le saqué a Duncan del equipo de
futbol para que apretase en sus estudios hace
cinco afos por estas fechas —dijo el director—.
Por cierto, ¢a quién le vas a pasar tu cargo de
delegado de deportes, Flint?

—Todavia no lo he pensado. ;A quién me
recomienda, sefior?

—No, gracias. Casualmente he oido decir
hace poco detrds de mi eso de que «Bates el
prusiano es un pajaro de cuidado», pero sabed
gue no se va a responsabilizar de elegir a un
nuevo delegado de deportes. Arregladlo entre
vosotros. Buenas noches.



—Y éste es el hombre —dijo Flint cuando se
cerrO la puerta— al que querias molestar por
un problemilla de nada.

—S6lo te estaba tomando el pelo —contesto
Perowne rapidamente—. Te tomas todo dema-
siado en serio, Flint.

—Bueno, da igual. El director ha deshecho
el equipo, asi que tenemos que recoger los pe-
dazos o los antiguos alumnos lo van a tener
muy facil. Vamos a reclutar gente méas pequefia.
Podemos hacer unos partidos de seleccion. Ha
montafias de talento en bruto en alguna parte
gue pomos pulir para el dia del partido.

El caso fue planteado a la escuela en tales
términos que incluso Stalky y M’Turk, que soli-
an despreciar el fatbol, jugaron en serio uno de
los partidos de seleccion. Y fueron selecciona-
dos antes de que su ardor tuviera tiempo de
enfriarse: la dignidad de sus colores les exigia
mostrarse mas entregados que de costumbre. El
equipo resultante entren6 por lo menos cuatro
dias de cada siete y la escuela mir6 el futuro



con esperanza.

La ultima semana del trimestre empezaron
a llegar los antiguos alumnos, y la bienvenida
gue se les hizo fue proporcional al valor demos-
trado por cada uno de ellos. Caballeros cadetes
de Sandhurst y Woolwich, que sélo se habian
ido hacia un afio, pero que lucian enormes
bandas, fueron saludados con un «jHola! ;Qué
tal va eso?» por los que habian compartido sus
estudios con ellos. Los suboficiales de la milicia
eran tratados con mas respeto, pero se opinaba
gue todavia no estaban hechos de metal puro.
Los que no pudiendo entrar en el ejército se
habian dedicado a los negocios o la banca eran
recibidos porque, al fin y al cabo, habian estu-
diado en el colegio, pero nadie les hacia dema-
siado caso. Pero cuando los verdaderos subofi-
ciales, oficiales y caballeros hechos y derechos —
—que habian estado en los paises mas lejanos y
vuelto y por eso no llevaban banda— aparecie-
ron en escena andando con el director, la escue-
la se separ0 a izquierda y derecha en admirado



silencio. Y cuando uno se acercé a Flint, que
estaba al lado del nuevo delegado de deportes,
gritando: «jVélgame Dios! ;Como has crecido
tanto? Cuando yo me fui tu eras un asqueroso
fag», un halo visible roded6 a Flint. Se dedicaron
a ir y venir por los pasillos con el pequefio sar-
gento pelirrojo de la escuela, contdndole noti-
cias de sus antiguos regimientos; a entrar en las
aulas oliendo los familiares olores a tinta y tiza;
a buscar sobrinos y primos en los cursos infe-
riores y hacerles espléndidos regalos; o a inva-
dir el gimnasio y hacer que Foxy les demostrase
lo que las nuevas promociones sabian hacer en
las barras paralelas.

Pero sobre todo hablaron con el director,
gue era el padre confesor y el consejero general
de todos ellos. Los que habian gritado en su
juventud irreflexiva «Bates el prusiano es un
pajaro de cuidado» lo habian ido comprobando
a medida que se hacian mayores pero no por
ello més sensatos. Sangre caliente que se habia
visto obligada a casarse con la hija de un paste-



lero de Plymouth; inexperiencia que se habia
encontrado con una pequefa herencia pero
desconfiaba de los abogados; ambicion deteni-
da en un cruce de caminos, deseando escoger el
que le llevara mas lejos; despilfarro perseguido
por el prestamista; arrogancia en medio de un
regimiento conflictivo... fadajuno le contaba su
problema al director; y Quirdnsé les mostraba,
en un lenguaje no apto para oidos infantiles,
una salida clara y segura alrededor, hacia afue-
ra o por abajo del problema. Asi que los anti-
guos alumnos inundaron su casa, fumaron sus
cigarros y bebieron a su salud como lo hacian
en cualquier parte de la tierra cuando dos o tres
de la escuela se juntaban.

—No dejéis de fumar ni un minuto —dijo el
director—. Cuanta peor forma tengais, mejor
para nosotros. He desmoralizado a los mayores

86 Quirdn: El més sabio y justo de los centauros,
preceptor del héroe Aquiles, en la mitologia griega.
(N. del T.)



con mucho estudio extra.

—ANh, pero nuestro equipo es bastante ca6-
tico. ¢Les ha dicho que vamos a necesitar un
suplente aunque Crandall pueda jugar? —dijo
un teniente de ingenieros que estaba condeco-
rado por servicios distinguidos.

—En una carta me dijo que podria jugar, asi
gue no debe de estar muy mal. Viene mafiana
por la mafana.

—¢Es el Crandall que recuperé el cadaver
del pobre Duncan?

El director asintio

—Donde lo va a meter? Ya le hemos echa-
do a usted de su casa, sahib director —dijo un
capitén de lanceros bengalies de permiso.

—NMe temo que va a tener que alojarse en su
antiguo dormitorio. Ya sabéis que los antiguos
alumnos tienen derecho a ello. Si, me parece
gue el pequefio Crandall va a tener que dormir
alli una vez mas.

—Sahib Bates —un fusilero apoy6 su pesa-
do brazo sobre los hombros del director—. Us-



ted se guarda algo en la manga. jConfiese! Co-
nozco bien esa mirada.

—¢ESs que no te das cuenta, tio listo? —Ile in-
terrumpi6é un minador submarino—. Crandall
va al dormitorio para servir de ejemplo, por el
efecto moral y todo eso. (No es verdad, sahib
director?

—Si. Sabes demasiado, Purvis. Te tuve que
dar una buena paliza por eso en el 79.

—Es cierto, sefior, y desde entonces estoy
convencido de que pone tiza en la vara.

—No, qué va. Es que tengo buena punteria.
Quizé eso te confundiera.

Esta historia abrio las compuertas de mu-
chos recuerdos frescos, y todos ellos contaron
anécdotas del colegio.

Cuando el pequeiio Crandall —es decir, el
teniente R. Crandall, de un regimiento regular
de la India— lleg6 de Exeter la mafiana del par-
tido, fue vitoreado a lo largo de toda la entrada
del colegio, porque los prefectos habian divul-
gado lo que el director les habia leido en el es-



tudio de Flint. Cuando la casa de Prout supo
gue Crandall iba a usar su derecho como anti-
guo alumno de pasar una noche en su antigua
casa, Beetle fue corriendo a la casa de King y lo
dijo a grandes voces en el aula grande del ene-
migo; inicio el retorno bajo una lluvia de tinte-
ros.

—¢Por qué les prestas atencion a esos des-
graciados? —dijo Stalky, que iba a jugar de
suplente con los antiguos alumnos, magnifica-
mente vestido con un jersey negro, pantalones
blancos y medias negras—. Hablé con él en el
dormitorio cuando se estaba cambiando. Le
ayudé a ponerse el jersey. Tiene muchas cicatri-
ces en los brazos, horribles, de color parpura.
Esta noche nos va a contar como se las hizo. Se
lo pedi cuando le ataba los cordones de las bo-
tas.

—Vaya, menuda cara tienes —dijo Beetle
con envidia.

—Se fue justo después; pero no estaba en-
fadado. Es un tipo estupendo. Te juro que voy a



jugar a tope. jDiselo a Turkey!

La técnica exhibida en el partido pertenece
a una época muy superada: las rifias fueron
fuertes y largas; las patadas, directas y volunta-
rias; y alrededor del campo de batalla la escuela
en pleno gritaba: «jBajad la cabeza y empujad!»
Al final todos perdieron completamente el reca-
to y las madres de los externos que se acercaron
demasiado al borde del campo tuvieron la oca-
sion de oir expresiones que no figuraban en el
programa. Nadie tuvo que ser levado alfa en-
fermeria, pero los dos bandos se sintieron mejor
cuando se acabo el partido, y Beetle ayudoé a
Stalky y M’Turk a ponerse el abrigo. Los dos se
las habian visto en el barullo lleno de piernas
del acontecimiento deportivo y, como dijo Stal-
Ky, se habian «hecho mutuamente los honores».
Mientras iban andando torpemente detras de
los equipos —pues los suplentes no se codean
con los hombres de pelo en pecho— pasaron
junto a un coche que habia cerca de la valla, y
una voz ronca grito:



—Bien jugado. jMuy bien! —era Stettson,
con las mejillas blancas y los ojos hundidos, que
se habia abierto camino hasta el campo con la
ayuda de un impaciente cochero.

—Hola, Stettson —dijo Stalky—. ;Se puede
uno acercar a ti sin peligro?

—Oh, si. Estoy perfectamente. No me han
dejado salir hasta ahora, pero queria venir al
partido. Parece que tienes hinchado el labio.

—Es que Turkey me pis6 accidentalmente a
posta. Hombre, me alegro de que estés mejor
porque te debemos algo. TU y tus membranas
nos habéis metido en un buen lio.

—Si, ya he oido algo de eso —dijo el chico
riendose—. Me lo conto el director.

—¢El director? ; Cuando?

—Eh, vamos al colegio. Me voy a congelar
si seguimos aqui charlando.

—Cala, Turkey. Quiero enterarme bien de
esto. Sigue.

—Estuvo viviendo con nosotros todo el
tiempo que estuve enfermo.



—¢Para qué? ;Olvidandose del colegio de
esa manera? Creiamos que estaba en el pueblo.

—A veces deliraba, y me han dicho que le
llamaba todo el tiempo.

—iQué cara mas dura! Si s6lo eres un exter-
no. —De todas formas vino, y él fue el que me
salvo la vida. Una noche yo estaba fatal, decia
el doctor que a punto de palmarla, y me metie-
ron un tubo o algo parecido en la garganta y el
director aspir6 lo que habia dentro.

—iAj! jQué asco!

—EI médico dijo que podia haberse conta-
giado de difteria, asi que se quedd en casa en
vez de volver al colegio. EI médico dijo que me
habria muerto en menos de veinte minutos.

En este momento el cochero, que tenia ins-
trucciones precisas, puso el coche en marcha y
casi paso6 por encima de los tres.

—iQué barbaro! —dijo Beetle—. Eso es casi
una heroicidad.

—Casi? —la rodilla de M’Turk aplicada a
la parte baja de la espalda le lanz6 sobre Stalky,



que le empujé de vuelta—. jDeberian colgarte!

—Y al director le deberian dar la Cruz de la
Victoria —dijo Stalky—. Ahora podria estar
muerto y enterrado. Pero no lo esta. jJa, ja! Se
limité a mirar desde el seto como un viejo mirlo
curioso. Extra especial, quinientas lineas y sin
salir durante una semana. jNo pasa nada!

—He leido algo parecido en un libro —dijo
Beetle—. jQué tio mas grande! jImaginaoslo!

—iMe lo estoy imaginando! —dijo M’Turk,
y dio un salvaje grito irlandés que hizo darse la
vuelta a los del equipo.

—<Cierra la, boca —dijo Stalky, bailando
impacientemente—. Deja hacer a tio Stalky y
tendremos al director en nuestras manos. Si
dices una sola palabra, Beetle, antes de que te lo
diga yo, te juro que te mato. Rabeo kapitem crtni-
bus minimise?. jLe tengo cogido y bien cogido!
Ahora, haced como si no hubiera pasado nada.

87 Habeo capitem crinibus minimis: «Le tengo cogi-
do por los cabellos més cortos», en latin. (N. del T.)



No les hizo falta disimular mucho. La es-
cuela estaba demasiado ocupada comentando
el empate en que habia terminado el partido. Se
concentrd alrededor de los bafios mientras el
equipo se bafiaba sin tener en cuenta sus botas
embarradas. Aplaudian a Crandall cada vez
gue le veian, y los gritos se hicieron mas sal-
vajes que nunca después de las oraciones, por-
gue los antiguos alumnos, en traje de tarde y
retorciéndose los bigotes sin disimulo, asistie-
ron, y en vez de ponerse con los profesores
formaron a lo largo de Ila pared in-
mediatamente delante de los prefectos; y el
director los fue nombrando también al pasar
lista, diciendo «mayor», «pequefio» 0 «tercero»
después de sus nombres.

—Si, todo estd muy bien —dijo a sus invi-
tados después de la cena—, pero los chicos se
estdn poniendo nerviosos. Y me temo que des-
pués vendran los problemas y las lamentacio-
nes. Mejor vete a la cama pronto, Crandall. Se-
guro que los del dormitorio te estan esperando.



No sé a qué alturas de vértigo llegarés en tu
profesion, pero estoy seguro de que nunca vas
a ser adorado tan incondicionalmente como
ahora.

—Que espere la adoracion. Quiero terminar
el cigarro, sefior.

—Es oro puro. Ve donde te espera la gloria,
Crandall.

El lugar de la apoteosis era un atico dormi-
torio de diez camas, comunicado sin puertas
con los otros dormitorios. Las llamas de gas
vacilaban encima de los lavabos de madera de
pino. Se oia el incesante silbido de las corrientes
de aire y, a través de las desnudas ventanas, el
romper de las olas en la playa.

—La misma vieja cama... el mismo colchén,
creo —dijo Crandall bostezando—. Todo sigue
igual. jOh, estoy cojo! No sabia que jugaseis asi
—se frot6 una magullada espinilla—. Nos
habéis dejado unos buenos recuerdos.

Hicieron falta algunos minutos hasta que
todos se calmaron; y, por algun motivo que



nadie entendia, la calma llegé definitivamente
cuando Crandall se dio la vuelta para decir sus
oraciones; una ceremonia que llevaba afios sin
hacer.

—ONh, lo siento. He olvidado apagar la luz.

—No te preocupes, por favor —dijo el pre-
fecto del dormitorio Worthington es el encar-
gado.

Un nifio con bata, doce afios, que habia es-
tado esperando el momento de su intervencion,
saltdé de la cama hasta la lampara y viceversa,
pasando en ambos casos por uno de los lava-
bos.

¢Como os las arreglais cuando esta dormi-
do? —dijo Crandall riéndose.

—Le metemos un trapo de agua fria por el
cuello.

—Cuando yo estaba aqui soliamos usar una
esponja. Pero... ;qué es lo que pasa?

La oscuridad se habia llenado de murmu-
llos, ruido de alfombras arrastradas, pies des-
calzos sobre tablas desnudas, protestas, risas y



amenazas como:

—iCalla, bestia...! jSiéntate en el suelo, en-
tonces!... {Te aseguro que no te vas a sentar en
mi camal... Cuidado con el vaso —etcétera.

—Stal... Corkran nos ha dicho —empez6 el
prefecto, mostrando en el tono que se daba per-
fecta cuenta de la insolencia de Stalky— que
quizés nos contarias algo sobre lo del cadaver
de Duncan.

—Si... Si... Si —pidieron vehementes susu-
rros—. Cuéntanoslo.

—No hay nada que contar. ;Por qué habéis
salido de la cama con el frio que hace?

—No te preocupes por nosotros —dijeron
las voces—. Cuéntanos lo del gordito Duncan.

Asi que Crandall se apoy6 en la almohaday
hablo para la generacidn a la que no podia ver.

—Bueno. Hace unos tres meses él estaba al
mando

de una misién, una carreta llena de rupias
para pagar a la tropa, cinco mil rupias de plata
en total. Edirigieron hacia un lugar llamado el



Fuerte Pearson, cerca de Kalabaghss.

—Yo naci alli —dijo la voz aguda de un pe-
qguefio fag—. Le pusieron el nombre de mi tio.

—iCallate, tu y tu tio! No le hagas ni caso,
Crandall.

—Bueno, no importa. [os fafridis® se ente-
raron de que llevaban dinero, hicieron una em-
boscada un par de millas antes del fuerte y se-
pararon el cargamento de la escolta. Duncan
resulté herido, y la escolta huyd. S6lo eran
veinte cipayos, y habia muchisimos afridis. En
aquella época yo estaba al mando del Fuerte
Pearson. El caso es que oi los disparos y estaba
a punto de salir para ver qué pasaba cuando
llegaron los "hombres de Duncan. Volvimos
juntos al lugar de la emboscada. Me decian algo

88 Kalabagh: Ciudad situada al noroeste de la
India britanica, cerca de la frontera de Afganistan,
en lo que hoy es Paquistan. (N. del T.)

89 Afridis: Tribu montafiosa muy belicosa de Af-
ganistdn que se sublevd en 1895 y 1896 contra la
dominacién inglesa. (N. del T.)



sobre un oficial, pero no entendi la situacion
hasta que vi a alguien debajo de las ruedas del
carro apoyado en uno de sus brazos y haciendo
sefiales con el revélver. Lo que habia pasado es
gue la escolta habia abandonado la carreta y los
afridis, que son muy desconfiados, pensaron
gue la retirada era una trampa y la carreta el
cebo. Y por eso no se habian acercado al pobre
Duncan. Pero en cuanto se dieron cuenta de los
pocos que éramos empezd una carrera en la
llanura a ver quién llegaba antes donde el viejo
Duncan. Nosotros corrimos, y ellos corrieron, y
nosotros ganamos, y después de algunos dispa-
ros se fueron. Yo no supe que era del colegio
hasta que estuve justo encima de él. Hay un
montdén de Duncans en el ejército, y el nombre
no me decia nada. Seguia igual que siempre.
Una bala le habia atravesado un pulmon, pobre
viejo, y tenia mucha sed. Le di de beber y me
senté a su lado. Y, tuvo gracia, me dijo: «Hola,
Toffee», y yo le contesté: «jHola, gordi! Espero
que no te duela mucho», o algo parecido. Pero



se murio antes de dos minutos, con la cabeza
apoyada en mis rodillas... Pero esos chicos que
estan ahi se van a morir de frio. Mejor iros a la
cama ya.

—Si, si. Dentro de un minuto. Pero las heri-
das... las cicatrices. ;Como te las hiciste?

—Eso fue cuando llevabamos el cadaver al
fuerte. Volvieron y hubo un poco de lucha.

—¢Mataste alguno?

—Si. Seguro. Buenas noches.

—Buenas noches. Gracias, Crandall. Mu-
chas gracias, Crandall. Buenas noches.

Las muchedumbres invisibles se retiraron.
Los de su propio dormitorio se fueron a la ca-
may yacieron en silencio un rato.

—Oye, Crandall —la voz de Stalky soné in-
habitualmente respetuosa.

—Si?

—Supdn que uno encuentra a alguien mu-
riéndose de difteria, lleno de ella, le mete un
tubo en la garganta y absorbe todo. ;Qué te
pareceria?



—Humm —dijo Crandall reflexivamente—.
Sélo he oido de un caso como ése, y se trataba
de un médico. Se lo hizo a una mujer.

—Oh, en este caso no era una mujer. Sélo
era un chico.

—Pues mucho mejor entonces. Es de las co-
sas méas valerosas que se pueden hacer. ¢Por
queé?

—ANh, es que oi algo acerca de un tipo que
lo habia hecho. Eso es todo.

—Un tipo realmente valiente.

—¢ A ti te daria miedo hacerlo?

—iClaro! Como a todo el mundo. Imaginate
morir de difteria asi, a sangre fria.

—Bueno, jejem! jEh! Escuchad! —la frase
acabo en un grufiido, porque Stalky habia sal-
tado de su cama y estaba sentado con M’Turk
encima de Beetle, que habia estado a punto de
gritar toda la historia en ese mismo momento.

El dia siguiente, que era el ultimo del tri-
mestre y se dedicaba a algunos exdmenes sin
apenas importancia, comenz6 mal. Mr. King



habia descubierto que casi todos los chicos de
su casa —que estaba, como sabe el lector, casi al
lado de la de Prout en la larga serie de edifi-
cios— habian abierto las puertas que habia en-
tre los dormitorios y habian ido a oir una histo-
ria contada por Crandall. Fue a ver al director
indignado, ofendido, vociferante, porque nunca
habia estado de acuerdo con que se permitiera
a jovenes mundanos corromper la moral de la
infancia.

—NMuy bien —dijo el director—. Yo me haré
cargo de esto.

—Lo siento mucho —dijo Crandall culpa-
blemente—; pero creo que no les conté nada
gue no debieran oir. Que no se metan en pro-
blemas por mi culpa.

—ijHumm! —contesto el director eshozando
un guifio—. No son los chicos los que crean
problemas; son los profesores. Sea como sea,
Prout y King no aprueban reuniones de esta
escala en los dormitorios, y mi deber es apoyar
a los jefes de casa. Y por otra parte es inutil cas-



tigar s6lo a dos casas en las actuales cir-
cunstancias. Debemos ser justos e incluir a to-
dos. Vamos a ver. Tienen deberes de Semana
Santa a los que, como es natural, ninguno de
ellos va a mirar siquiera una vez. Esta tarde
toda la escuela, menos los prefectos y los chicos
de los estudios, tendran estudio como siempre;
y el claustro tendra que designar a un profesor
para que se encargue de vigilarlos. Debemos
ser justos con todos.

—Estudio la ultima tarde del trimestre.
iPuf!l —dijo Crandall recordando su propia ju-
ventud salvaje—. No creo que rindan mucho.

La escuela, jugando entre los baules llenos,
gritando por los pasillos y riéndose en las cla-
ses, recibio la noticia con sorpresa y rabia. Nin-
gun colegio del mundo tenia estudio la Gltima
tarde del trimestre. Este hecho era monstruoso,
tirdnico, subversivo de la ley, la religion y la
moralidad. Irian a las clases y llevarian consigo
los deberes de vacaciones, pero... al pensar esto
sonreian y especulaban sobre qué tipo de per-



sona mandaria el claustro a enfrentarse con
ellos. La papeleta le tocé a Mason, crédulo y
entusiasta, gran amante de la juventud. Ningun
otro profesor estaba dispuesto a vigilar ese es-
tudio, pues la escuela carecia de la influencia
remansadora de la tradicion; y hombres como
ellos, acostumbrados a la rutina ordenada de
las antiguas instituciones, la encontraban en
ocasiones demasiado insubordinada. Las cuatro
largas aulas, en las que trabajaban todos los que
estaban por debajo de los chicos con estudio
propio, le recibieron con una gran salva de
aplausos. Antes de que hubiera podido toser
dos veces le recitaron un resumen métrico de
las leyes de matrimonio en Gran Bretafia segun
la vision del sumo sacerdote de los israelitas y
el comentario del jefe del ejército. Los més pe-
quefios le recordaron que era el daltimo dia y
por eso tenia que «tomarse todo a broma.
Cuando iba a empezar a refiirles, los de tercero
y cuarto empezaron a hacerse los enfermos de
manera sonora y realista. Mr. Mason intent6



hablar con ellos —una de las cosas mas dificiles
bajo el cielo—, y un espiritu audaz de las ulti-
mas filas le mando copiar cincuenta lineas por
no levantar la mano antes de hablar. Orgulloso
como estaba de la precision de su inglés, esto le
obligd a Mason a abreviar y, mientras buscaba
al descarado, los de segundo, a tres clases de
distancia, apagaron la luz y comenzaron una
guerra de tinteros. Fue un estudio agradable y
estimulante. Los de los estudios y los prefectos
oyeron sus ecos a distancia, y los demas profe-
sores sonreian mientras tomaban el postre.

Stalky esperd, con el reloj en la mano, hasta
las ocho y media.

—Si siguen asi mucho tiempo el director va
a subir —dijo—. Se lo contamos primero a los
estudios y luego a las clases. jVamos!

Beetle no tuvo tiempo de ponerse dramati-
co ni M’Turk de tartamudear. Fueron entrando
a un estudio detras de otro, contando su histo-
ria y yéndose tan pronto como veian que habi-
an sido entendidos, sin pararse a comentar na-



da mas. Mientras, el ruido del impio estudio se
hacia més grande y profundo. Al pasar por la
puerta del estudio de Flint se cruzaron con Ma-
son, que iba a toda velocidad hacia el pasillo.

—Va a buscar al director. jDeprisa! jVamos!

Entraron en el aula doce juntos y jadeantes.

—iEl director! iEl director! iEl director! —
estos gritos calmaron el tumulto durante un
minuto, y Stalky, saltando sobre un pupitre,
grito:

—El director habia ido a absorber la sustan-
cia de la difteria de la garganta de Stettson
cuando creiamos que estaba en el pueblo. jCa-
llaos de una vez, animales! Stettson la habria
palmado si el director no lo hubiera hecho. El
propio director podria haberse muerto. Cran-
dall dice que es lo més valiente que se puede
hacer y —su voz se quebr6— jel director no
sabe que lo sabemos!

M’Turk y Beetle, saltando de pupitre en
pupitre, divulgaron la noticia entre los mas
pequefios. Hubo una pausa y llegé el director



seguido por Mason. Era parte del orden de co-
sas establecido que ningun chico hablase o se
moviese en su presencia. Esperaba encontrar la
habitual quietud del miedo. Fue recibido por
vitores y aplausos fuertes e incesantes. Como
era un hombre con experiencia, se fue, y las
aulas quedaron en silencio y un poco asusta-
das.

—No pasa nada —dijo Stalky—. No puede
hacernos demasiado. No es lo mismo que si
hubiéramos tirado los pupitres como esa vez
gue el viejo Carlton estuvo vigildndonos al es-
tudiar. {Vamos a seguir! jOid la que estan mon-
tando los estudios! Salié disparado dando gri-
tos y se encontrd con Flint y los prefectos atro-
nando el pasillo.

Cuando el director de una sociedad de res-
ponsabilidad limitada que paga el cuatro por
ciento es vitoreado en su santo camino hacia las
oraciones, no solo por cuatro clases de chicos
gue se exponen a ser castigados sino también
por los prefectos en los que tanto confia, puede



o pedir una explicacion o seguir andando con
dignidad, mientras el decano de los jefes de
casa se mueve como un gato excitado y le indi-
ca aun pélido y tembloroso profesor de mate-
maéticas que ciertos métodos —no el suyo, gra-
cias a Dios— suelen producir ciertos resulta-
dos. Por delicadeza los antiguos alumnos no
asistieron cuando se paso lista. El director ha-
blé friamente a los alumnos en pleno congre-
gados en el gimnasio.

—No es frecuente que no os entienda; pero
os confieso que eso es lo que me pasa esta tar-
de. Algunos de vosotros, en vista de vuestra
actuacion de idiotas en el estudio, parecen pen-
sar que soy una persona adecuada para ser vi-
toreada. Os voy a demostrar que no lo soy.

Uno, dos, tres... Tres hurras refutaron lo
gue se acababa de decir, y el director miré a los
chicos amenazadoramente bajo la luz de la
lampara de gas.

—Basta ya. No vais a ganar nada. Los nifios
pequefios —a los cursos inferiores no les gusta



gue les llamen asi— me van a escribir trescien-
tas lineas por cabeza en vacaciones. No quiero
saber nada mas de ellos. Los mayores copiaran
mil lineas cada uno, y las entregaran la tarde
del dia que vuelvan. Y ademas...

—iEh, se est4 pasando! —susurro Stalky.

—Por su comportamiento con Mr. Mason
los cursos superiores van a recibir un correctivo
fisico mafiana cuando reciban el dinero de via-
je. Esto incluye a los tres chicos de estudio que
encontré bailando en los pupitres de las aulas
cuando subi. Los prefectos se quedaran des-
pués que pase lista.

La escuela sali6 en silencio, pero se reunie-
ron en grupos junto a la puerta del gimnasio
para ver lo que pasaba.

—Y bien, Flint —dijo el director—, ;seras
tan amable de explicarme vuestra conducta?

—Pues verd, sefior —dijo Flint desespera-
do—, si usted salva la vida de un chico arries-
gando la suya cuando €l se estd muriendo de
difteria y la gente del colegio se entera, ;qué es



lo que se puede esperar, sefior?

—Humm, ya veo. Entonces todo ese ruido
no se debia a... eh, gamberrismo. Puedo sopor-
tar la inmoralidad, pero no el descaro. Ademas,
€S0 No excusa su insolencia con Mr. Mason. Les
perdonaré las lineas, pero las palizas siguen en
pie.

Cuando la noticia se hizo publica, la escue-
la, maravillada y asombrada, contemplé admi-
rativamente al director mientras éste volvia a
su casa. Era un hombre verdaderamente digno
de respeto. En las raras ocasiones en que pega-
ba con la cafa lo hacia muy cientificamente,y la
ejecuciéon de cien chicos seria algo épico, tre-
mendo.

—NMuy bien, sahib director. Lo sabemos to-
do —dijo Crandall mientras el director se qui-
taba la toga en el fumadero dando un grufido-
—. Me lo acaba de decir nuestro suplente. Ano-
che en el dormitorio me pidié mi opinién sobre
su actuacion. Entonces no sabia que estaba
hablando de usted. Es un picaro. Un chico pe-



coso con ojos en la cara... Corkran, creo que se
llama.

—ANh, si, ya lo conozco —dijo el director; y
anadié reflexivamente—: Si, deberia haberlos
incluido en el castigo aunque no los hubiera
visto.

—Si el colegio no estuviera ya algo alterado,
le escoltariamos a lo largo del pasillo —dijo el
ingeniero—. Oh, Bates, ;como pudo hacerlo?
Podia haberse contagiado, y ¢qué seria de noso-
tros entonces?

—Yo siempre supe que usted valia méas que
veinte de nosotros juntos, y ahora estoy com-
pletamente seguro —dijo el jefe de escuadroén,
mirando a su alrededor para ver si alguien le
contradecia.

—Sin embargo, no es la persona idonea
para dirigir un colegio. Prometa que nunca méas
lo va a hacer, sahib Bates. No vamos a poder
irnos tranquilos sabiendo que hace estas barba-
ridades —dijo el fusilero.

—Sahib Bates, ¢verdad que no va a zumbar



a los cursos superiores? —dijo Crandall.

—Puedo aceptar la inmoralidad, como dije
antes, pero no soporto la insolencia. Mason lo
asa muy mal incluso cuando yo le respaldo.
Ademaés, los del club de golf les han oido cantar
«Aaron y Moisés». Voy a tener quejas por eso
de los padres de los externos. Hay que mante-
ner a toda costa la buena educacion.

—Vamos con usted para echarle una mano
—dijeron todos los invitados.

Todos los alumnos de los cursos superiores
recibieron su castigo uno detras de otro, con el
abrigo en la mano, los coches esperando en la
carretera para llevarlos a la estacion y el dinero
de viaje sobre la mesa. El director empez6 con
Stalky, M’Turk y Beetle. Los golpes tuvieron la
precision habitual.

—Y aqui esté vuestro dinero para el viaje.
Adios y felices vacaciones.

—Adibs. Gracias, sefior. Adiés. Le estrecha-
ron la mano.



—No creo que sea muy duro en general es-
ta mafnana. Lo peor nos lo hemos llevado noso-
tros —dijo

Stalky—. Vamos a esperar a que salgan al-
gunos mas para aplaudirle como realmente
merece.

—No esperéis por nosotros, por favor —
dijo Crandall en nombre de los antiguos alum-
nos—. Nosotros vamos a empezar ahora mis-
mo.

Estuvo muy bien mientras los gritos y can-
ticos se limitaban al pasillo; pero cuando se
extendieron hasta el gimnasio, cuando se unie-
ron a ellos los chicos que esperaban su turno, el
director tuvo que dejar la cafia sin saber qué
hacer y los que quedaban se arremolinaron en
torno a él intentando darle la mano.

Entonces, todos a una, se dedicaron en serio
a dar vivas hasta que los coches empezaron a
ponerse en marcha lenta y silenciosamente.

—¢No os habia dicho que me desquitaria? —
—dio Stalky en su asiento mientras el coche se



bamboleaba a lo largo de la calle Northam—.
Ahora, todos juntos, siguiendo el ritmo que
marque tio Stalky:

Asi lo hacemos en el ejército,
asi lo hacemos en la marina,
asi lo hacemos en los colegios,
iy que nadie diga que no!

LA BANDERA DE SU PAIS

Era invierno y el frio de la mafiana se hacia
notar. Por eso Stalky y Beetle —M’Turk era del
tipo aguerrido que no prescinde del aseo bajo
ninguna circunstancia— se solian quedar en la
cama hasta el dltimo momento antes de ir al
gimnasio iluminado por ldmparas de gas don-
de se pasaba lista a primera hora.

A menudo llegaban tarde; y como cada falta
de puntualidad significaba un punto negro, y
tres puntos negros por semana significaban



tener que hacer instruccién, los dos dormilones
pasaban horas a las 6rdenes del sargento. Foxy
hacia desfilar a los castigados con toda la pom-
pa de su antigua plaza de armas.

—No crean que me lo paso bien —su aren-
ga era siempre la misma—. Preferiria cien veces
estar en mi cuarto fumando tranquilamente
una pipa, pero ya veo que tengo la brigada an-
tigua en mis manos esta tarde. Si practicara mas
a menudo, sefior Corkran... —dijo, situando
correctamente una fila.

—Me has tenido aqui durante seis semanas,
gloton. jNumérense empezando por la derecha!

—Todavia no, por favor. Yo soy el que da
las 6rdenes. lzquierda, media vuelta, jar! Des-
pacio, marchen —veinticinco gandules, todos
ellos malhechores conocidos, entraron en el
gimnasio—. En silencio, cojan las palanquetas
de gimnasia; vuelvan en silencio a sus sitios.
Numérense empezando por la izquierda, en
voz baja. Un paso al frente los impares. Los
pares no se mueven. Ahora doblense por la



cintura, al ritmo que yo diga.

Las palanquetas subieron y bajaron, golpea-
ron en el suelo y volvieron a su sitio ritmica-
mente. Los chicos eran expertos en este cansado
gjercicio.

—NMuy bien. Les voy a echar de menos
cuando alguno de ustedes vuelva a ser puntual.
Pongan las palanquetas donde estaban, en si-
lencio. Ahora vamos a hacer un ejercicio muy
facil.

—iBah! Ya sé cudl es ese ejercicio tan facil. -
—Seria una verdadera verglenza que no lo su-
piera, Mr. Corkran. Y no es tan facil como pare-
ce.

—Te apuesto un chelin a que lo dirijo tan
bien como tu, Foxy.

—Ya lo veremos mas tarte. Ahora tratad de
imaginaron que no sois una pandilla de holga-
zanes sino una compafiia desfilando, y que yo
soy vuestro oficial jefe. ;Qué es lo que os hace
tanta gracia? Si tenéis suerte la mayoria de vo-
sotros tendréis que desfilar en el futuro. Inten-



tad hacerlo bien. Llevamos practicando mucho
tiempo, el Sefor lo sabe.

Formaron a cuatro en fondo, marcharon, gi-
raron y contramarcharon, bajo el embrujo del
movimiento ordenado. Como habia dicho Foxy,
ya tenian mucha practica.

La puerta del gimnasio se abrio y por ella
aparecio M’Turk acompafiando a un anciano
caballero.

El sargento, que estaba dirigiendo un giro,
no los vio entrar.

—No estd mal del todo —murmuré—. No,
sefior. El hombre eje del giro es el que marca el
tiempo, Mr. Swayne. Bueno, Mr. Corkran, ¢dice
usted que conoce bien el ejercicio? Hagame el
favor de tomar el mando y, haciendo justo lo
contrario que acabamos de hacer, vuelva a si-
tuarlos en su primera formacion.

—¢Queé es esto? ;Qué es esto? —qgrito el vi-
sitante con autoridad.

—Un... un poco de instruccién, sefior —
balbuced Foxy, que refiri6 omitir las causas



primeras.

—Excelente, excelente. S6lo me gustaria que
fueran mas —gorje6—. Pero no se paren por mi
culpa. Usted estaba a punto de pasarle el man-
do a alguien, ¢no es verdad? —se sento, respi-
rando temblorosamente el aire gélido.

—Lo voy a hacer mal; estoy seguro —
susurré Stalky inquietamente; y su incomodi-
dad no disminuy6 cuando un murmullo de la
ultima fila comunicé que se trataba del general
Collinson, miembro de la junta de administra-
cion del colegio.

—¢Eh? ;Como? —dijo Foxy.

E|Co|linson, caballero comendador de la
Orden del Bafio®. Mando6 a los Pompadours, el
antiguo regimiento de mi padre —dijo Swayne
en voz baja.

—No tengas prisa —dijo el visitante—. Sé
cdmo se siente uno. Tu primer ejercicio, (eh?

% QOrden del Bafio: Orden de caballeria creada
por Enrique IV de Inglaterra en 1399. (N. del T.)



—Si, seflor —Stalky suspiro infelizmente—.
Atencion. jA formar! —el eco de su propia voz
le devolvio la confianza.

Giraron, retrocedieron, se dividieron en
cuatro filas y volvieron al punto de partida sin
un solo error. La hora oficial del castigo habia
terminado hacia mucho, pero nadie se acordaba
de eso. Estaban respaldando a Stalky, muerto
de miedo de que le puera fallar la voz.

—Se nota que tiene un buen profesor, sar-
gento —fue el comentario del visitante—. Una
buena direccion y un buen material humano
para realizar el ejercicio. Claro que es algo cu-
rioso: he estado comiendo con vuestro director
y no me ha dicho que hubiera un cuerpo de
cadetes en el colegio.

—No lo hay, sefior. Esto sélo es un poco de
instruccién —dijo el sargento.

—Pero ¢verdad que lo hacen bien? —dijo
M’Turk hablando por primera vez, brillantes
sus ojos hundidos.

—¢Y por qué no participas ta, Willy?



—Oh, yo no soy suficientemente puntual —
dijo M’Turk—. EIl sargento sélo escoge a los
mejores.

—iDescansen! jRompan filas! —dijo Foxy
temiendo una explosiéon de risa en la forma-
cibn—. Yo... yo deberia haberle dicho, sefior,
que...

—Pues deberia haber un cuerpo de cadetes
—el general seguia su propia linea de pensa-
miento—. Y habra un cuerno de cadetes si en a
junta tienen en cuenta mis sugerencias. Pocas
veces me he sentido tan satisfecho como ahora.
Los chicos con un espiritu como el vuestro de-
berian ser un ejemplo para toda la escuela.

—Ya lo son —dijo M’ Turk.

—iDios bendito! ;(Puede ser tan tarde? Mi
coche lleva esperandome media hora. Bueno,
me tengo que ir inmediatamente. No hay nada
mejor que ver las cosas personalmente. ;Por
dénde se sale del edificio? ;Me acompafas,
Willy? ¢Quién es el chico que tomé el mando?

—Creo que se llama Corkran.



—Deberias hacerte amigo suyo. Es el tipo
de chico con el que deberias tratar. Evidente-
mente excepcional. Un espectaculo maravilloso.
Veinticinco chicos para los que, me atreveria a
decir, seria mucho més comodo estar jugando
al criquet —era lo més frio del invierno; pero
los adultos, sobre todo los que han vivido mu-
cho tiempo en el extranjero, tienen estas peque-
fias desorientaciones, y M’Turk no le corrigié—
, desfilando por el puro placer de hacerlo. Seria
una pena desperdiciar una disposicion tan
buena; pero creo que me haran caso.

—¢Quién es ese amigo tuyo de las patillas
blancas? —pregunté Stalky cuando M’Turk
volvié al estudio.

—EI general Collinson. A veces va a cazar
con mi padre. Un tipo muy majo. Me dijo que
deberia hacerme amigo tuyo, Stalky.

—¢Te dio dinero?

M’Turk mostr6 una bendita libra.

—Ah —dijo Stalky cogiéndola, pues era el
tesorero—; vamos a tener una merienda estu-



penda. Menuda cara tuviste, Turkey, diciendo
gue nos elegian por ser los mas puntuales.

—¢El caballero no sabia que estdbamos cas-
tigados? —dijo Beetle.

—Ni idea. Vino para comer con el director.
Le encontré merodeando solo por el colegio y
me parecié interesante llevarle a ver vuestros
gjercicios. Cuando me di cuenta de lo entu-
siasmado que estaba no me atrevi a desilusio-
narle. Si lo hubiera hecho puede que no me
hubiera dado nada.

—¢NoO 0s parece que también Foxy estaba
muy orgulloso? ¢Visteis cdmo estaba de rojo
por detrds de las orejas? —dijo Beetle—. Ha
sido un triunfo increible para él. Y le apoyamos
como unos buenos chicos. Vamos a la tienda de
Keyte a comprar cacao y algo de comer.

Se encontraron con Foxy, que bajaba a con-
tarle la aventura a Keyte, quien habia sido sar-
gento mayor de tropa en un regimiento de ca-
balleria, y ejercia ahora, como veterano de gue-
rra, de administrador de correos y confitero.



—Nos debes algo —le dijo Stalky.

—Se lo agradezco mucho, Mr. Corkran. Nos
hemos visto las caras por motivos oficiales de
vez en cuando; pero debo decir ue aparte de
estos encuentros, debidos a los limites, fumar y
cosas parecidas, usted es el alumno en quien
mas confiaria para que me sacase de algun
aprieto. Dirigié estupendamente la formacion.
Si sigue viniendo con regularidad a partir de
ahora...

—~Pero para eso tendria que llegar tarde tres
dias cada semana —dijo Beetle—. No puedes
esperar que un chico haga eso sélo por darte
gusto, Foxy.

—ANh, es verdad. De todas formas, si se pu-
diera arreglar... y también usted, Mr. Beetle...
tendra muchas posibilidades cuando se cree el
cuerpo de cadetes. Supongo que el general lo
propondri en la junta.

Pagaron lo que les parecid en la tienda de
Keyte, porque el anciano, que los conocia bien,
estaba embebido en su conversacidn con Foxy.



—Creo que en total son siete chelines y seis
peniques —dijo Stalky después de hacer cuen-
tas—; pero mejor simelo usted.

—No, no. Me fio de su palabra diga lo que
diga, Mr. Corkran. Asi que estaba en los Pom-
padours, ¢no, sargento? Estuvimos con ellos
una vez... E|Umballa91 creo que era.

—No sé si esta lata de jamén y lengua cues-
ta dieciocho peniques o un chelin y cuatro pe-
niques.

—¢A ver? Uno y cuatro, Mr. Corkran... Por
supuesto, sargento, si pudiera ayudar en algo
estaria encantado, pero soy demasiado viejo.
Me gustaria ver desfilar otra vez.

—Oh, venga, Stalky —dijo M’Turk—. No te
est4 haciendo ni caso. Déjale ahi el dinero.

—Quiero que nos dé cambio, burro. jKeyte!
iSoldado Keyte! jCabo Keyte! jSargento mayor
de tropa Keyte! ; Tiene cambio de una libra?

91 Umballa: Ciudad del noroeste de la India. (N.
del T.)



—Si..., si, por supuesto. Siete chelines y seis
peniques —mir6 distraidamente, cogi6é la mo-
neda de planta y desaparecio en la oscuridad
del cuarto interior.

—Ahora esos dos van a seguir hablando del
motin hasta la hora del té —dijo Beetle.

E|EI viejo Keyte estuvo en Sobraon%2 —dijo
Stalky—. Es muy interesante cuando habla de
eso a veces. Foxy no se pierde ni una palabra.

La cara del director, inescrutable como
siempre, estaba inclinada sobre un montén de
cartas.

—¢Queé te parece? —dijo finalmente el reve-
rendo John Gillet.

—Creo que es una buena idea. No se puede
negar que es una idea estimable.

—No te veo muy partidario. ;Por qué?

92 Sobraon: Poblacion situada en el actual Pa-
quistan, donde los ingleses vencieron en una impor-
tante batalla en 1846. (N. del T.)



—Tengo algunas dudas sobre ello, eso es
todo. Cuanto més sé de los chicos menos capaz
me considero de predecir sus estados de &nimo;
pero reconozco que me sorprenderia mucho
gue el proyecto tuviera éxito. No... no esta en la
linea habitual del colegio. Nosotros nos limita-
mos a preparar a los chicos para que aprueben
el examen de ingreso en el gjército.

—M i obligacién en este asunto es hacer que
se lleven a cabo los deseos de la junta. Quieren
gue haya un cuerpo voluntario de cadetes ten-
dran un cuerpo voluntario de cadetes. He suge-
rido, sin embargo, que no es necesario que
compremos los uniformes hasta que los chicos
estén entrenados. El general Collinson nos
manda cincuenta armas letales cuidadosamente
taponadas; «quitapenas rebajados» los llama él.

—Si, eso parece necesario en una escuela
gue suele usar pistolas de tiro al blanco carga-
das —el reverendo John sonrio.

—Entonces el Unico gasto que va a haber va
a ser el del tiempo del sargento.



—~Pero si fracasa toda la culpa te la vas a
llevar tu.

—Oh, sin duda. Pondré un aviso en el pasi-
llo esta tarde, y...

—Ya veremos el resultado.

—~Por favor, sefiores, no toquen mas el ar-
mero.

Foxy intentaba poner orden en la muche-
dumbre turbulenta que llenaba el gimnasio.

—Ni siquiera a estos viejos fusiles les hara
ningun bien el que usted consiga hacer saltar el
cerrojo, Mr. Swayne. Si, los uniformes llegaran
mas adelante, cuando lo hagamos mejor; por el
momento nos limitaremos a desfilar. Estoy aqui
para tomar los nombres de los que se quieran
apuntar. jDeje ese fusil, Mr. Hogan!

—¢Queé vas a hacer, Beetle? —pregunt6 una
voz.

—Ya he desfilado mas de lo que queria,
gracias.

—iCémo! ;Después de todo lo que has



aprendido? Anda, jno seas esquirol! Te harian
cabo en una semana —qgrito6 Stalky.

—Yo no voy a entrar en el ejército —Beetle
sefialé sus gafas.

—Espera un poco, Foxy —dijo Hogan—.
¢;Dbénde nos vamos a entrenar?

—Aqui, en el gimnasio, hasta que estéis
preparados para salir a la carretera —dijo gra-
vemente el sargento.

—Para que nos mire toda la gente de
Northam? Eso no me gustaria demasiado,
Foxibus.

—Bueno, eso es lo de menos. Primero os
aprendéis bien los ejercicios y luego ya vere-
mos.

—Hola —dijo Ansell, de la casa de Macrea,
abriéndose paso en el tumulto—. ;Qué es todo
este lio del cuerpo de cadetes?

—Os ahorrard mucho tiempo en Sandhurst
—contestd el sargento en seguida—. Podréis
dejar de hacer instruccidon pronto si vais con
una buena base previa.



—iHumm! No me importa aprender a desfi-
lar, pero no voy a hacer el tonto por las carrete-
ras con un fusil de juguete. Perowne, ;qué vas a
hacer t0? Hogan se va a apuntar.

—No sé si tengo tiempo —dijo Perowne—.
Tengo muchas horas de clases extra.

—Bueno, considera esto como otra clase ex-
tra —dijo Ansell—. No podemos tardar mucho
en dominar el gjercicio.

—Ya, eso no me parece mal, pero ;qué me
dices de lo de desfilar en publico? —di o
Hogan, sin saber que iba a morir tres afios méas
tare bajo el sol de Birmania cerca del fuerte
Minhle.

—Tienes miedo de que el uniforme no pe-
gue con tu complexién cremosa? —pregunté
M’Turk con una burlona sonrisa de bellaco.

—Callate, Turkey. Ta no aspiras a entrar en
el ejército.

—No, pero voy a mandar un sustituto. jJe!
iMorrell y Wake! Esos dos fags que estéan al lado
del armero, que se presenten voluntarios.



Sonrojandose como tomates —no se habian
ofrecido antes por timidez— los chicos se acer-
caron al sargento.

—Pero yo no quiero chicos pequefios, por lo
menos no al principio —dijo el sargento con
disgusto—. Lo que quiero es... me gustaria que
viniera alguien de la vieja brigada, los castiga-
dos, para reforzar un poco.

—No seas desagradecido, sargento. Son casi
tan grandes como los que entran azora en el
ejército —M’Turk solia leer los periddicos, por
lo que se podia confiar en su grado de informa-
ciébn general, que utilizaba a menudo como
arma arrojadiza. Sin embargo, no sabia que el
pequefio Wake seria oficial del ejército egipcio
antes de cumplir los treinta.

Hogan, Swayne, Stalky, Perowney Ansell
discutian profundamente al lado del caballo de
saltos y Stalky era, como siempre, el que lleva-
ba la voz cantante. El sargento los miraba con
inquietud, porque sabia que muchos harian lo
mismo que ellos.



—A Foxy no le gustan mis reclutas —dijo
M’Turk con tono dolido a Beetle—. Consiguele
algunos ta.

Y, sin dilacién alguna, Beetle aportd otros
dos fags, los méas pequefios que pudo encontrar.

—Aqui los tienes, Foxy. Aqui tienes tu car-
ne de cafion.

—Desapareced de mi vista, piogjillos, y a to-
da velocidad.

—Sigue sin estar satisfecho —dijo M’Turk.

«Lo mismo que hacemos en el ejército
es lo que hacemos en la marina.»

Aqui se le unié Beetle. Habian fencontrado

el poema en un viejo volumen de Punches, y
parecia encajar muy bien en la situacion.

«Ambos producen problemas,

9 Punch: Semanario satirico que se publicé en
Londres en el siglo XIX. (N. del T.)



iy que nadie diga que no!»

—Estése quieto, joven caballero. Si no pue-
de ayudar por lo menos no moleste —Foxy
estaba todavia pendiente del grupo que discu-
tia al lado del caballo. Carter, White y Tirrell,
todos ellos chicos influyentes, se habian incor-
porado a él. Los demés tocaban los rifles inde-
Cisos.

—Un momento —qgrité Stalky—. ;Podemos
echar a los mirones antes de empezar a traba-
jar?

—Desde luego —dijo Foxy—. Los que quie-
ran unirse se quedaran. Los que no, se iran ce-
rrando la puerta suavemente al salir.

Media docena de los mas serios se acerca-
ron rdpidamente a M’Turk y Beetle, que apenas
tuvieron tiempo para escaparse al pasillo.

—OQye, ¢por qué no te has ?al edado? —
pregunto Beetle arreglandose el cuello de cami-
sa.

—¢Y th qué?



—¢Qué tiene de bueno? Nosotros no que-
remos ir al ejército. Ademas yo ya me sé el ejer-
cicio..., todo menos dirigirlo, claro. ;Qué esta-
ran haciendo ahi dentro?

—Estan haciendo un pacto con Foxy. No
oiste decir a Stalky: «Eso es lo que vamos a
hacer; y si no le parece bien, que desfile él so-
lo.» Van a aprovecharse de Foxy. (No te das
cuenta, idiota? Van a ir a Sandhurst o a algun
sitio parecido antes de un afio. Aprenderan los
ejercicios que les interesen y después dejaran
las précticas. ¢(Crees que teniendo tantas clases
extra se han hecho voluntarios por diversién?

—Pues no lo sé. Habia pensado escribir un
poema sobre todo esto, poniéndolos verdes,
¢sabes? «La balada de los cazaperros» o algo
asi. ;Qué te parece?

—No creo que sea conveniente, porque
King estd muy mosca con el cuerpo. Nadie le
ha consultado. Ha estado rondando por el ta-
blén de avisos. Vamos a ver lo que se cuenta —
se acercaron como por casualidad al jefe de la



casa, una pareja de lo més ddcil.

—¢COlmo es posible? —dijo King fingiendo
sorpresa—. Imaginaba que estariais aprendien-
do a luchar por vuestro pais.

—Creo que la compafia estd completa, se-
fior —dijo M’ Turk.

—Es una verdadera lastima —dijo Beetle
suspirando.

—¢Contamos, pues, con cuarenta bravos
guerreros? jCuan noble! jQué devocion! Sospe-
cho que pudiera haber un deseo de evadirse de
sus responsabilidades habituales como trasfon-
do de este subito celo. Sin duda gozaran de
privilegios extraordinarios, igual que el coro y
la Sociedad de Historia Natural... a los que no
hay que llamar «cazachinches».

—Oh, supongo que si, sefior —dijo alegre-
mente M’Turk—. El director no ha dicho nada
sobre eso todavia, pero seguro que lo hara.

—Oh, seguro.

—Es posible, mi buen Beetle —King se vol-
vio hacia el dltimo que habia hablado—, que




los jefes de casa, un factor necesario pero pasa-
do por alto de alguna manera en nuestro
humilde modo de existencia, tengan algo que
decir sobre el asunto. La vida, al menos para los
jovenes, no consiste s6lo en armas y municio-
nes de guerra. La educacion es también uno de
nuestros objetivos.

—Qué cerdo mas mondétono —murmuré
M’Turk cuando King ya no le podia oir—.
Siempre se sabe lo que va a decir. ;Te fijaste
como se metid con el director y los privigelios
especiales?

—Que se vaya a la porra. Podia haber teni-
do la decencia de apoyar el proyecto. En ese
caso yo hubiera podido escribir una preciosa
balada ridiculizdndolo; y ahora voy a tener que
ser su defensor acérrimo. Pero esto no nos im-
pide tomarle el pelo a Stalky en el estudio, ;no?

—Oh, no; pero publicamente tenemos que
estar completamente a favor del cuerpo de ca-
detes. (No puedes hacer un epigrama ligero, a
la Catulo, sobre King oponiéndose a él? —Beete



estaba entregado a esta noble tarea cuando
Stalky volvié de sus précticas. —jHola, artista
de circo! —empez6 M’Turk—. (Qué tal ha es-
tado la sesion? ;Has saltado tU o te han hecho
saltar?

—He saltado yo —dijo Stalky, y salt6é enci-
ma del otro—. Mira, Turkey, no te metas con el
cuerpo. Lo hemos organizado perfectamente.
Foxy jura que no nos va a hacer salir al campo
hasta que queramos.

—Asquerosa exhibicién de infantes inma-
duros imitando como simios la idiosincrasia de
sus mayores. jBah!

—¢Habéis visto a King, Beetle? —pregunté
Stalky dejando de pelear un momento.

—No exactamente; pero éste es su estilo al-
tisonante.

—Bueno, escuchad a tio Stalky, que es un
gran hombre. Ademaés Foxy nos va a dejar diri-
gir el cuerpo por turnos, privatim et seriatim, de
manera que todos vamos a aprender a manejar



media compafiia. Ergo |y propter hoc®, cuando
vayamos a la tienda las practicas se acabaran

muy temprano; es decir, mis queridos oyentes,
vamos a combinar la educacién con la sana di-
version.

—Sabia que ibais a convertirlo en una espe-
cie de clase extra, so animal de sangre fria —
dijo M’Turk—. ¢Es que no quieres morir por tu
sefiora patria?

—No si lo puedo evitar. Asi que no criti-
gues al cuerpo.

—Hace afios que lo tenemos claro —dijo
Beetle desdefiosamente—. King es el que lo va
a criticar.

—Entonces ta tienes que meterte con King,
mi querido poeta. Haz unos ripios pegadizos,
de esos que tu sabes hacer, para que los canten
los fags.

94 Ergo y propter hoc: «Por eso y por consiguien-
te», en latin. (N. del T.)



—Oye, limitate a tu voluntariado y déjame
hacer lo que me apetezca.

—King no va a tener nada con lo que me-
terse —dijo Stalky enigmaticamente.

No entendieron lo que quiso decir hasta
que, algunos dias més tarde, decidieron ir a ver
lo que hacian los del cuerpo. Encontraron la
puerta del gimnasio cerrada y a un fag haciendo
guardia.

—¢Qué estdn tramando? —dijo M’Turk
agachandose.

—No podéis mirar por el ojo de la cerradu-
ra —dijo el centinela.

—¢Queé te parece? Wake, pedazo de anima-
lito, yo te hice voluntario.

—No depende de mi. Mis 6rdenes son no
dejar que nadie mire.

—¢Y qué pasa si lo hacemos? —dijo
M’Turk;Qué pasa si te cascamos?

—Mis o6rdenes son que tengo que dar el
nombre de cualquiera que me moleste a los del
cuerpo, y ellos se ocupardn de solucionarlo



después de las précticas aplicando la ley mar-
cial.

—iQué bestia es Stalky! —dijo Beetle. Ni
por un momento dudaron a quién se le habia
ocurrido esa medida—. ;Te crees un glorioso
centurion, no? —continud Beetle, oyendo el
ruido de las armas dentro del gimnasio.

—Mis Ordenes son no hablar excepto para
explicar mis 6érdenes. Me daran una paliza si no
lo hago exactamente asi.

M’Turk mir6 a Beetle. Ambos movieron la
cabeza y se fueron.

—Realmente Stalky es un gran hombre —
dijo Beetle después de un largo silencio—. El
Unico consuelo es que esta especie de sociedad
secreta va a volver loco a King.

Molesté a muchos, aparte de King, pero los
miembros del cuerpo estaban mudos como os-
tras. Foxy, que no habia hecho ninguna prome-
sa, compartia su afliccion con Keyte.

—Nunca he visto nada méas absurdo. Cie-
rran el gimnasio a cal y canto, con guardia in-



terior y exterior, y luego se ponen a trabajar
como si les fueraen ello la vida.

—¢Pero para qué hacen todo eso? —
pregunté el ex sargento mayor de tropa.

—Para aprender a desfilar bien. Nunca se
ha visto nada parecido. Cuando les digo que se
pueden ir es cuando empiezan a practicar mas
en serio; pero no estan dispuestos de ninguna
manera a salir al aire libre. Es una situacion sin
pies ni cabeza. Si sois un cuerpo de cadetes, les
digo, sedlo de verdad en vez de esconderos
detras de puertas cerradas.

—¢Y qué dicen las autoridades sobre esto?

—Esa es otra —el sargento estaba muy eno-
jado—. Voy al director y no me da ninguna
ayuda. A veces pienso que se rie de mi. Nunca
he sido sargento de voluntarios, gracias a Dios,
pero siempre he tenido la consideracion de
compadecerlos. Estoy satisfecho de ello.

—NMe gustaria verlos —dijo Keyte—. Por lo
gue dices, sargento, no puedo imaginarme lo
gue estan tramando.



—iNo me lo digas a mi, mayor! Diselo al
pecoso de Corkran. El es su generalisimo.

No se rechaza a un combatiente de Sobraon,
ni menos aun al Unico pastelero que habia de-
ntro de los limites.

Asi que Keyte asistio como invitado, apo-
yado en su baston, trémulo por la edad, y se
sento en un rincén a mirar.

—Lo hacen bien. Lo hacen extraordinaria-
mente bien —susurraba ante las evoluciones de
los chicos.

—Oh, esto no es lo que les interesa. Espera
a que les diga que hemos terminado.

A la voz de «rompan filas» los chicos siguie-
ron firmes. Perowne salié de la formacion, se
puso frente a ella y, refrescandose la memoria
mirando de vez en cuando un libro rojo y meta-
lico, dirigio la instruccion durante diez minu-
tos. Este era el Perowne que luego resultd
muerto en Africa Ecuatorial por disparos de sus
propios hombres.

Le siguié Ansell, y a éste Hogan. Los tres



fueron obedecidos sin rechistar.

Entonces Stalky dejé en el suelo su fusil e,
inspirando profundamente, obsequio a la com-
pafiia con una tormenta de invectivas sonrojan-
tes.

—NMal hecho, Mr. Corkran. Eso no se hace
nunca en los desfiles —grit6 Foxy.

—De acuerdo, sargento. Pero nunca se sabe
lo que habra que decirles a los hombres, y hay
que estar preparados. Por compasion, intentad
estar firmes sin apoyaros los unos en los otros,
pandilla de vagos, legafiosos, mequetrefes. Para
mi no es ninguna diversion tener que dirigiros.
iEso ya lo teniais que haber sabido antes de
venir aqui, soldaditos de pacotilla!

—El antiguo toque, el toque antiguo. Noso-
tros lo conocimos —dijo Keyte frotdndose los
reumaticos ojos—. Pero ;dénde lo ha aprendi-
do este chico?

—De su padre, o de su tio. (Yo qué sé! La
mitad de ellos deben de haber nacido al lado de
un cuartel —Foxy no se equivocaba en su supo-



sicion—. He oido mas arengas desde que em-
pezé este absurdo de los voluntarios que en un
afo de servicio.

—Uno de la dltima fila parece que tiene la
barriga en la casa de empefio. Si, hablo de us-
ted, soldado Ansell —y la lengua de Stalky fla-
gelo a la victima sin misericordia, en general y
en detalle, durante tres minutos—. jMuy bien! —
-volvié a su tono normal—. No lo has aguanta-
do. Te has puesto rojo, Ansell. Y te has movido.

—No he podido evitar sonrojarme —fue la
respuesta—; pero creo que no me he movido.

—Vale, ahora te toca a ti —Stalky volvio6 a
su puesto en la formacion.

—iSefior, Sefior! Es més divertido que una
obra de teatro —dijo Keyte, que no les quitaba
0jo, riéndose.

Ansell también habia sido bendecido con
parientes en el ejército, y lentamente, arras-
trando perezosamente las palabras —su estilo
era mas reflexivo que el de Stalky—, descendi6
hasta las més abismales simas de la personali-



dad.

—iLo he conseguido! —grité triunfalmente—
—. Tampoco lo has podido soportar —Stalky
estaba muy rojo, y su fusil temblaba visible-
mente.

—No creia que me fuera a pasar —dijo, es-
forzdndose por recuperar la compostura—,
pero al cabo de un poco de tiempo empezé a
afectarme. Curioso, ;verdad?

—Es bueno para el caracter —dijo el lento
Hogan cuando colocaban las armas en su sitio.

—¢Has visto alguna vez algo parecido? —
dijo Foxy, desesperado, a Keyte.

—No sé mucho sobre voluntarios, pero es el
espectaculo mas raro que he visto en mi vida.
Sin embargo, me doy cuenta de lo que van con-
siguiendo. jSefior, cuantas veces me he llevado
broncas como éstas en mis buenos tiempos! Lo
hacen bien; extremadamente bien lo hacen.

—Si pudiera sacarlos al aire libre haria con
ellos o que me apeteciera. jQuiza cambien de
actitud cuando lleguen los uniformes!



Ya era ciertamente hora de que el cuerpo
hiciera alguna concesién a la curiosidad de la
escuela. Tres veces habian pegado al guardian
y tres veces habia aplicado el cuerpo la ley
marcial al agresor. La escuela rabiaba. ¢Para
gue servia, preguntaban, un cuerpo de cadetes
gue nadie podia ver? Mr. King felicitaba a los
chicos por la invisibilidad de sus campeones y
ellos no sabian qué contestar. Foxy estaba cada
vez méas sombrio e inquieto. Algunos miembros
del cuerpo expresaron abiertamente dudas so-
bre la sensatez de lo que hacian; y el problema
de los uniformes amenazaba en el horizonte
cercano: si llegaran les obligarian a usarlos.

Pero, como pasa tan a menudo en esta vida,
el asunto se arregl6 desde fuera.

El director habia informado debidamente a
la junta de que su propuesta habia sido tenida
en cuenta y que, por lo que sabia, los chicos se
estaban ejercitando.

No dijo nada de cémo lo hacian. Natural-
mente, el general Collinson estaba encantado y



se lo dijo a sus amigos. Uno de éstos se acordd
de un conocido que era miembro del parlamen-
to, una persona celosa, inteligente y, sobre todo,
patridtica, deseosa de hacer el maximo bien en
el tiempo mas breve posible. Pero uno no pue-
de confiar en los amigos de los amigos sin co-
nocerlos personalmente. Si el amigo de Collin-
son se lo hubiera presentado, éste habria sabido
a qué atenerse y se hubieran evitado proble-
mas. Pero el amigo se limit6 a hablar de su
amigo; y, como suele pasar en estos casos, el
retrato no fue muy exacto. Ademas, el hombre
era un M. Pun conservador impecable, y el
general albergaba en su corazén el oculto res-
peto que todo soldado inglés siente por cual-
quier miembro de la corte de altima apelacion.
El hombre iba a ir al oeste del pais para derra-
mar la luz de su oratoria sobre algin ignorante
distrito electoral. ;{No seria una buena idea que

9% M. P.: «Member of Parliament»; miembro del
parlamento britanico. (N. del T.)



tan indicado personaje hablase algunas pala-
bras sobre el recién creado cuerpo de cadetes?

—S6lo hablar un poco a los chicos, ¢(eh?
Conoces el tipo de discurso que seria aceptable;
y él seria el hombre indicado para pronunciar-
lo. El tipo de charla que los chicos entienden, ya
sabes.

—En mi época no habia discursos para los
chicos —dijo el general suspicazmente.

—iAh!, pero los tiempos cambian, con la ex-
tensién de la educacion y todo eso. Los chicos
de hoy son los hombres de mafiana. Una im-
presion que se graba en la juventud seré proba-
blemente permanente. jY con los tiempos que
corren, ya sabes, con el pais de mal en peor!

—Tienes toda la razon —la isla entraba en-
tonces en los cinco afios del gobierno de Mr.
Gladstone, y al general no le gustaba en lo mas
minimo lo que habia visto hasta ese momento.
Ciertamente le escribiria al director, porque no
cabia ninguna duda de que los chicos de hoy
son los hombres de mafiana. Eso, si se le permi-



tia decirlo, estaba muy bien expresado.

El director contestd que estaria encantado
de recibir a Mr. Raymond Martin, M. P., de
quien habia oido tanto bueno; encantado tam-
bién de alojarle durante una noche y permitirle
hablar a los chicos sobre cualquier tema que
pensara les pudiera interesar. Si Mr. Martin no
habia tenido todavia la ocasién de encontrarse
ante un auditorio compuesto por este sector
particular de la juventud briténica, el director
estaba seguro de que iba a ser una experiencia
interesante para él.

—~Podria jurar esto ultimo —le dijo confi-
dencialmente al reverendo John—. ;Tienes idea
de quién pueda ser ese tal Raymond Martin?

—En el colegio tenia un compafiero que se
llamaba asi —contest6 el capellan—. Creo re-
cordar que tenia la cabeza hueca, pero era
horriblemente serio.

—Va a hablar a los chicos sobre «El patrio-
tismo» el proximo sadbado.

—Si hay algo que los chicos detesten espe-



cialmente es que les estropeen un sédbado por la
tarde. El patriotismo no tiene ningun atractivo
comparado con una buena merienda.

—Tampoco el arte. ;Te acuerdas de nues-
tras «Tardes con Shakespeare»? —Ilos ojos del
director brillaron—. ;O del simpético caballero
de la linterna mégica?

—¢Quién diantres es este Raymond Martin,
M. P.? —pregunto Beetle cuando leyo el anun-
cio de la conferencia en el pasillo—. ¢;Por qué
los pesados siempre vienen los sdbados?

—iOh! jRromeo, Rromeo! ;Ddéoonde ten-
cueeentras, Rrromeo? —dijo M’Turk por enci-
ma del hombro de Beetle, imitando a la actriz
shakespeareana del trimestre anterior—. No
puede ser tan horrible esta vez, espero. Stalky,
jeres un verdadero patriota? Porque si no lo
eres, este tipo te va a convertir en uno.

—aOjala que no hable toda la tarde. Supongo
gue serd obligatorio aguantarle.



—No me lo perderia por nada del mundo -
—dijo M'Turk—. Para muchos la mujer del Ro-
meo Romeo fue un rollo; pero para mi no. Me
lo pasé de miedo! ;Os acordais cuando le dio el
hipo en medio de la actuacion? Puede que a
éste también le entre hipo. El primero que lle-
gue al gimnasio, que coja asientos para los
otros.

No hubo nerviosismo, pero si una animada
y alegre afabilidad en torno a Mr. Raymond, M.
P., cuando se acercaba en su coche, observado
por muchos pares de 0jos, a la casa del director.

—Parece un orador de pacotilla —fue el
comentario de M’Turk—. No me sorprenderia
ue fuese un radical. Le oi discutir con el coche-
ro so re el precio del pasaje.

—En eso consiste su patriotismo —explico
Beetle.

Después del té corrieron con todos en busca
de asientos, ocuparon un rincén privado y ocul-
to y empezaron a criticar. Todas las ldmparas
de gas estaban encendidas. En la pequeiia tari-



ma al fondo estaba el pupitre oficial del direc-
tor, desde el cual iba a pronunciar su discurso
Mr. Martin, y habia un semicirculo de sillas
para los profesores.

Entonces entr6 Foxy, con porte oficial, y de-
jo algo parecido a una tela enrollada alrededor
de un palo apoyado contra el pupitre. Todavia
no habia ninguna autoridad presente, asi que
los alumnos aprovecharon para aplaudir, gri-
tando:

—¢Queé es eso, Foxy? ;Por qué le robas el
paraguas al caballero? jAqui no se usan varas
de abedul, sino cafias! jLlévate esa varilla de
buféon! Numérense desde la derecha —etcétera,
hasta que la entrada del director y los profeso-
res acabd con estas manifestaciones.

—Fijaos: a los profesores les aburre esto
tanto como a nosotros. Mira como King hace
todo lo que puede por quedarse al margen.

—Donde esta el Raimundifero Martin? La
puntualidad, mis queridos oyentes, es una vir-
tud de caballeros...



—Calla. Aqui llega el duque. {Menuda pa-
pada! —Mr. Martin, vestido de frac, estaba in-
negablemente impresionante; un hombre alto,
de proporciones generosas, blanco y rosado. De
todas formas, Beetle no tenia por qué decir gro-
serias.

—NMira su espalda mientras habla con el di-
rector. jQué maleducado, dando la espalda al
publico! Es|un filisteo, un mediocre, un jebuseo
y un hivita®® —M’Turk se apoyo en el respaldo
y emitio un bufido despectivo.

El director presentd al conferenciante en
unas breves palabras sin color y se sent6 entre
aplausos. Cuando Mr. Martin se levanto, los
aplausos arreciaron. Pasé algun tiempo antes
de que pudiera empezar. No conocia la escuela,
sus tradiciones ni sus antecedentes. No sabia
gue segun el ultimo registro el ochenta por cien

9% |_os filisteos, los jebuseos y los hivitas fueron
tres de los pueblos que habitaban en Palestina y
fueron vencidos por Israel. (N. del T.)



to de los alumnos habian nacido en el ex-
tranjero, en campamentos, acantonamientos o
incluso en alta mar; que el setenta y cinco por
ciento eran hijos de oficiales de uno u otro de
los cuerpos —W.illoughbys, Paulets, De
Castros, Maynes, Randalls, segun su linaje—
gue querian adoptar la profesion de sus mayo-
res. El director le podia haber contado esto y
mucho maés; pero, después de una comida de
una hora en su compaiiia, decidié no volver a
abrir la boca. Mr. Raymond Martin parecia sa-
berlo todo.

Se zambull6 en el discurso con un largo y
ronco «Bueno, chicos», que, aunque no se di-
eran cuenta de ello, puso los nervios de punta a
todos los alumnos. Suponia que sabian, ¢eh?, a
gué habia venido. No tenia muy a menudo la
oportunidad de hablar a gente de su edad.
Imaginaba que serian parecidos —bastante ex-
trafios segun algunos— a como €l habia sido de
joven.

E|Este tipo —dijo M’Turk con conviccion—



es el cerdo gadareno?’.

Pero tenian que recordar que no siempre
iban a ser pequefios. Se convertirian en adultos,
porque los chicos de hoy son los hombres de
mafiana, y la justa fama de su glorioso pais na-
tal dependia de esos hombres del mafiana.

—Si esto sigue asi, queridos oyentes, va a
ser mi penosa obligacion devolver este saldo —
Stalky exhal6 un fuerte suspiro por la nariz.

—No puedes hacerlo —dijo M’Turk—. No
cobra nada por su Romeo.

Y por eso tenian que pensar en los deberes
y responsabilidades de la vida que se abria de-
lante de ellos.

La vida no se limitaba a... enumeré algunos
juegos, y, para que el impacto de su cadencia
fuese maximo, afladi6 «las canicas».

97 El cerdo gadareno: Se refiere a un episocio de
los Evangelios en que unos demonios, expulsados
por Jesus de la region de Gadara, entran en unos
cerdos que se lanzan al mar y mueren ahogados. (N.
del T.)



—Si, la vida no es —dijo— un juego de ca-
nicas.

El ambiente se tenso subitamente —los mas
pequefios casi gritaron— cargandose de un
horror estremecido. jEra un hereje, un descas-
tado, mas alla del limite extremo de lo tolera-
ble, maldito ante todos los hombres! Stalky se
tapé la boca con las manos. M’Turk, con mirada
alegre y luminosa, saboreaba cada palabra, y
Beetle expresaba aprobacién asintiendo solem-
nemente.

Algunos de ellos, indudablemente, tendrian
dentro de pocos afios el honor de servir a la
Reina y llevar una espada. EI mismo conocia
estos deberes, pues habia servido como mayor
en un regimiento de voluntarios, y le alegraba
saber que ellos también habian establecido un
cuerpo de cadetes. El establecimiento de tal ins-
titucion fomentaba el desarrollo de un espiritu
sano e idoneo que, al desarrollarse, seria muy
beneficioso para la patria que amaban y a la
gue estaban tan orgullosos de pertenecer. Al-



gunos de los presentes estaban deseando —no
le cabia la menor duda—, més aun, esperaban
ardientemente, el momento de dirigir a sus
hombres contra las balas de los enemigos de
Inglaterra; el momento de batirse en el campo
del honor con todo el orgullo de su joven hom-
bria.

El pudor de un chico es diez veces més pro-
fundo que el de una sefiorita, pues ella esta
hecha so6lo para una cosa por la ciega naturale-
za mientras que el hombre est4 hecho para va-
rias. Con mano larga y saludable el orador
rompio estos velos y los pisé bajo los pies bien-
intencionados de la elocuencia. Con voz ronca
grité sobre asuntos sin importancia, como la
esperanza de honor y el suefio de gloria, de los
gue los chicos no hablan ni con sus amigos mas
intimos; gozosamente seguro de que, hasta que
le oyeron a él, nunca habian pensado en esas
posibilidades. Les hablé de objetivos brillantes
gue quedaron tiznados por las huellas de sus
dedos. Profano los mas secretos rincones de sus



almas con alaridos y gesticulaciones. Les recor-
dé las hazafas de sus antepasados hasta que se
pusieron rojos como tomates. Algunos de ellos
—la voz lancinante cort6é una inmovilidad
helada— habrian tenido parientes que murie-
ron en defensa de su pais. No pocos recordaron
una vieja espada en un pasillo o encima de la
mesa del comedor, vista y tocada a hurtadillas
desde que aprendieron a andar. Les animé a
emular sus ilustres ejemplos; y ellos miraban en
todas las direcciones sintiéndose extremada-
mente incbmodos.

La edad les impedia incluso representarse
claramente sus propios pensamientos. Sentian
vagamente que estaban siendo ultrajados por
un gordinflén que creia que las canicas era un
mero juego.

Y asi siguié avanzando en su perorata —
que, por cierto, repiti6 méas tarde con enorme
éxito en un mitin electoral— mientras ellos
aguantaban sentados, sonrojados, inquietos y
enfadados. Muchas palabras después, cogio el



palo envuelto en un trapo y se puso una mano
en el pecho. iEste, éste era el simbolo concreto
de su patria, digno de todo honor y respeto!
Que nadie mirase esta bandera sin propornerse
afadir méritos a su imperecedero esplendor. La
desplegd delante de ellos, una gran bandera de
Inglaterra de percal con sus tres colores brillan-
tes, y se quedd inmdévil esperando el aplauso
atronador que deberia coronar su esfuerzo.

Los chicos miraron en silencio. Ciertamente
habian visto antes esa cosa, abajo en el puesto
de los guardacostas, o por el telescopio, izada a
medio mastil cuando algun bergantin se acer-
caba a la costa de Braunton; sobre el tejado del
club de golf y en la ventana de la tienda de
Keyte, en la cual se vendia una marca de dulces
en cuyos envoltorios estaba impresa. Pero el
colegio nunca la exhibia; no era parte de su
vida diaria; el director nunca la habia mencio-
nado; sus padres no les habian explicado su
significado. Era un asunto misterioso, sagrado
y reservado. (Qué pretendia conseguir hacien-



do esa pantomima, agitando ese horror ante sus
0jos? jYa estd! Seguro que estaba borracho.

El director salvé la situacion poniéndose
rapidamente de pie para darle las gracias, pero
antes de que pudiera decir nada la escuela
rompié a aplaudir furiosamente de puro alivio.

—Y estoy seguro —concluyd, con la luz de
las ldmparas de gas iluminandole la cara de
pleno— de que agradecéis como yo de todo
corazon a Mr. Martin la ¢ garla tan interesante
gue nos ha dado.

Nunca sabremos qué pas6 de verdad. El di-
rector jura que no hizo nada parecido; o que, Si
lo hizo, debi6 de ser por habérsele metido algo
en el 0jo; pero los que alli estaban aseguran que
les guifid un ojo, clara y solemnemente, des-
pués de decir la palabra «interesante». Mr.
Raymond recibi6 el aplauso que esperaba. Co-
mo dijo mas tarde:

—Hablando sin vanidad, creo que mis bre-
ves palabras les llegaron al corazén. No sabia
gue los chicos pudiesen entusiasmarse tanto



con estos temas.

Sali6 al sonar la campana de las oraciones, y
los chicos se pusieron en fila a lo largo de la
pared. La bandera seguia desplegada en el pu-
pitre; Foxy la contemplaba con orgullo, porque
la elocuencia de Mr. Martin le habia emociona-
do profundamente. El director y los profesores,
de pie en la tarima, no podian ver el notorio
ultraje, pero un prefecto salié de la fila, la enro-
16 rapidamente y con la misma velocidad la
guardo en un cajon.

En ese momento, como si hubieran apreta-
do un botén, comenz6 un suave murmullo de
satisfaccion que se convirtié poco a poco en una
réapida y ligera salva de aplausos.

Hablaron del discurso en los dormitorios.
La unanimidad era absoluta. Indudablemente
Mr. Raymond Martin era una persona de baja
extraccion que se habia criado en un internado
donde se juega a las canicas. Era ademés —solo
mencionaremos unas pocas de la gran cantidad
de cosas que le llamaron— un péajaro aleteante,



un ridiculo apestoso, un barrigudo agitaban-
deras (ésta fue la aportacion de Stalky) y al
unas otras cosas que no nos parece adecuado
transcribir en este momento.

El cuerpo voluntario de cadetes se presento
el lunes siguiente deprimido y con cara de ver-
guenza. Incluso en ese estado, un diplomético
silencio podria haber mantenido las cosas como
estaban.

Pero Foxy dijo:

—Después de un discurso tan bueno como
el de la tarde del sdbado, deberiais reanudar la
instruccion con brios renovados. No sé como
vais a poder evitar ahora el salir a desfilar al
aire libre.

—¢;No podemos evitarlo de ninguna mane-
ra, Foxy? —el suave y respetuoso tono de Stal-
ky deberia haberle puesto en guardia.

—No. Sobre todo después de habernos re-
galado tan generosamente esa bandera Mr.
Martin. Me dijo antes de irse esta mafana que
no tenia ninguna objeccion a que el cuerpo la



adoptase como propia. Es una bonita bandera.

Stalky puso su rifle en el armero silencio-
samente y se quedd fue— ,a de la formacion.
Hogan y Ansell siguieron su ejemplo. Perowne
dudo:

—Escuchad, ¢no creéis que deberiamos... —
empezo.

—La sacaré del cajon en seguida —dijo de
espaldas el sargento—. Entonces podremos...

—iVenga! —qgrité Stalky—. (A qué diablos
esperais? jDisolveos! jRomped filas!

—¢Como? ;Qué...? ;Dbénde...?

El ruido de los fusiles al ser colocados en el
armero ahogé su voz. Los chicos estaban aban-
donando la formacion uno detras de otro.

—Yo... le tendré que informar de esto al di-
rector —tartamude?.

Inférmale, entonces, y vete a la porra —
grité Stalky livido de ira, y sali6 corriendo.

—iQué cosa mas rara!l —dijo Beetle a
M’Turk—. Estaba en el estudio haciendo un
poemita sencillamente adorable sobre el barri-




gudo agitabanderas y Stalky entré. Le dije
«jholal» y se puso a insultarme y luego empezé
a llorar como un loco. Apoyé la cabeza en la
mesa y aullé durante un rato. ;No crees que
seria mejor hacer algo?

M’Turk se preocup0.

—Puede que se haya dado un golpe en la
cabeza. Lo encontraron con los ojos muy bri-
llantes y silbando.

—¢Picaste, Beetle? Sabia que lo conseguiria.
¢A que fue una buena actuacion? (Verdad que
te creiste que estaba llorando? (Verdad que lo
hice bien? jOh, viejo burro gordo! —y empez6 a
tirarle a Beetle de las orejas y a pellizcarle las
mejillas de la manera que se llamaba técnica-
mente «ordefar».

—Yo sabia que estabas llorando —contesté
Beetle sin perder la compostura—. {Por qué no
estés en la instruccion?

—¢lInstruccién? ;Qué instruccion?

—No te hagas el tonto. La instruccion en el
gimnasio.



—Porque ya no hay. El cuerpo voluntario
de cadetes estd disuelto, licenciado, muerto,
podrido, corrupto, ya huele mal. Y si me sigues
mirando asi, Beetle, te voy a matar a ti tam-
bién... Ah, si, me van a llevar al director por
decir palabrotas.

EL ULTIMO TRIMESTRE

Faltaban pocos dias para las vacaciones, pa-
ra los exdmenes finales del trimestre y, méas im-
portante todavia, para la salida del numero
correspondiente del periddico del colegio, que
Beetle se encargaba de publicar. Habia acepta-
do ese trabajo por las lisonjas de Stalky y
M’Turky el extremo rigor le la ley de estudios.
Una vez instalado en su oficina descubrio, co-
mo todos sus antecesores en el puesto, que su
obligacién consistia en hacer todo el trabajo y
recibir todas las criticas. Stalky lo bautizo El
patriota de Swillingford, en recuerdo piadoso de
Sponge, y M’'Turk lo comparaba desfavorable-



mente con las publicaciones de Ruskin y De
Quincey. Solo el director se mostraba algo inte-
resado, y sus métodos eran originales. Permitio
a Beetle usar su biblioteca forrada de
marrén y que olia a tabaco sin prohibirle ni
aconsejarle nada. Alli Beetle disponia de un
gran sillon, un tintero de plata y una cantidad
ilimitada de plumas y
papel. HabfaJdecenas y decenas de dramatur-
gos antiguos; estaban los viajes de Hakluytos;
traducciones francesas de unos autores mosco-
vitas llamados Pushkiny Ler montoffe® ; relatos
breves turbadores y violentos, llenos de extra-
fias canciones y escritos por un tal Peacock?00;

% Richard Hakluyt: Célebre geografo inglés
(1553-1616). (N. del T.)

9% Alexander Sergeevich Pushkin Mijail Lermon-
toff: Escritores rusos de la primera mitad del sigo
XIX. (N. del T.)

100 Thomas Love Peacock (1785-1866): Poeta liri-
co y novelista inglés. (N. del T.)



estaba el Lavengro de Borrow!0l; un volumen
raro, supuestamente una traduccién de algo
Illamado una Rubaiyatalo2, que segun el director
era un poema cuyo verdadero valor todavia no
habia sido reconocido; habia cientos de volu-
menes de poesia: Crashaw, Dryden, Alexander,
Smith, L. E. LDLydia Sigourney, Fletcher y una
isla parpura, Donne, el Fausto de Marlowe03 y

101 George Borrow (1803-1881): Filélogo, escritor
y Vviajero inglés. Su Lavengro es una especie de auto-
biografia. (N. del T.)

102 Rybaiyata: Poema del poeta persa Omar
Khayyam, traducido al inglés por Edward
Fitzgerald entre 1859 y 1868. (N. del T.)

103 Richard Crashaw (;1613?-1649): Poeta lirico
inglés. John Dryden (1631-1700): Poeta lirico y criti-
co inglés. Alexander Smith (1830-1867): Poeta esco-
cés. L. E. L.: Letitia E. Landon (1802-1838), poeta y
novelista inglesa. Lydia Sigourney (1791-1865): Poe-
ta norteamericana. Phinneas Fletcher (1582-1650):
Poeta inglés cuya obra més importante es La isla
purpura. John Donne (1572-163 1): Poeta lirico inglés.



—esto le produjo a M’Turk, a quien Beetle se lo
prestd, una borrachera de tres dias— Ossianto4;
El paraiso terrenal, Atalanta en Calydon y Rosset-
titos, por nombrar so6lo algunos. El director, que
entraba de vez en cuando con la excusa de su-
pervisar el periodico, le leia versos sueltos de
estos poetas, abriéndose a Beetle verdaderas
avenidas literarias. Y,, respirando cal-
madamente, con los ojos medio cerrados y un
cigarro encendido, hablaba sobre algunos
grandes hombres vivos y sobre los periodicos,

Cristopher Marlowe (1564-1593): Poeta dramaético
inglés. (N. del T.)

104 Ossian: Legendario poeta y guerrero gaélico
del siglo Il1I. El llamado «ciclo de Ossian» es una
serie de antiguos cantos épicos publicados con reto-
ques en el silo XVIII. (N. del T.)

105 E| paraiso terrenal: Coleccion de poemas del
inglés William Morris (1834—1896). Atalanta en Ca-
lydon: Obra del escritor inglés A. C. Swinburne
(1837—1909). Dante Gabriel Rossetti (1828—1882):
Pintor y poeta lirico inglés. (N. del T.)



hacia mucho desaparecidos, que habian funda-
do en su turbulenta juventud; de afios en que
todos estos poetas eran sélo pequefias estrellas
recién nacidas que intentaban encontrar su lu-
gar en el inhéspito vacio, y él, el director, los
habia conocido. Asi que los estudios normales
de Beetle quedaron totalmente marginados al
estar éste volcado en otros asuntos, atesorando
saber en secreto. [ls()lo hablaba de ello a veces
con M’'Turk por la tarde, en la arena de la pla-
ya, caminando altiva y sofiadoramente alrede-
dor de los restos de un galedn de la Armadalos,
gritando y declamando frente al mar lleno de
arrecifes.

Debido en parte a la desconfianza de su jefe
de casa, los tres habian sido pasados por alto
durante tres trimestres consecutivos a la hora

106 «La Armada» (en espafiol en el original): La
«Armada Invencible», flota que Felipe Il de Espafia
envio en 1558 contra Isabel de Inglaterra. Fue des-
truida en su mayor parte por una tempestad y el
resto por el almirante Drake. (N. del T.)



de elegir prefectos, un puesto que se otorgaba
por méritos y que daba derecho a usar, con
restricciones, la vara de fresno.

—Pero —dijo Stalky—, pensad en ello, nos
hemos reido més de los de sexto desde que no
nos han hecho prefectos que cualquier otro en
los ultimos siete afios.

Se toco el cuello orgullosamente. Ostentaba
el mas duro de los cuellos de camisa que, segun
dictaba la costumbre, era patrimonio exclusivo
de los de sexto. Y éstos veian esos cuellos y no
abrian la boca. «Pussy» Abenazar o Dick Cua-
tro, que habian estado en sexto el afio anterior,
les habrian obligado a quitarselos in-
mediatamente si no querian... Pero el sexto cur-
so de ese trimestre estaba compuesto princi-
palmente por chicos over_—es, pero brillantes e
inteligentes, muy estimados por los jefes de
casa, demasiado celosos de su dignidad como
para enfrentarse abiertamente a esos tres chicos
tan llenos de recursos. Asi que éstos se ponian
la gorra en la coronilla en vez de inclinada so-



bre un ojo, como solian hacer los de quinto,
lucian botas de cuero entre semana y maravi-
llosas corbatas de fantasia los domingos sin que
nadie protestara. M’ Turkqueria entrar en Coo-
per’s Hill207 y Stalky en Sandhurst en primave-
ra; y el director les habia dicho que, como no se
hundieran estrepitosamente en vacaciones, lo
conseguirian sin problemas. Como un domador
de potros, el director no solia equivocarse al
calcular las posibilidades de éxito de sus pupi-
los.

Habia estado hablando a solas con Beetle
ese dia Y dandole muy buenos consejos, que
Beetle habia olvidado por completo cuando
llegé al estudio, palido de emocidn, y empez6 a
contar la maravillosa historia. Hacia falta mu-
cha fe para creerla.

—¢Empiezas con cien al afio? —dijo seca-

107 Cooper’s Hill: Sobrenombre del Colegio Real
Indio de Ingenieros Civiles, situado cerca de Lon-
dres. (N. del T.)



mente M’Turk—. jVaya porqueria!

iY me pagan el viaje! Todo esta arreglado.
El director dice que llevaba mucho tiempo bus-
candome esto, y yo no tenia ni idea, ni la mas
remota idea. Uno no empieza a escribir desde el
principio, ya sabéis. Se empieza mandando
telegramas y recortando cosas de los periddicos
con tijeras.

—¢;Con tijeras? Vas a armar una buena —
dijo Stalky—. Pero en cualquier caso éste es
también tu dltimo trimestre. Siete afios... y no
somos prefectos.

—No han estado tan mal estos afios, ¢eh? —
dijo M'Turk—. Me va a dar pena irme del viejo
colegio. ¢ A vosotros no?

Miraron las olas espumeantes rompiendo
en la playa en la clara luz invernal.

—NMe pregunto donde estaremos dentro de
un afio —dijo Stalky distraidamente.

—Y dentro de cinco —dijo M’Turk.

—Ah —dijo Beetle—, lo de que me voy es
un secreto. El director no se lo ha contado a




nadie. Lo sé porque Prout me ha dicho que si
fuera un poco razonable podria ser prefecto el
trimestre que viene. Debe de estar harto de los
gue tiene ahora.

—Vamos a acabar nuestra estancia aqui
haciéndoles algo a los de sexto, ;vale? —
propuso M’Turk.

—iPequefios escolares tifilosos! —dijo Stal-
ky, que ya se consideraba un cadete de Sand-
hurst—. ¢ Para qué?

—Por el efecto moral —contesté—. Pode-
mos crear una tradicion imperecedera y todas
esas cosas.

—Mejor seria ir a Bideford a pagar nuestras
deudas —dijo Stalky—. @padre me ha man-
dado tres libras ad hocto. S6lo debemos treinta
chelines, de todas formas. Ve a ver al director,
Beetle, y pidele permiso ara salir. Di que quie-
res corregir El patriota de Swillingford.

—Es que es verdad que quiero corregirlo —

108 Ad hoc: «Para esto», en latin. (N. del T.)



dijo Beetle—. Va a ser mi altimo nimero y me
gustaria que saliera bien. Se lo diré antes de la
comida.

Diez minutos més tarde salieron uno detréas
de otro con permiso para no estar cuando pasa-
sen lista a las cinco, con toda la tarde a su dis-
posicion. Desafortunadamente Beetle se encon-
tr6 con King, que nunca podia dejar sus inge-
niosidades. Pero batallones enteros de Kings no
podrian conseguir que Beetle se enfadara ese
dia.

—iAja! Disfrutando de la alta literatura,
¢no, amigo mio? —dijo frotdndose las manos—.
Las matematicas vulgares no son para una
mente tan sutil como la tuya, supongo.

«Cien libras al afio», pensaba Beetle son-
riendo abstraidamente.

—Nuestra abierta incompetencia se refugia
en las floridas sendas de la infiel ficcion. Pero el
dia del juicio se acerca, mi querido Beetle. Yo
mismo he elaborado algunas insignificantes
preguntitas de prosa latina de las que incluso tu



no te podras evadir con toda tu experiencia en
las artes del engafio. Si, prosa latina. [Cred, si se
me permite opinar asi, y veremos si es cierto
cuando los exadmenes estén preparados, que
Ulpiano te va a sentar muy bien. jAja!
Eebafito, dijo nuestro amigo. jVeremos lo que
pasa! jVeremos lo que pasa!

Ninguna reaccion por parte de Beetle.
@navegando en un vapor, con pasaje para el
ancho y maravilloso mundo, mil leguas!it més
alla de la isla de Lundy.

King le dejo dando un grufido.

«No lo sabe. Seguira corrigiendo exdmenes,
burlandose y luciéndose delante de los peque-
fios el trimestre que viene... y el otro.» Beetle se
dio prisa para alcanzar a sus comparieros en el

109 Ulpiano (170-228): Jurisconsulto romano, ri-
guroso y amante de lajusticia. (N. del T.)

110 EJucescebat: «/Amanecia», en latin. (N. del T.)

111 | egua: Unidad usada para expresar distan-
cias en vias o caminos equivalente a 5.572,7 metros.
(N. del T.)



empinado sendero de la colina llena de mato-
rrales que habia detrés del colegio.

Tiraron algunas piedras al gasémetro, y el
encargado, totalmente manchado de negro, les
gritd que parasen de una vez. Observaron co-
mo engrasaba una llave que estaba hundida en
un hueco entre dos arbustos.

—Cockey, ¢para qué sirve eso? —dijo Stal-
ky.

—Para mandaros el gas a vuestras cocinas —
—dijo Cokey—. Si yo no la mantuviese abierta,
jovenes caballeros, tendriais que estudiar a la
luz de una vela.

—ijHumm! —dijo Stalky, y se quedoé en si-
lencio durante mas de un minuto.

—iHola! ;Doénde vais, chicos?

Al tomar una curva del camino se encontra-
ron cara a cara con Tulke, prefecto principal de
la casa de King, un chico bajito, con pelo blan-
co, del tipo que hacen prefecto por su intelecto,
y que después siempre tiene que recurrir al
director para que apoye su autoridad cuando el



celo ha sido mayor que la discrecion.

No le hicieron ni caso. Tenian permiso para
salir. Tulke repitié la pregunta impacientemen-
te, pues el estudio nimero cinco le habia humi-
Ilado muchas veces y creia que por fin los habia
cogido con las manos en la masa.

—¢A ti qué te importa? —contestd Stalky
con su sonrisa mas dulce.

—OQidme bien, no voy... ino voy a dejar que
los de quinto me toméis el pelo! —farfullo Tul-
ke.

—Entonces deja de decir tonterias y convo-
ca una reunion de prefectos —dijo M’Turk, que
conocia la debilidad de Tulke.

El prefecto se qued6é mudo de rabia.

—No debes gritar asi a los de quinto —dijo
Stalky—. Es de muy mala educacion.

—iCalla la boca, patoso! —dijo M’Turk
tranquilamente.

—Yo..., yo lo que quiero es que me digais
gué estais haciendo fuera de los limites —esto
blandiendo amenazadoramente su vara de pre-



fecto.

—iAh, bueno! —dijo Stalky—. Ahora esta
maés claro. ¢(Por qué no lo has preguntado an-
tes?

—Bueno, lo pregunto ahora. ;Qué estais
haciendo?

—Te estamos admirando, Tulke —dijo Stal-
ky—. Pensamos que eres un tipo estupendo en
todos los sentidos. ;Verdad?

—iClaro que si! jSi, claro! —un coche lleno
de chicas aparecio en la curva, y Stalky se arro-
dill6 ante Tulke en actitud de oracion. Tulke se
sonrojo.

—Tengo razones para creer... —empezo.

iOyez! jOyez! JOyentiz —grit6 Beetle imitan-
do al pregonero de Bideford—. jTulke tiene
razones para creer! jTres hurras por Tulke!

Tres hurras fueron dados.

Esto es para expresar nuestra admiracion
sin limites por ti —dijo Stalky—. Ya sabes cuan-

112 Qyez: «Escuchad», en francés. (N. del T.)



to te queremos. Te queremos tanto que nos pa-
rece que lo mejor seria que te fueras a casa y te
murieras. Eres demasiado bueno para vivir.

—Si —dijo M’Turk—. Haznos el favor de
morirte. jPiensa qué adorable estarias en el ata-
ud!

Tulke desaparecié por la carretera con mi-
rada torva.

—Eso significa una reunion de prefectos,
segurisimo —dijo Stalky—. EI honor de sexto
estd en juego y todo eso. Tulke se dedicara a
escribir notas después de comer y Carson nos
llamaré después del té. En este caso no van a
poder hacer la vista gorda.

—iOs apuesto un chelin a que nos sigue! —
dijo M’Turk—. Es un enchufado de King, y
seria una victoria para los dos si nos cogiese
haciendo algo prohibido. Hoy tenemos que ser
unos buenos chicos.

—Entonces vamos al meson de mama Yeo a
darnos la ultima comilona. Le debemos diez
peniques, y Mary va a llorar amargamente



cuando sepa que nos vamos —dijo Beetle.

—Pues a mi me dio un buen golpe en la ca-
beza la tltima vez que fuimos —dijo Stay.

—Lo hace si uno no se agacha a tiempo —
dijo M‘Turk—. Pero normalmente devuelve los
besos que se le dan. Vamos a ver a mama Yeo.

Entraron en una pequefia casita antigua,
como de unos doscientos aflos, con ventanas de
cristal verde, medio lecheria medio restaurante,
gue estaba al fondo de una estrecha callejuela.
Eran clientes asiduos desde su época de fags, y
muy amigos de la casa.

—Hemos venido a pagar nuestras deudas,
mamé& —dijo Stalky rodeando con su brazo las
cincuenta y seis pulgadas de cintura de la sefio-
ra de la casa—. A pajar nuestras deudas y a
decir adios.. y... tenemos un hambre tremendo.

—iEh! —dijo mam& Yeo—. jGalanteando
conmigo! Me avergtienzo de vosotros...

—Tenga en cuenta que no lo hariamos si
Mary estuviera aqui —dijo M’Turk adoptando
el acento del norte de Devon que los chicos



usaban en sus correrias.

—¢Quién estd tomando mi nombre en va-
no? —Ila puerta interior se abrié y por ella apa-
recié Mary, ruda, con ojos azules y mejillas ro-
jas como manzanas, con un tazon de nata en las
manos. M’Turk la beso. Beetle le imité con cal-
ma ejemplar. Ambos recibieron sendos bofeto-
nes.

—Nunca beses a la doncella si puedes besar
a la sefiora —dijo Stalky guifiandole el ojo sin
vergienza a mama Yeo a la vez que inspeccio-
naba un estante lleno de botes de mermelada.

—iHombre, por fin uno que no es aficiona-
do a las tortas! —dijo Mary miradndole provoca-
tivamente.

—iNada de eso! A mi me besan cuando yo
guiero —dijo Stalky de espaldas.

—¢Y0? iNi loca! Habrase visto, el creido...

—No he dicho nada de ti. En Northam hay
miles de chicas. Si, y en Appledore —un sorbe-
ton irreproducible, medio de desprecio, medio
de afioranza, cerro la réplica.



—iVaya! Nunca llegaras a nada. Pero ;qué
haces oliendo la nata?

—Esta podrida —dijo Stalky—. Mira, huéle-
la.

Mary hizo incautamente lo que le pedian.

—Los besos de Bidevoor no son desdefia-
bles—dijo Stalky dandole uno a Mary sin reci-
bir ningun golpe a cambio.

—Ta..., td..., ta... —balbucedé Mary més que
contenta.

—Son mejores los de Northam, maés ricos,
como... Y ademés te los devuelven —dijo,
mientras M’Turk bailaba solemnemente un vals
con mama Yeo, que estaba casi sin respiracion,
y Beetle le contaba a Mary las malas noticias. Se
sentaron ante un festin de nata batida, merme-
lada y pan caliente.

—Si. Nunca mas nos vas a volver a ver, Ma-
ry. Vamos a ser pastores y misioneros.

—ijAtencion todos! —dijo M’Turk mirando
por las rendijas de la persiana—. Tulke nos ha
seguido. Esta llegando por la calle.



—Nunca nos han puesto fuera de los limites
—dijo mamé& Yeo—. No os preocupéis, queridi-
tos mios —se fue al cuarto interior para hacer la
cuenta.

—Mary —dijo Stalky de repente con inten-
sidad tragica—. ;Me quieres, Mary?

—iSi, claro! iTe lo llevo diciendo desde que
eras asi de alto! —contesto la damisela.

—Entonces, ¢ves a ese que viene por la ca-
lle? —Stalky sefial6 a Tulke, que no se daba
cuenta de nada—. Nunca le ha besado ninguna
chica desde el dia que naci6, Mary. jEs una ver-
guenzal

—¢Y qué tiene que ver eso conmigo? Ya le
llegard la hora, digo yo —miré a Stalky perspi-
cazmente—. No pretenderés que le dé un beso,
¢verdad?

—Te doy media corona si lo haces —dijo
Stalky ensefidndole la moneda.

Media corona era mucho para Mary Yeo, y
le tentaba gastar una broma; pero...

—Te da miedo —dijo M'Turk en el momen-



to psicologico.

—iSil —Beetle le secund6 aprovechando el
punto débil de Mary—. Ninguna chica de
Northam lo pensaria dos veces. jY siendo tu
una chica tan guapa!

M’Turk apoyé un pie contra la puerta inter-
ior por si mama4 Yeo volviera inoportunamente,
porque Mary ya estaba decidida. Fue entonces
cuando Tulke encontrd su camino obstaculiza-
do por una alta chica de Devon, ese pais de
besos féciles, los mas agradables bajo el sol. Se
aparté educadamente. Ella reflexion6 un mo-
mento y posé una gran mano en el hombro del
prefecto.

—¢Donde vas, querido?

A pesar del enorme pafiuelo que se habia
metido en la boca, Stalky pudo ver céomo el
chico se ponia de color escarlata.

—iDame un beso! ¢Es que no te ensefian
modales en el colegio?

Tulke trago saliva y se dio la vuelta. Mary le
dio dos besos solemnes y concienzudos, y el



infortunado chico sali6 corriendo.

Mary volvié a la tienda con expresién de to-
tal asombro.

—¢Le has besado bien? —dijo Stalky dan-
dole el dinero prometido.

—iSi, claro! Pero no parecia del colegio. Es-
tuvo a punto de echarse a llorar.

—Eso no nos pasaria a nosotros. TU no po-
drias hacernos llorar de esa manera —dijo
M’Turk—. Inténtalo.

En vista de lo cual, Mary los persiguio por
toda la tienda dando bofetones a diestro y si-
niestro.

—No creo que vaya a haber una reunion de
prefectos.

—¢No0? —dijo Beetle—. Escuchad. Si él la
besd, que es lo que diremos nosotros, es un
marrano cinicamente inmoral, y su conducta
una indecencia clamorosa. Confer Jorationes Regis
furiosissimitt3 cuando me pillé leyendo Don

113 Confer orationes Regis furiosissimi: «Transmite



Juanii4,

—~Claro que la bes6 —dijo M Turk—. En
medio de la calle. jCon la gorra de su casa pues-
ta!

—A las cuatro menos tres minutos exacta-
mente. Acordaos de eso. ;Qué pasa, Beetle? —
dijo Stalky.

—Pues que como es uno de esos bichos que
dicen siempre la verdad, igual le da por confe-
sar que si que le besaron.

—¢Y qué? Mejor.

—¢COmo que y qué? —Beetle se estremecia
de regocijo con so6lo imaginarselo—. ¢(No te das
cuenta? La conclusion que se sigue légicamente
es que los de sexto no se saben proteger del
ultraje y la violacion. jNecesitan nifieras que
cuiden de ellos! S6lo tenemos que insinuar esto

las palabras del mas furioso de los reyes», en latin.
(N.del T.)

114 Don Juan (en espafiol en el original): Poema
que el poeta inglés Lord Byron (1788-1824) comenzé
en 1818 y dej6 sin terminar. (N. del T.)



en el colegio; entonces... jJuerga para sexto! jY
juerga para vosotros! jPase lo que pase va a ser
divertido!

—iBien! —dijo Stalky—. Nuestro ultimo
trimestre estd terminando muy bien. Venga, ve
ahora a acabar tu periodicucho, y Turkey y yo te
echaremos una mano. Vamos por detrds. No
hace falta molestar a Randall.

—Pero no me desordenéis todo, ieh? —
Beetle sabia lo que podia esperar de su ayuda,
pero no le disgustaba en absoluto mostrar a sus
aliados lo importante que era. Epequeﬁo des-
van que habia detras de la imprenta de Randall
era su territorio, desde donde se veia ya a si
mismo dirigiendo el ‘Times’115, Aqui, siguiendo
las orientaciones del entintado aprendiz, se
habia acostumbrado a arreglarselas con més o
menos trabajo con la caja de los tipos, y se con-
sideraba un experto cajista.

115 The Times de Londres, fundado en 1785, es el
maés prestigioso diario britanico. (N. del T.)



Los moldes acufiados del periddico del co-
legio descansaban sobre una mesa al lado de
una prueba; pero Beetle no estaba dispuesto de
ninguna manera a corregir unas meras pruebas.
Con un macillo y unas pinzas quitdé algunas
misteriosas cufias de madera que dejaron el
molde libre, sac6 una letra de aqui y metio6 otra
alla, leyendo todo lentamente y deteniéndose
con mucha frecuencia para reise de sus propias
ocurrencias.

—No te pondras tan chulo —dijo M’ Turk—
cuando tengas que hacerlo para ganarte la vida.
Déjame ver si puedo leerlo.

—iFuera! —dijo Beetle—. Lee esos moldes
gue estan en la rama si te crees que sabes tanto.

—iMoldes en una rama! ;Qué es eso? jNo
seas tan exageradamente profesional!

M’Turlk se dedicoé con Stalky a merodear
por la oficina. Dejaron pocas cosas donde esta-
ban antes.

—Ven aqui un momento, Beetle. ;Qué es es-
to? —dijo Stalky algunos minutos después—.



Tiene un aspecto familiar.

—Es el examen de prosa latina de King —
dijo Beetle después de echar un vistazo—. In...
Verrem: actio primatt, jMenudo descubri-
miento!

—ilmaginate cuantos chicos de alma puray
mente elevada darian un brazo por poder ver lo
gue estamos viendo nosotros! —dijo M’ Turk.

—No, querido Willie —dijo Stalky—; eso
estaria feo y les sentaria mal a nuestros amables
profesores. TU nunca harias trampas en un
examen, ;verdad?

—De todas formas no se entiende nada —
fue la respuesta—. Ademas, nos vamos al final
del trimestre, asi que a nosotros nos da igual.

—¢Os acordéis de lo que hizo Bloomer el
considerado con los sabuesos de PuffingtonPt7. ]

116 |n Verrem: actio prima: «Dedicado a Verres
(gobernador de Sicilia atacado por Ciceron): acto
primero», en latin. (N. del T.)

117 Se refiere a un episodio del libro Las aventuras
de Jorrocks, de R. S. Surtees (ver notas 3 y 8 del capi-



Vamos a ayudar un poco a King —dijo Stalky,
exultante con un gozo diabdlico—. A ver qué es
lo que puede hacer Beetle con esos férceps de
los que esté tan orgulloso.

—No creo que la prosa latina pueda liarse
maés de lo que ya lo esta por naturaleza, pero se
hara lo que se pueda —dijo Beetle, intercam-
biando los puestos de un aliud y un Asiae.

—iVamos a ver! Pongamos este punto un
poco més alla, para que la frase empiece con la
siguiente mayuscula. jBien! Podemos subir es-
tas tres lineas en bloque.

—«Uno de esos descansos cientificos por
los que este eminente cazador es celebrado tan
justamente» —Stalky se sabia el episodio de
Puffington de memoria.

—iMira! Aqui hay un vol... voluntate quid-
nam muy interesante —dijo M’ Turk.

—Si, ahora mismo... Quidnam va detras de

tulo primero), que va a citar continuamente en las
paginas siguientes. (N. del T.)



Dolabella.

—EIl viejo Dolabella —murmur6 Stalky—.
Ten cuidado. Qué prosa infame la de Cicerdn,
¢verdad? Deberia estarnos agradecidos por...

—ijAtencion! —dijo M’Turk intentando des-
cifrar otro molde —;Qué os parece una oda?
Qui... quis..., eh, es la de Quis multa gracilis, cla-
ro.

—Tréela aqui. Esto ya esté arreglado —dijo
Stalky después de unos minutos de trabajo afa-
noso—. «No pegues a los perros sin necesidad.»

—¢Quis Munditiis? No esta mal, no esta
mal—dijo Beetle manejando las tenacillas—. ;A
gue suena bien esta pregunta? jHeu quoties fi-
dem! Suena como si el tipo este estuviera in-
quieto y nervioso. Cuiflavana religas in rosa, qué
sabor se relega a la rosa. Mutatosque Deos flebit
in antro.

—Dioses mudos llorando en una cueva —
tradujo Stalky—. Increible, Horacio necesita
gue lo cuidemos tanto como... Tulke.

Siguieron redactando fidedignamente hasta



que ya no se pudo ver mas por la oscuridad.

—«jAj&! Elucescebat, dijo nuestro amigo.»
¢Viene bien Ulpiano, verdad? Si King puede
aprovechar algo de esto, soy un espantapajaros
con ojos azules —dijo Beetle mientras salian
por la ventana a un camino trasero conocido
por ellos desde hacia mucho y emprendian un
trote de tres millas hacia el colegio. Pero la revi-
sion de los clésicos les habia entretenido dema-
siado. Se detuvieron, agitados y jadeantes, en-
tre los arbustos que habia detras del gasémetro,
desde donde se veia parpadear alla abajo las
luces del colegio. Ya llevaban un retraso de més
de diez minutos para el té; y debian de haber
cerrado.

—No hay nada que hacer —resoplo
M’Turk—. Os apuesto un chelin a que Foxy esta
esperando a los que llegan tarde debajo del
farol del patio. Es un fastidio, porque el direc-
tor nos dio permiso para salir y no esta bien



pasarse en estos casos.

—«Déjame buscar en el almacén cautivo de
mi conocimiento» —dijo Stalky.

—iOh, porras! Deja en paz a jorrock. Vamos
a darnos prisa —le interrumpié M’ Turk.

—«Mr. Radcliffe también estaba en contra
de las botas de obispo, pero hablaba maravillas
de las de campanas limpiadas con champagne
y mermelada de albaricoque.» ;Ddnde esta eso
gue Cokey estaba haciendo girar esta tarde?

Le oyeron palpar en medio de la humedad
y, de repente, contemplaron un gran milagro.
Las luces de las casas de los guardacostas, que
estaban cerca del mar, se apagaron; las venta-
nas brillantemente iluminadas del club de golf
desaparecieron, siendo imitadas en seguida por
las fachadas de los dos hoteles. Las dispersas
casas de campo parpadearon un poco y se des-
vanecieron. Finalmente, también las luces del
colegio se extinguieron. Se quedaron solos en la
total oscuridad de una ventosa noche de in-
vierno.



—«Mil demonios. Es una helada. jLas dalias
estdn muertas!» —dijo Stalky—. !A casa!

Se lanzaron entre los calados arbustos,
mientras la escuela zumbaba como un enjam-
bre enfadado y los comedores gritaban «jluz!,
iluz!, jluz!», hasta que llegaron al borde del
camino que conducia a su estudio. Répidos
como balas pero dando botes como chicos que
eran, se precipitaron en el estudio, se pusieron
unos pantalones y unos abrigos secos en menos
de dos minutos y bajaron en zapatillas al tu-
multo del comedor, que parecia el epicentro de
una revolucién sudamericana.

—«Oscuridad diabolica... y ademas huele a
gueso» —Stalky se abrié paso a codazos entre
la muchedumbre exigiendo mas luz como to-
dos—. Cokey debe de haberse ido a dar una
vuelta. Foxy va a tener que ir a buscarle.

Prout intentaba, como jefe de casa, restaurar
el orden, pues algunos chicos maleducados
estaban tirando bolas de mantequilla en medio
del caos, y M’'Turk habia volcado la tetera de



los fags, de manera que muchos se habian que-
mado y lloraban de dolor no fingido. Los de
tercero y cuarto entonaban la cancion del co-
legio «Viva la compafiia», con acompafiamiento
de mangos de cuchillos golpeados contra la
mesa; y los més pequefios chillaban como mur-
ciélagos y se quitaban mutuamente la comida.
Doscientos cincuenta chicos en plenitud de fa-
cultades en busca de més luz son una masa
imposible de controlar.

Cuando un olor a gas mareante demostro
gue el suministro habia sido reanudado, Stalky,
con el chaleco desabrochado, estaba sentado,
ahito, ante la que hubiera sido su cuarta taza de
te.

—Y todo va bien —dijo—. jEh! jAqui llega
Pomponius Ego!

Era Carson, el jefe de los prefectos, una per-
sona sencilla e integra, pilar fundamental del
equipo de futbol, que se acerco a ellos desde la
mesa de los prefectos y los invitd, con voz ron-
ca y oficial, a pasarse por su estudio media hora



més tarde.

—iReunion de prefectos! jReunién de pre-
fectos! —el murmullo se extendi6 por todas las
mesas, que empezaron a imitar exageradamen-
te las acciones y efectos de las varas de fresno
en funcionamiento.

—¢COmo les tomamos el pelo hoy? —
pregunté Stalky mirando a Beetle— jHoy te
toca a ti dirigir el juego!

—Mirad —respondié—. Lo Unico que 0s
pido es que no os riais. Me voy a encargar de la
inmoralidad del joven Tulke a la King; va a ser
algo serio. Si no podéis aguantaros la risa, no
me miréis porgque seguro que me la pegais.

—Aja. Muy bien —dijo Stalky.

Todos los musculos del flaco semblante de
M’Turk se tensaron, y los parpados se entrece-
rraron sobre sus o0jos. Esto ultimo era una clara
sefial de guerra.

Los ocho o nueve prefectos, con expresion
grave y resuelta, estaban sentados en semicir-
culo en el estudio severamente amueblado de



Carson. Tulke no era muy popular entre ellos, y
algunos que conocian més a Stalky y compafiia
se preguntaban si habria hecho bien o se iba a
poner en ridiculo. Pero habia que defender la
dignidad del sexto curso. Asi que Carson em-
pezé sin perder tiempo:

—Bueno, chicos, os he... os hemos hecho
venir para deciros que sois demasiado descara-
dos con los de sexto..., es decir, desde hace al-
gun tiempo... y... y hemos aguantado todo lo
gue hemos podido, pero parece que habéis es-
tado insultando a Tulke en la carretera de Bide-
ford esta mafana, y 0s vamos a demostrar que
no lo podéis hacer. Eso es todo.

—Es muy amable por vuestra parte —dijo
Stalky—, pero resulta que nosotros también
tenemos nuestros derechos. Vosotros no po-
déis, sélo porque os hayan hecho prefectos,
llamar a unos alumnos de los cursos superiores
para sermonearlos como si fueseis jefes de casa.
No somos fags, Carson. Esto puede irle bien a
Davies tercero, pero no a nosotros.



—Ademas, no somos prefectos desde hace
tiempo porque Prout esta chiflado, y lo sabéis
tan bien como nosotros —dijo M'Turk—. No
tenéis ningun tacto.

—Y esto no es todo —dijo Beetle—. Una
reunion de prefectos debe ser comunicada al
director. Quiero saber si el director respalda a
Tulke en este asunto,

—Bueno... esto no es exactamente una reu-
nion de prefectos—dijo Carson—. SoOlo o0s
hemos llamado para advertiros.

—~Pero todos los prefectos estdn aqui —
insisti6 Beetle—. ;Cual es la diferencia?

—iCémo! —dijo Stalky—. ¢Queréis decir
gue sélo es una advertencia, y para eso nos
habéis mandado a buscar delante de toda la
escuela a la hora del té y dejdndoles convenci-
dos de que se trataba de una reunién de prefec-
tos? Desde luego, Carson, te estds metiendo en
un lio, en un verdadero lio.

—Es un asunto de lo més feo, de lo mas feo
—dijo



M’Turk moviendo la cabeza—. Muy sospe-
choso.

Los de sexto se miraron unos a otros ner-
viosamente. Tulke habia convocado tres reu-
niones de prefectos en dos trimestres, hasta que
el director les habia dicho que su cometido era
mantener la disciplina sin necesidad de recurrir
continuamente a su autoridad. Ahora parecia
gue se habian equivocado una vez mas, pero
cualquier chico se habria olvidado de plantear-
se el grado de legalidad de la reunién impre-
sionado por la gravedad de la corte. Las protes-
tas de Beetle eran una prueba més de su célebre
desparpajo.

—Bueno, en cualquier caso 0os merecéis una
paliza —gritdé un tal Naughten incautamente.
Entonces es cuando le llegd la inspiracion a
Beetle.

—¢Por qué? ;Por mezclarnos en los amorios
de Tulke? —éste cambio de color como un ca-
maleon.

—iOh, no, no puedes! —dijo; pero Beetle si-



guio hablando.

—TU0 ya has tenido tu turno. jHan montado
todo esto por haberte insultado s6lo para dar-
nos un aviso! ;No es verdad? Ahora nos toca a
nosotros.

—Yo..., yo... —Tulke no sabia qué decir—.
No permitéis que este diablejo empiece con sus
injurias.

—Si tienes algo que decir, Beetle, dilo edu-
cadamente.

—¢Educadamente? Vale. Escuchad. Cuando
fuimos a Bideford encontramos a este adorno
del sexto curso, ;es eso suficientemente educa-
do?, bajando por la carretera con una expresion
francamente indecente. Entonces no sabiamos
por qué tenia tanto interés en hacernos volver,
pero a las cuatro menos cinco, cuando estdba-
mos en la tienda de Yeo, vimos a Tulke a plena
luz del dia, con la gorra de su casa puesta, be-
sando y abrazando a una mujer en la calle. ;Lo
he contado educadamente?

—Yo0 no hice... yo no estaba...



—iNosotros te vimos! —dijo Beetle—. Y
ahora..., voy a ser educado, Carson, ... vuelves
con el calor de sus besos en tus labios —Beetle
aprovechd sus recientes lecturas poéticas— y
convocas reuniones de prefectos que no son
tales para defender el honor del sexto curso —
un nuevo y prometedor camino se abrié de-
lante de él en ese momento—. (Y cémo sabe-
mos —qgrito—, como podemos saber cuéntos
mas de sexto estan implicados en este abomi-
nable suceso?

—Si, eso es lo que queremos saber —dijo
M’Turk firme y dignamente.

—~Queriamos comentarlo contigo en priva-
do, Carson, pero te has empefiado en hacer una
reunién —dijo Stalky compasivamente.

Los de sexto estaban demasiado asombra-
dos para contestar. Asi que Beetle aprovechd
para proseguir su atague imitando cuidadosa-
mente la retorica de King, superandose y sor-
prendiéndose a si mismo.

—No..., no tanto la cinica inmoralidad del



hecho en cuestion cuanto la llamativa obsceni-
dad del mismo, eso es lo espantoso. Por lo que
a nosotros respecta, nos es imposible ir a Bide-
ford sin darnos de narices con los amorios de
algun prefecto. No hay motivo para reirse ton-
tamente, Naughten. No presumo de saber mu-
cho sobre estas cosas, pero me parece que uno
debe de estar profundamente hundido en el
pecado —eso era una cita del capellan del cole-
gio— cuando llega a abrazar a su amante —eso
era de Hakluyt— delante de toda la ciudad —
un homenaje a Milton—. Podria por lo menos
haber tenido la buena educacién, tema en el
gue creo que sois expertos, de esperar hasta la
noche. Pero no la tuvo. jNo la tuviste! Oh, Tul-
ke. TU..., janimalito incontinente!

—Eh, callate un minuto. ;Qué hay de cierto
en esto que ha contado, Tulke? —dijo Carson.

—Yo... veréis. Lo siento mucho. Nunca
imaginé que Beetle sacara este tema.

—iPorgue... no tienes... decencia... pensas-
te... que yo tampoco la tenia! —grit6 Beetle in-



dignadamente.

—Lo intentabas ocultar todo con el cuento
de una conspiracion, ;no? —dijo Stalky.

—Esto es un insulto tremendo contra noso-
tros tres —dijo M’Turk—. Tienes una mente de
lo més sucia.

—Si seguis hablando en ese tono o0s voy a
echar ahora mismo —dijo Carson enfadado.

—Eso demuestra que es una conspiracion —
—dijo Stalky con el aire de una virgen martir.

—Yo... yo iba por la calle... os lo juro —grité
Tulke—, y... lo siento muchisimo..., una mujer
se me acercO y me besd. Os juro que yo no la
besé a ella.

Se produjo un silencio pesado, interrumpi-
do sélo por el largo silbido de desprecio, pasmo
y mofa de Stalky.

—Por mi honor —mascullé el acusado—.
Oh, que dejen de burlarse de mi.

—Bueno —intervino M’Turk—. Estamos
obligados, por supuesto, a aceptar lo que dices.

—¢Queé pasa aqui? —rugié Naughten—. Tu



no eres el jefe de prefectos, M’ Turk.

—Claro, caro —contesto6 el irlandés—. Vo-
sotros conocéis a Tulke mejor que nosotros. Yo
s6lo hablo por nosotros. Nosotros aceptamos la
palabra de Tulke. Lo Unico que digo es que si
me hubierais encontrado a mi en esa situacion
tan lamentable y lo hubiera explicado como lo
ha hecho Tulke..., no sé lo que habriais dicho.
Pero parece, por la palabra de honor de Tulke...

EY Tulkus, perdon, Tulkiss!!8, por supues-
to... Tulkiss es un caballero de palabra —
apostillé Stalky.

—i... parece que los de sexto no pueden evi-
tar que los besen cuando van de paseo! —gritd
Beetle elevando de repente el tono del ataque—
. Dulce asunto este, ;no es verdad? Divertido
para contarselo a los fags, ¢eh? Nosotros no
somos prefectos, es cierto, pero tampoco nos
van besando por la calle. No creo que lle-

118 «Tulkiss»: Juego de palabras. Kiss significa
«beso» en inglés. (N. del T.)



guemos a entenderlo nunca, ¢verdad, Stalky?

—ilmposible! —dijo Stalky, dandose la
vuelta para esconder sus emociones. El rostro
de M’Turk s6lo expresaba un desdén soberano
y algo cansado.

—Pues parece que sabéis mucho de este
asunto —replico un prefecto.

—No podemos evitarlo cuando vosotros
nos lo ponéis delante de las narices —Beetle
cambio el registro hacia una parodia del estilo
mordaz maés coloquial de King, algo asi como
una lluvia ligera después de una tormenta eléc-
trica—. Todo esto es bastante vil y desgraciado,
¢no os parece? No sé quién queda en peor posi-
cion: Tulke, que ha tenido la mala suerte de ser
descubierto, o los otros que no lo han sido. Y
nosotros —se volvié con mirada feroz hacia los
otros dos— tenemos que aguantar de pie sus
insultos s6lo porque les hemos molestado en
sus intrigas.

—iDéjalo ya! Solo queria advertiros —dijo
Carson poniéndose con ello enteramente en




manos del enemigo.

—¢Advertirnos? ¢ Tu? —dijo con la expre-
sion del que encuentra algo repugnante en su
armario—. Carson, ;serias tan amable de expli-
carnos qué motivo concebible puedes tener
para advertirnos de nada después de lo que ha
pasado? ;Advertir? jOh, esto ya es demasiado!
Vamos a algun sitio donde se pueda respirar.

Un portazo subray6 la salida de tanta ino-
cencia tan ultrajada.

—iOh, Beetle! jBeetle! iBeetle! iDorado Bee-
tleftis }—solloz6 Stalky echandose encima de
Beetle en cuanto llegaron al estudio—. ;Como
has conseguido hacer eso?

—iQuerido amigo! —dijo M’ Turk
abrazando la cabeza de Beetle con ambos
brazos, haciéndola girar adelante y atras y can-
tando al mismo tiempo:

119 Beetle significa «escarabajo» en inglés. Alu-
sion al relato El escarabajo de oro, de Edgar Allan Poe.
(N.del T.)



Lindos labios — dulces como — miel o flan.
Siempre cantan — siempre alegres —

floridos de — risa estan.

Y te invitan — dame un beso — vamos, ya.
iTarariro! — jTarariro! — jTarariro! — jMua!

iCuidado! Vas a cargarte mis faroles —
jade6 Beetle emergiendo—. ;Verdad que he
estado glorioso? (A que hice el Eric espléndi-
damente? ;Os disteis cuenta de como he pla-
giado a King? jOh, porras! —su semblante se
ensombreci6—. Me he olvidado de usar un
adjetivo: impuadico. No sé como lo pude olvi-
dar. Es uno de los favoritos de King.

—Da igual. En seguida van a empezar a
mandar embajadores para pedirnos que no se
lo contemos a los demas. Es un asunto endia-
bladamente fastidioso para ellos —dijo
M’Turk—. Pobre sexto, jpobre viejo sexto!

—ABallenatos inmorales —refunfufio Stalky-
—. iMenudo ejemplo para chicos de alma pura




como tu y yo!

Los de sexto estaban horrorizaos en el estu-
dio de Carson, mirando amenazadoramente a
Tulke, que estaba al borde de las lagrimas.

—Estaras contento —dijo agriamente el jefe
de prefectos—. Has conseguido meternos a
todos en un lio espantoso, Tulke.

—¢Por... por qué no le cascasteis a ese dia-
blo de Beetle antes de que empezara a decir
burradas? —sollozé Tulke.

—Sabia que iba a haber problemas —dijo
un prefecto de la casa de Prout—; pero insistis-
te en tener la reunién, Tulke.

—Si, y ha sido estupendo —dijo Naughten-
—. Vienen y se rien de nosotros cuando se supo-
ne que somos nosotros los que les vamos a
sermonear a ellos. Beetle nos habla como si fué-
semos un pufiado de idiotas y... y todo eso. Y
cuando ya no pueden decir nada mas para po-
nernos verdes, se van dando un portazo como
si fueran jefes de casa. Y todo esto por tu culpa,
Tulke.



—~Pero yo no la besé.

—iPedazo de bruto! Si hubieras dicho que
lo habias hecho y te hubieras reafirmado en ello
habria sido diez veces mejor —replic6 Naugh-
ten—. Ahora se lo van a contar a toda la escue-
la, y Beetle se inventard un montén de rimas y
de apodos.

—iPero es que me beso ella! —el cerebro de
Tulke se movia lentamente para todo lo que no
fueran estudios.

—No esto pensando en ti, sino en nosotros.
Voy a ir a su estudio a ver si puedo conseguir
gue se queden callados.

—Tulke esta deshecho por todo este asunto
—empez6 Naughten intentando congraciarse
con Beetle cuando lo encontro.

—¢Quién le ha besado ahora?

—... Y he venido para pediros, especialmen-
te a ti, Beetle, que no permitais que se sepa en
todo el colegio. Por supuesto, alumnos tan ma-
yores como vosotros comprenderéis facilmente
por qué.



—ijHumm! —dijo Beetle, con la desgana de
alguien que tiene que afrontar un deber civico
desagradable—. Supongo que deberia volver a
hablar a los de sexto.

—No, no hace ninguna falta, querido ami-
go, te lo aseguro —se apresurod a decir Naugh-
ten—. Yo les transmitiré cualquier mensaje que
les quieras mandar.

Pero la ocasion de emplear el adjetivo que
faltaba era demasiado tentadora. Asi que
Naughten volvié a la reunidn, todavia no di-
suelta, seguido por un Beetle pélido, frio y
hurafio.

—Parece —empez0, con una pronunciacion
laboriosa y crispada— que se da entre vosotros
un cierto grado de inquietud respecto a los pa-
sos que pudiéramos considerar oportuno tomar
relativos a esta revelacion de, eh, lo impudico.
Si os sirve de consuelo saber que hemos deci-
dido, por el honor de la escuela, ya lo enten-
déis, no decir nada sobre tanta impudicia,
pues.. sabed que es asi.



Se dio la vuelta, con la cabeza entre las es-
trellas, y volvio lentamente al estudio donde
Stalky y M’Turk, apoyados en la mesa, se frota-
ban los ojos llenos de lagrimas, demasiado dé-
biles todavia para moverse.

El examen de prosa latina fue un éxito ma-
yor que el que nunca hubieran podido sofiar.
Stalky y M’Turk ya no tenian exadmenes, porque
solo iban a las clases extra del director, pero
Beetle tenia que seguir asistiendo.

E|Esto, supongo, serd un par-ergoni20 para ti
—dijo King sacando los exdmenes—, una ex-
hibicion final antes de ser llevado a esferas su-
periores, un ultimo ataque a los clasicos. Ya
antes de empezar pareces algo confuso.

Beetle estudio el texto con las cejas frunci-

120 23 Par-ergon: «Algo secundario, subordina-
do», en griego. (N. del T.)



das.

—No entiendo nada —murmur6—. ;Qué
significa esto?

—iNo, no! —dijo King con coqueteria esco-
lastica—. Eres tu el que tienes que decir lo que
significa. Esto es un examen, Beetle mio, no un
concurso de adivinanzas. Verads que tus com-
parieros no tienen la menor dificultad para...

Tulke se levant6 de su sitio y dejé el papel
en la mesa del profesor. King lo mir6, rojo, y
poco a poco se fue poniendo de un verde cada-
VErico.

«Lo que se esta perdiendo Stalky —penso6
Beetle—. ;Como se las arreglard King para salir
airoso de ésta?»

—~Parece que, al fin y al cabo —empez6
King, tragando saliva—, hay algo de cierto en
la observacion de nuestro estimado Beetle.
Me... eeh... inclino a creer que el simpatico
Randall debe de haber desordenado el molde...
si es que sabéis lo que esto significa. Beetle, tu
gue te las das de redactor: quiza podrias ilus-



trar a tus comparfieros sobre la naturaleza y
funcion de los moldes.

—¢Qué, senor? ;Qué moldes? No encuentro
ningln verbo en esta frase, y... y... la oda es
totalmente diferente, me parece.

—Estaba a punto de decir, antes de que
adelantases tus criticas, que debe de haberse
producido algun accidente en la imprenta, y
gue el cajista probablemente haya intentado
ordenarlo de nuevo a la luz de sus conocimien-
tos innatos. No... —sostuvo el impreso con el
brazo estirado delante de si—, nuestro buen
Randall no es una autoridad en Ciceron u
Horacio.

—QUuEé cara, echandole la culpa a Randall —
susurré Beetle a su vecino—. King debia de
estar borracho como una cuba cuando lo escri-
bid.

—~Pero, queridos discipulos, podemos co-
rregir el error dictando el examen.

—No, sefior —la respuesta salié de una do-
cena de gargantas a la vez—. Eso nos dejaria



con menos tiempo para el examen. S6lo tene-
mos dos horas, sefior. No es justo. Era un exa-
men sobre un texto impreso. ;COmo se nos va a
calificar? Todo es culpa de Randall. Nosotros
no tenemos la culpa che nada. Un examen es un
examen —etc.

Naturalmente, Mr. King interpret6 la situa-
cién como un intento de socavar su autoridad
y, en vez de empezar inmediatamente el dicta-
do, aleccion6 a sus muchachos sobre el espiritu
con el que habria que enfrentarse a los exdme-
nes. Cuando la tormenta estaba a punto de ex-
tinguirse, Beetle la reavivé con més fuerza que
antes.

—¢Eh? (Como? ;Qué le estabas diciendo a
MacLagan?

—Solo decia que quizas se deberia haber
mirado los papeles antes de repartirlos, sefior.

—iEso, eso! —gritd alguien desde los ulti-
mos bancos.

Mr. King quiso saber si Beetle consideraba
como su responsabilidad personal la direccion



de la politica educativa del colegio. Su interés
inquisitivo consumid otro cuarto de hora, al
final del cual los prefectos mostraban inequivo-
cos sintomas de aburrimiento.

—Oh, fue un rato curioso —dijo Beetle des-
pués en el namero cinco, ya medio desamue-
blado—. Se dedic6 a farfullar, y yo provoqué
gue siguiera haciéndolo, y después apenas le
dio tiempo de dictar la mitad de Dolabella y
compania.

—iEl viejo Dolabella! Mi viejo amigo. ¢Te
refieres a ése? —dijo Stalky tiernamente.

—Entonces, claro, le tuvimos que preguntar
cdmo se escribia casi cada palabra, y aproveché
esto para soltarnos otro discurso de esos que
tanto le gustan. Echo6 pestes de mi, de MacLa-
gan, que estuvo muy gracioso, de Randall, de la
«ignorancia materialista de las clases tedias
iletradas», del «preocuparse sélo por las notas»
y todo lo demas. Fue lo que podriamos amar
una exhibicién final, un altimo ataque, un par-
ergon.



—~Pero estaba totalmente borracho cuando
escribio el examen. Supongo que les explicarias
esto a los deméas —dijo Stalky.

—Oh, si. Se lo dije a Tulke. Le dije que un
prefecto inmoral y un jefe de casa borracho era
una combinacién de lo més previsible. Tulke
casi se echa a llorar otra vez. Estda muy sensible
con nosotros desde lo de Mary.

Tulke mantuvo ese recelo hasta el altimo
momento, hasta que les hubieron pagado el
dinero de viaje y los chicos empezaban a llenar
los coches que les llevarian a la estacién. Enton-
ces los tres le pidieron sonrientemente que vi-
niera a hablar un poco con ellos.

—Muira, Tulke, ta serés prefecto —dijo Stal-
ky—, pero yo ya no estoy en el colegio. ;Te das
cuenta, querido Tulke?

—Si, ya lo veo. Me parece muy bien, Stalky.

—«Stalky»? Sin faltar al respeto, pedazo de
zopenco —qgrit6 Stalky, magnifico con su som-
brero, su cuello duro, sus botines y su abrigo de
pafio grueso—. Quiero que entiendas bien esto:



yo soy Mr. Corkran, y ta un escolarcillo mocoso
de tres al cuarto.

—Ademas de un epitome de inmoralidad -
—dijo M’Turk—. Me pregunto como te atreves
a mezclarte con chicos de mente pura como
nosotros!

—Vamos, Tulke —gritd6 Naughten desde el
coche de los prefectos.

—Si, ahora vamos. Apretaos y hacednos un
hueco, colegiales. Todos vais a volver el proxi-
mo trimestre con vuestro «si, sefior», «oh, se-
fior», «no, sefior» y «por favor, sefior»; pero
antes de deciros adiés os vamos a contar una
pequenia historia. En marcha, Dickie —le dijo al
cochero—; ya estamos listos. Corred esa caja de
debajo del asiento y no empuijéis a tio Stalky.

—QUué grupo de jovenzuelos tan simpético
—dijo M’Turk mirando alrededor con amable
condescendencia—. Un poco inmorales, pero...
los chicos son chicos. No sirve de nada ponerse
tan serio, Carson. Alegra esa cara. iMr. Corkran
nos va a deleitar contdndonos la historia de



Tulke y Mary Yeo!

LOS GENIOS DE LA LAMPARA
Segunda parte

Emismo Infant que le contd la historia de
la captura de Bah Naguee!2! al novelista Eusta-
ce Cleever heredé la dignidad de baronet!22 con
las propiedades correspondientes, dejo el ejérci-
to y se convirtié en un hacendado, mientras su
madre no le quitaba el ojo de encima vigilando
para que se casase con la chica adecuada. Pero,
nuevo en su estado, regalé a los voluntarios

121 «Una conferencia entre las potencias», Mu-
chos inventos*. (N. del A.)

Muchos inventos es una coleccion de cuentos del
propio Kipling publicada en 1893. (N. del T.)

122 Baronet: Titulo de nobleza inglés, intermedio
entre la alta nobleza y la clase media. (N. del T.)



locales un campo de tiro de dos millas en me-
dio de sus terrenos, y las familias vecinas, que
vivian recluidas entre bosques llenos de faisa-
nes, le consideraban un loco descarriado. El
ruido de los disparos molestaba a su aves, y el
militar retirado fue excluido de la sociedad de
los jueces de paz y las personas decentes mien-
tras alguna hija del pais no le hiciera sentar la
cabeza. Se vengo6 llenando su casa de grupos
selectos de comparieros de colegio de permiso,
malos partidos que las doncellas ciclistas de las
familias del lugar sélo podian ver de lejos. Yo
sabia cudndo un barco de tropas habia llegado
al puerto por las invitaciones del baronet. A ve-
ces se trataba de viejos amigos de su edad; en
otras ocasiones eran jovenes gigantes proclives
al sonrojo que yo recordaba como pequefios
fags de segundo a lo sumo; y a éstos Infant y
sus amigos les explicaban todos los secretos de
la vida militar.

—He tenido que dejar el servicio —decia In-
fant—; pero eso no es razén para que mi vasta



experiencia quede perdida para siempre; sélo
tenia treinta afios, y ese mismo verano un im-
perioso telegrama me llevo a su castillo: «<Buena
redada. Del Tamar. Ven».

Habia sido, efectivamente, una redada ex-
cepcional, como hecha adrede para mi. Habia
un capitan calvo y decrépito de infanteria nati-
va, cuya indémita nariz roja temblaba febril-
mente; se trataba del capitdn Dickson. Habia
otro capitan, también de infanteria nativa, con
un imponente bigotén; su tez era como de cris-
tal blanco y sus manos delicadas, pero respon-
dia vivazmente al nombre de Tertius. Habia un
hombre enormemente grande y bien conserva-
do al que se le notaba que hacia afios que no
estaba en el frente: bien afeitado, con voz mesu-
rada y aspecto felino, pero que seguia llaméan-
dose Abenazar y que trabajaba en el Servicio
Politico de la India. Y habia también un enjuto
irlandés, muy tostado por el sol, del Departa-
mento de Telégrafos. Afortunadamente, las
puertas de bayeta del ala reservada a los solte-



ros estaban bien cerradas, porque nos arregla-
mos todos en el pasillo o en los cuartos ajenos,
charlando, gritando, llamé&ndonos o incluso
bailando en parejas las canciones que Dick Cua-
tro se iba inventando.

Bumabamos]en total sesenta afios de servi-
cio para contarnos y, como nos habiamos en-
contrado de vez en cuando en el cambiante
escenario de la India —en alguna comida, al-
gun campamento o las carreras de caballos; en
un dak-bungalow!23 o0 una estacion de ferrocarril,
en la ciudad o en el campo—, nunca habiamos
perdido totalmente el contacto. Infant se senta-
ba en la balaustrada, bebiendo lo que se conta-
ba con interés y envidia. Disfrutaba de su posi-
cion, pero su corazon suspiraba por los viejos
tiempos.

Era una Babel divertida de asuntos persona-

123 Dak bungalow: En la India y Pakistan, casa
usada por los funcionarios del gobierno en sus des-
plazamientos. (N. del T.)



les, provinciales e imperiales, fragmentos de
antiguas listas de colegio y actualidad politica,
gue fue interrumpida por el tafiido de un gong
birmano. Bajamos no menos de un cuarto de
milla para saludar a la madre de Infant, que nos
habia conocido en los afios de colegio y nos
recibié como si nos hubiéramos visto la semana
anterior. Pero habian pasado quince afios desde
gue me habia prestado, con lagrimas de risa,
una falda gris de princesa para una representa-
cién de teatro.

Fue una comida de las mil y una noches
servida en una sala de ochenta pies de largo
llena de antepasados y floreros de rosas; y, esto
era lo mas impresionante, con calefaccion de
vapor. Cuando terminamos y la pequefia ma-
dre se hubo ido —«Chicos, querréis hablar, asi
gue yo os digo buenas noches ahora»—, nos
reunimos alrededor de un fuego de madera de
manzano que ardia en una gigantesca chimenea
de acero, bajo una campana de diez pies de
altura. Infant nos suministré una gran variedad



de licores curiosos y ese tipo de cigarrillos que
son la mejor introduccién para la pipa de uno.

—iQué maravillal —murmuré Dick Cuatro
desde el sofad donde se habia instalado cubierto
con una manta—. Es la primera vez que estoy
calentito desde que volvi a casa.

Estdbamos todos casi dentro del fuego, me-
nos Infant, que llevaba suficiente tiempo en
casa como para haberse acostumbrado a hacer
ejercicio cuando tenia frio. No es la ocupacién
maéas divertida, pero los ingleses la practican
mucho cuando estan en su isla.

—Si dices una sola palabra sobre las virtu-
des de los bafios frios y los paseos rapidos —
tartamudeo

M’Turk—, te mato, Infant. Yo también ten-
go mi corazoncito. ﬂOs acordais cuando nos
parecia un reto levantarnos el domingo por la
mafiana, a cincuenta y siete grados si era vera-
not24, y bafiarnos en la playa? jUf!

124 Cincuenta y siete grados Fahrenheit, es decir



—Una cosa que no entiendo —dijo Tertius-
— es como podiamos bajar a los bafios, cocernos
hasta ponernos completamente de color rosa y
subir después con todos los poros abiertos a
meternos en una tormenta de nieve o una hela-
da értica. Y sin embargo recuerdo perfectamen-
te que nadie se murio.

—Hablando de bafios —dijo M’Turk rién-
dose—. (Te acuerdas cuando nos bafiamos en
el namero cinco la noche en que el Gallina ape-
dredé a King? jQué no daria por ver al viejo
Stalky ahora! Es el unico de los dos estudios
gue no esta presente.

—Stalky es el gran hombre de su siglo —
dijo Dick Cuatro.

—¢COmo lo sabes? —pregunté.

—¢Que como lo sé? —dijo Dick Cuatro
desdefiosamente—. Si hubieras estado alguna
vez metido en algun verdadero aprieto con
Stalky no lo preguntarias.

unos catorce grados centigrados. (N. del T.)



E}No lo veo desde el campamento de Pin-
dit?5, en el 87 —dije—. Estaba haciéndose un
gigante, unos siete pies de alto por cuatro de
ancho.

—Un tipo proporcionado. Infernalmente
proporcionado —dijo Tertius tirdndose del bi-
gote y mirando el fuego.

—Casi le hacen un consejo de guerray se la
carga en Egipto, en el 84 —dijo Infant—. Sali-
mos juntos, los dos igual de novatos; sélo que a
mi se me notaba y a Stalky no.

—¢Cudl fue el problema? —dijo M'Turk,
acercdndoseme distraidamente para colocarme
bien la corbata.

—Bah, no fue nada. coronel le confi6
veinte hombres para que lavasen unos came-
llos, o los cepillasen, o algo parecido, detras de
Suakini2é, y Stalky se encontré con un montén

125 Pindi: Ciudad situada en lo que hoy es Pakis-
tan. (N. del T.)
126 Suakin: Ciudad egipcia situada a orillas del



de enemigos a cinco millas de distancia. Realizo
una retirada magistral en la que murieron ocho
de ellos. Sabia muy bien que no tenia derecho a
alejarse tanto, asi que tomd la iniciativa y le
escribié una carta a su coronel, que echaba es-
puma por la boca, quejdndose de la «escasez de
contingentes que se le asignaban para realizar
sus misiones». jComo si fuera un brigadier
gordo charlando con otro! Después fue a hablar
con la plana mayor.

—Eso es Stalky puro —dijo Aberazar desde
su sillon.

—También te le has encontrado tu? —le
pregunté.

—Oh, si —contestd con suavidad—. Estuve
con él en esa... esa epopeya. ¢No la conocéis?

Infant, M’Turk y yo no sabiamos nada, y le
pedimos informacion muy educadamente.

—No fue nada —dijo Tertius—. Nos meti-
mos en un lio en las montafias de los khye—

mar Rojo. (N. del T.)



kheen hace un par de afios, y Stalky nos saco de
él. Eso es todo.

M’Turk miré a Tertius con todo el desprecio
gue un irlandés puede sentir por un sajon inca-
paz de hablar su propio idioma.

—ilncreible! ——dijo—. Y sois tu y los de tu
raza los que goberndis Irlanda. Tertius, ¢no te
da vergiienza?

—Bueno, yo no soy un buen narrador. Pue-
do meter baza de vez en vez cuando otro cuen-
ta algo. Preguntale a €l —sefial6 a Dick Cuatro,
cuya nariz asomaba brillando insolentemente
sobre la colcha.

—Sabia que no lo ibas a contar —protest6
Dick Cuatro—. Dadme un whisky con soda. He
estado bebiendo batidos de limén y toénica
mientras vosotros os bafiabais en champan, y
mi cabeza ya no aguanta mas.

Asomo su desigual bigote al vaso de whis-
Ky y empez0 a hablar, con los dientes castarie-
teando:

—¢Os acordais de la expedicion contra los



khyekheen y los maldt, cuando les metimos
tanto miedo en el cuerpo que no se atrevian a
luchar contra nosotros? Pues bien: ambas tri-
bus, pues se trataba de una coalicidn, se rindie-
ron sin un solo disparo, y un monton de villa-
nos melenudos, que no tenian mas poder sobre
sus hombres que yo mismo, prometieron y ju-
raron todo tipo de cosas. Creyendo que todo
estaba arreglado, querido Pussy...

E|Yo estaba en Simlal2? —se apresurd a
puntualizar Abenazar.

—Da igual, todos sois iguales. Sobre la base
de esos tratados de dos peniques y medio, los
bestias de los politicos informasteis que el pais
estaba pacificado, y el gobierno, tan tonto como
siempre, empez0 a construir una carretera em-
pleando trabajadores nativos. (Te acuerdas,
Pussy? La mayoria de nuestros hombres, que

127 Simla: Ciudad india, situada en una cumbre
del Himalaya occidental. Capital de verano del go-
bierno inglés de la India. (N. del T.)



no se habian dado cuenta de nada durante la
campafia, querian volver a la India; pero yo
habia estado dos veces en situaciones semejan-
tes y no lo tenia tan claro. @Ias arreglé, sum-
mo ingenio!28, para ponerme al frente de una
patrulla de carretera; nos dedicabamos sim-
plemente a marchar arriba y abajo supervisan-
do las obras. Habfan Jretirado todas las tropas
gue habian podido, pero yo utilicé s6lo unos
cuarenta patanes!2?, casi todos ellos reclutas, de
mi regimiento y nos queddbamos cerca del
campamento mientras los demas se iban a tra-
bajar a la carretera como habian mandado los
politicos.

—En el campamento teniamos algunas can-
ciones estupendas —dijo Tertius.

—Mi cachorro —asi es como Dick Cuatro

128 Summo ingenio: «Con gran inteligencia», en
latin. (N. del T.)

129 Patanes: Tribus afanas que pueblan las tierras
limitrofes de Afganistan y el subcontinente indio.
(N. del T.)



Ilamaba a su alférez— era un verdadero ani-
mal. Cogié una pulmonia orque no le gustaba
cantar. Un dia estaba paseando por el campa-
mento y me encontré a Tertius diciendo tonte-
rias como teniente ayudante de intendencia,
cargo que no le pegaba nada. Habia seis u ocho
del colegio en el campamento, siempre los hay
cuando tenemos problemas en la frontera, pero
me habian hablado bien de Tertius, asi que le
dije que colgase sus pantalones de teniente
ayudante de intendencia y viniese a ayudarme
a mi. Se vino sin pensarlo dos veces, lo arre-
glamos con los superiores y salimos, cuarenta
patanes, Tertius y yo, para apoyar a los peloto-
nes de carretera. El grupo de Macnamara, ¢(0s
acordais del viejo Mac, el zapador, que tocaba
el violin tan horriblemente en Umballa? El gru-
po de Mac era el penualtimo. El ultimo era el de

Stay. Estaba en la cabecera de la carretera con
algunos de sus sikhst30, Mac nos dijo que creia

130 Sikhs: Pueblo que habita en el noroeste de la



gue estaba bien.

—Stalky es un verdadero sikh —dijo Ter-
tius—. [Lleva]a sus hombres a rezar al Durbar
Sahib de Amritsar3! siempre que tiene ocasion.

—No interrumpas, Tertius. Tuve que andar
méas de cuarenta millas desde la posicion de
Mac hasta que le encontré; y mis hombres me
hicieron notar respetuosa pero firmemente que
el pais estaba a punto de rebelarse. Te pregun-
tards como era el pais, Beetle. Bueno, yo no soy
poeta, gracias a Dios, pero tu dirias que es un
pais diabdlico. Cuando no estdbamos hasta el
cuello de nieve, rodabamos por terraplenes
polvorientos. Los acogedores nativos, que Su-
puestamente estaban colaborando en la cons-
truccién de la carretera, no olvides esto, queri-

india, en el Punjab, que profesa un estricto monote-
ismo y posee grandes cualidades guerreras. (N. del
T)

131 E| Durbar Sahib es el templo mas importante
de los sikhs; se encuentra en Amritsar, que es su
ciudad santa. (N. del T.)



do Pussy, se sentaban comodamente detras de
grandes rocas y practicaban tiro al blanco con
nosotros. jLa historia de siempre! Teniamos
ganas de encontrar a Stalky. Yo intuia que esta-
ba en algun lugar seguro, y cuando anochecia
dimos con su pelotdn, tan tranquilo como si
estuviese en su casa, en un viejo fuerte de pie-
dra con una garita en una esquina. Colgaba en-
cima de la carretera que habian abierto cincuen-
ta pies mas abajo, en pleno barranco; y debajo
de la carretera la pared seguia descendiendo
verticalmente quinientos o seiscientos pies has-
ta llegar a una garganta de aproximadamente
media milla de ancho y dos o tres de largo.
Golpeé en la puerta y entré, encontrando a
Stalky sentado en el suelo, vestido como un
nativo y comiendo con sus hombres. Sélo le
habia visto medio minuto unos tres meses an-
tes, pero era como si nos hubiéramos visto el
dia anterior. Me saludé con la mano.

»—iHola, Aladino! jHola, emperador! —
dijo—. Habéis llegado justo a tiempo para la



funcién.

»Me di cuenta de que sus sikhs parecian un
poco desanimados.

»—D0Onde estan tus hombres? ;Y tu tenien-
te? —le pregunté.

»—Aqui ves a los que quedan —dijo Stal-
ky—. Si preguntas por el joven Everett, esta
muerto, y su cuerpo en la garita. Nos atacaron
la semana pasada y tuvimos otras siete bajas
ademas de él. Llevamos cinco dias sitiados.
Supongo que te han dejado pasar para coger-
nos a todos juntos. Todo el pais esté sublevado.
Os habéis metido en una ratonera de primera
clase.

»Se rio, pero ni Tertius ni yo le veiamos la
gracia a la situacion por ninguna parte. No
habiamos llevado provisiones, y Stalky sélo
tenia reservas para cuatro dias. Eso por culpa
de los burros de los politicos, querido Pussy,
segun los cuales los nativos se mostraban amis-
tosos.

»Para que nos sintiéramos mas cémodos,



Stalky nos llevo a la garita a ver el cuerpo del
pobre Everett, que estaba extendido sobre un
montdn de nieve. Parecia una chica de quince
afos, sin un solo pelo en la cara. Habia recibido
un disparo en la sien; pero los mal6ts habian
dejado su sefia en él. Stalky le desabotoné la
camisa y nos la ensefid: un extrafio corte en
forma de hoz en el pecho.

»,Te acuerdas de la nieve, tan blanca, en
sus cejas, Tertius? ;Te acuerdas cuando Stalky
movio la lampara y parecia que estaba vivo?

—Si —dijo Tertius estremeciéndose—. Pero
¢recuerdas tu la mirada de Stalky, con las aletas
de la nariz levantadas, igual que se ponia
cuando torturaba a un fag? Fue una tarde en-
cantadora.

—Hicimos un consejo de guerra alli mismo,
en torno al cuerpo de Everett. Stalky nos dijo
qgue los maléts y los khye-kheens se habian
aliado; habian olvidado sus diferencias para
acabar con nosotros. Los que habiamos visto al
otro lado de la garganta eran khyekheens.



Habia media milla en linea recta entre ellos y
nosotros, y habian construido una serie de re-
fugios para dormir en ellos y rendirnos por
hambre. Los maléts, dijo, estaban desperdiga-
dos enfrente de nosotros. Detras del fuerte no
se podian ocultar adecuadamente, y por eso no
estaban alli también. A Stalky no le importaban
los maléts ni la mitad que los khye—kheens.
Decia que los malbts eran unos perros deslea-
les. Lo que yo no entendia es por qué las dos
tribus no atacaban juntas de una vez para aca-
bar con nosotros. Debia de haber por lo menos
quinientos en total. Stalky explicd6 que no con-
fiaban mucho los unos en los otros porgque eran
enemigos ancestrales, y que la Unica vez que
habian intentado un ataque, habia contraataca-
do con un par de cargas decididas que les hicie-
ron coger bastante respeto.

»Acabamos ya tarde, y Stalky, siempre
tranquilo, dijo:

»—TU mandas ahora. Supongo que no te
importar4 que haga lo que me parezca necesa-



rio para traer provisiones al fuerte, ;verdad?

»—Claro que no —contesté, y la lampara se
apago.

»Asi que Tertius y yo bajamos de la garita,
pues no nos apetecia seguir alli con Everett, y
volvimos con nuestros hombres. Stalky se habia
ido, supuse que a ver como andabamos de pro-
visiones. Tertius y yo nos quedamos despiertos
por si habia un ataque, ya que nos estaban tiro-
teando continuamente, y nos estuvimos rele-
vando durante toda la noche.

»La mafiana lleg6. Ni rastro de Stalky. No
habia aparecido. Hablé]con su oficial nativo de
mayor graduacion, un tipo grande con patillas
blancas, Rutton Singh, de la zona de Jullun-
dert32, Se limit6 a reirse y a decir que todo esta-
ba bajo control. Stalky habia estado fuera del
fuerte otras dos veces, en algun sitio, segun él.
Dijo Jaue volveria sano y salvo y me dio a en-

132 Jullunder: Ciudad del noroeste de la India
britanica, en el actual Pakistan. (N. del T.) Kabab:



tender que Stalky era una especie de guruls3
invulnerable. De todas formas, puse a todos los
hombres a media racion y los mandé abrir aspi-
lleras.

»Al mediodia cay6 una intensa tormenta de
nieve, y el enemigo dejo de disparar. Nosotros
respondiamos moderadamente, pero estdba-
mos escasos de municion. Creo que no dispara-
bamos més de cinco veces por hora, pero gene-
ralmente acertdbamos. Mientras hablaba con
Rutton Singh vi a Stalky bajar de la garita arita
con los ojos hinchados y la ropa cubierta de
hielo rosado.

»—No se puede fiar uno de estas tormentas
—dijo—. Aprovechad ahora. Salid y coged lo
gue podais encontrar. Hay un cierto grado de
friccion entre los khye—kheens y los mal6ts en
estos momentos.

»Mandeé salir a Tertius con veinte patanes.

33 Guru: En laindia, «maestro», especialmente el de
asuntos espirituales. (N. dd T.)



Anduvieron [un rato por la nieve antes de llegar

a una especie de campamento a unas ochocien-
tas yardas!34 de distancia, en el que habia algu-
nos hombres y media docena de ovejas junto al
fuego. Dieron buena cuenta de los hombres,
cogieron todo el grano que pudieron cargar y
las ovejas y volvieron. Nadie les dispardé un
solo tiro. No parecia haber nadie en las cercani-
as, y la nieve caia cada vez con mas fuerza.

No estd mal —dijo Stalky mientras co-
miamos kababs!35 de carnero ensartados en una
vara de metal—. Es una tonteria poner a los
hombres en peligro. Los khye—kheens y los
malbts se las estan viendo al fondo de las gar-
ganta. No creo que estas llamadas coaliciones
sean muy utiles.

»¢Sabes lo que habia hecho el loco? Tertius
y yo se lo fuimos sacando poco a poco. Habia

134 Yarda: Unidad inglesa de longitud equivalen-
te a 91,44 centimetros. (N. del T.)
%5 Carne partida y sazonada que se asa ensartada en una
broqueta. (N. del T.)



un almacén subterrdneo para el grano debajo
de la garita, y con las explosiones de la cons-
truccion de la carretera se habia abierto un bo-
gquete en una de sus paredes. Siendo Stalky
como es, decidié dejar abierto el agujero por si
pudiera servir para algo; y coloco el cuerpo del
pobre Everett tapando el pozo por donde se
bajaba al s6tano desde la garita. Tenia que qui-
tar y volver a poner el cadaver en su sitio cada
vez que usaba ese paso. Los sikhs, claro, no se
atrevian a acercarse por alli. Bueno, el caso es
gue se metié por el agujero y sali6 a la carre-
tera. Entonces, de noche y en plena tormenta de
nieve, bajo por los riscos hasta el fondo de la
garganta, vadeo el riachuelo, que estaba medio
helado, escal6 el lado contrario por una ruta
practicable que habia descubierto y se situé a la
derecha de los khye-kheens. Después, ifijaos
bien!, cruzé unas rocas que habia detras de
ellos, anduvo media milla y sali6é a su izquier-
da, donde la garganta se hacia menos profunda
y habia un camino que unia el campamento



malot y el khye-kheen. A eso de las dos de la
mafiana parece que un khye-kheen descubrié a
Stalky, que se vio obligado a eliminarlo silen-
ciosamente. Después le hizo en el pecho la se-
fial de los maldts, igual que la que tenia Everett.

»—Fui tan rpido como pude —nos dijo
Stalky—. Si hubiera gritado habria acabado
conmigo. Sélo habia hecho algo parecido una
vez antes, y era la primera vez que me metia
por ese camino. ;Sabéis?, es perfectamente uti-
lizable por la infanteria.

»—¢;COmMo mataste a tu primer hombre? —
le pregunté.

»—Oh, eso fue la noche del dia que mata-
ron a Everett. Sali a buscar una linea de retirada
para mis hombres, un vigilante me encontré y
yo le suprimi, me lo cargué privatim. Pero pen-
sando en ello més tarde se me ocurrié que si
encontraba el cuerpo, que habia despefiado por
unas rocas, lo podria decorar con la sefial de los
malét y dejarselo a los khye-kheens para que
sacaran conclusiones. Asi que sali otra vez no-



che siguiente y lo hice. Los khye-kheens estan
sorprendidos de que los malbts actien asi des-
pués de haber jurado olvidar sus rencillas. Esta
mafiana temprano me escondi detras de sus
posiciones y los estuve observando. Fueron
todos a discutir este asunto al comienzo de la
garganta. Estan terriblemente enfadados. No es
raro.

»Ya sabéis como habla Stalky, soltando las
palabras una por una.

—iDios mio! —dijo Infant explosivamente,
a medida que iba comprendiendo toda la pro-
fundidad de la estrategia.

—iMi querido amigo! —ronroneé M’Turk
embelesado.

Hstalky stalke6ts —dijo Tertius—. Eso es
todo.

—QUué va; hay mas —dijo Dick Cuatro—.
¢No te acuerdas cdmo insistia en que so6lo habia

136 «Stalked»: To stalk significa «cazar al acecho»
en inglés. (N. del T.)



tenido que aprovechar su suerte? (No recuer-
das como Rutton Singh se abrazé a sus botas y
se arrastrd por el suelo, y como gritaban nues-
tros hombres?

—Ninguno de nuestros patanes creia que se
tratara sélo de suerte —dijo Tertius—. Juraban
gue Stalky tenia que haber sido patan y... casi
hubo pelea en el fuerte cuando Rutton Singh
dijo que Stalky era un sikh. jChico, qué furioso
se puso el viejo con mi patdn Jemadar! Pero
Stalky movi6 un dedo y la calma se restablecio.

—Si, pero el viejo Rutton Singh seguia con
la espada medio desenvainada, y juraba que
incineraria a todos los khye—kheens y malbts
gue matase. Esto irrité mucho a Jemadar, al que
no le importaba luchar contra otros musulma-
nes, pero no estaba dispuesto a dificultarles el

acceso al paraiso. Entonces|Stalky chapurre6 un

poco en pushtu y en punjabil3” alterna-

137 El pushtu y el punjabi son dos idiomas
hablados, respectivamente, por algunos patanes y



tivamente. ;Donde diantres aprendio pushtu,
Beetle?

—Da igual el idioma, Dick —dije—. Resu-
menos lo que les dijo.

—Bueno, yo a veces puedo hablar algo de
patén, pero no tengo ni idea de pushtu; ni tam-
poco sé rematar un argumento con una historia
picante, como él hizo. Jugd con esos dos viejos
perros de la guerra como si estuviese tocando
una concertina. Stalky dijo, y los otros dos con-
firmaron su conocimiento de la naturaleza
oriental, que los khye—kheens y los malbéts or-
ganizarian un ataque combinado contra noso-
tros esa noche, en prueba de buena fe. Sin em-
bargo, la unidad no iba a ser completa porque
ninguna parte confiaba demasiado en la otra
por culpa, como lo expresé Rutton Singh, de los
«pequefios incidentes». El plan de Stalky con-
sistia en salir al anochecer con sus sikhs, ir con
ellos por el camino de cabras que habia encon-

por los sikhs (N. del T.)



trado hasta retaguardia de la posicion khye-
kheen y después hacer algunos disparos contra
los maléts cuando el ataque hubiera empezado.

»—Eso los distraerd y los pondrd un poco
nerviosos —dijo—. Entonces podréis salir los
demés y barrer lo que quede de ellos, y nos
reuniremos al final de la garganta. Y después
nos vamos al campamento de Mac a comer al-
go.

—¢Estabas tu al mando? —preguntd Infant.

—Yo tenia tres meses mas de antigiiedad
que Stalky y dos mas que Tertius —contestd
Dick Cuatro—. Pero todos éramos del mismo
colegio. Diria que la nuestra fue la Gnica opera-
cién conocida en que nadie tuvo envidia de
nadie.

—No, ninguna envidia —intervino Tertius—
—; pero hubo otra discusion entre Gul Sher
Khan y Rutton Singh. Nuestro jemandar decia,
y tenia razon, que los sikhs no tenian ni idea de
cazar al acecho; y que, por eso, Koran Sahib
haria mejor llevando consigo patanes, que eran



expertos en ese arte. Rutton Singh dijo que Ko-
ran Sahib sabia muy bien que todos los patanes
eran unos desertores, mientras que los sikhs
eran unos caballeros aungque no supieran arras-
trarse por el suelo como los gusanos. Stalky
tercié en la discusion con algun proverbio sobre
las mujeres que hizo doblarse de risa a los dos
guerreros. Dijo que los sikhs y los patanes po-
drian demostrar sus cualidades mas tarde, lu-
chando contra los khye-kheens y los maldts,
pero que preferia llevar a sus sikhs para este
trabajo” de escalada porque sabian disparar. Y
es verdad que saben. Dales una mula cargada
de municiones y seran perfectamente felices.
—Se fue —dijo Dick Cuatro—. En cuanto
anochecié y hubo echado una siestecita, bajé
con treinta sikhs por el pozo de la garita. Todos
ellos fueron saludando al pasar, uno detras de
otro, a Everett, que estaba apoyado contra la
pared. Lo ultimo que oi decir e: jKubhador!



ﬂTumbIeingallSS. Y se tumbleingaron sobre el
oscuro borde de la nada. A eso de las nueve de
la noche comenzé el ataqgue combinado; los
khye-kheens por el valle y los malbts frente a
nosotros, disparando de lejos y animandose
mutuamente a venir y cortar nuestras infieles
cabezas. Se subieron a la valla y empezaron el
viejo juego de llamar a nuestros renegados pa-
tanes invitandoles a unirse a la guerra santa.
Uno Jde nuestros hombres, un tipo joven de
Dera Ismail3, se asomé a la valla para contes-
tarles como se merecian, y volvio llorando co-
mo un nifio. Le habian dado un balazo en la
palma de la mano. Nunca he visto a nadie que
pudiera aguantar un disparo en la mano sin
llorar amargamente. Te llega a todos los ner-
vios del cuerpo. Tertius se vio obligado a coger

138 jKubhador! Tumbleinga!: «jCuidado! jQue te
caes!» (N. del A.)

139 Dera Ismail: Distrito de la India britanica, en
el actual Pakistan. (N. del T.)



su rifle y golpeares a los otros un poco en la
cabeza para que quedaran quietos en sus aspi-
lleras. Los bravos muchachos querian abrir la
puerta y atacar sin mas dilacién, pero eso no
encajaba en nuestros planes.

»Por fin, cerca ya de la medianoche, oi los
disparos de Stalky al otro lado del valle, y los
gritos de los maléts, la mayoria de los cuales se
encontraban detrds de un pliegue de la ladera.
Stalky les estaba calentando intensamente vy,
como habiamos previsto, se volvieron hacia la
derecha y empezaron a disparar a bocajarro
contra sus traidores aliados, los khye-kheens.
Menos de diez minutos después que Stalky
empezase con la diversion, el combate se habia
extendido a ambos extremos del valle. Cuando
pudimos ver algo, la confusion se habia apode-
rado de todo el valle. Los khye-kheens habian
salido de sus refugios sobre la garganta para
castigar a los malots, y Stalky, a quien veia ma-
niobrar con los prisméticos, se habia deslizado
detras de ellos. Muy bien. Los khye—kheens



tenian que subir por la ladera hacia donde la
garganta estaba més practicable para acercarse
a los maléts, que se pusieron a bailar de regoci-
jo al ver a los khye-kheens cogidos por la es-
palda.

»Entonces se me ocurrio echar una mano a
los khye-kheens. Sali con todos los hombres y
avanzamos a paso de carga contra lo que po-
driamos llamar el flanco izquierdo de los
malots. Incluso en ese momento, si hubieran
superado sus diferencias, nos podrian haber
comido vivos; pero llevaban disparandose me-
dia noche y siguieron haciéndolo. jLo mas raro
gue he visto en mi vida! En cuanto nuestros
hombres atacaron a los maléts, éstos redobla-
ron sus impetus contra los khye-kheens para
demostrar que estaban con nosotros, corrian
unos pocos cientos de yardas por el valle y se
detenian para seguir disparando. Cuando Stal-
Ky se dio cuenta de nuestro juego lo imitd en su
lado de la garganta; y, jpor Jupiter!, los khye-
kheens reaccionaron igual.



—Si, pero —dijo Tertius— te has olvidado
de contar que se puso a tocar Arrah, Patsy, cuida
al nifio con la corneta para que nos diéramos
mas prisa.

—¢Si? —rugié M’Turk—. Por algiin motivo
empezamos todos a cantarlo. Y la narracién se
interrumpio durante unos momentos.

—Es verdad —dijo Tertius cuando acaba-
mos de cantar. Nadie de la compafia Aladino
podria olvidar nunca esa cancion—. Si, toco
Patsy. Sigue, Dick.

—~Por dltimo —dijo Dick Cuatro— obliga-
mos a las dos chusmas a echarse una en brazos
de la otra en una pequeia llanura al final del
valle, los vimos arreolinarse luchando, apufia-
landose y dando alaridos en medio de una ce-
gadora tormenta de nieve. Eran gente fuerte y
peluda, y nos parecid mejor dejarlos tranquilos.

»Stalky habia hecho un prisionero, un viejo
cipayo retirado con veinticinco afios de servicio
gue nos ensefid su licencia, una tarjeta casi
completamente desgastada. Habia estado inten-



tando convencer a sus hombres para atacarnos
de dia. Estaba muy hurafio, furioso con los su-
yos por su cobardia. Rutton Singh queria ma-
tarle de un bayonetazo: los sikhs no entienden
gue alguien pueda luchar contra el gobierno
después de haberle servido sinceramente; pero
Stalky le salvo la vida y le hizo atar fuertemen-
te, creo que para aprovechar mas adelante sus
conocimientos. Cuando volvimos al fuerte en-
terramos al joven Everett y nos fuimos a dor-
mir. Stalky no queria oir hablar de volar el lu-
gar. Sélo perdimos diez hombres en total.

—S6lo diez de setenta. ;Como los perdis-
teis? —pregunté.

—Hubo un ataque contra el fuerte a prime-
ras horas de la noche, y unos cuantos malots
consiguieron entrar. La cosa estuvo igualada
durante uno o dos minutos, pero los reclutas se
portaron espléndidamente. Fue una suerte que
nadie quedase herido sin poder andar, porque
habia cuarenta millas de marcha hasta el cam-
pamento de Macnamara. jPor Japiter, como



corrimos! A mitad de camino el viejo Rutton
Singh se desmayo, y le tuvimos que llevar tum-
bado sobre cuatro fusiles y el abrigo de Stalky;
le llevaban entre Stalky, el prisionero y un par
de sikhs. Después de eso me dormi. Se puede,
ya sabéis, marchando, cuando las piernas estan
suficientemente entumecidas. Mac jura que
llegamos a su campamento roncando y que nos
caimos cuando nos detuvimos. Sus hombres
nos metieron en las tiendas como si fuéramos
sacos de patatas. Me acuerdo que me desperté
y vi a Stalky dormido con la cabeza apoyada en
el pecho del viejo Rutton Singh. Durmio veinti-
cuatro horas. fo]sélo dormi diecisiete, pero es
gue estaba cogiendo una disenterial4o,
—iCogiéndola! jNarices! Ya la tenias antes
de unirnos a Stalky en el fuerte —dijo Tertius.
—iEh, ti no puedes hablar! Levantabas tu
espada contra Macnamaray le pedias un conse-

140 Disenteria: Diarrea con sangre, pus y, a Veces,
fiebre. (N. del T.)



jo de guerra cada vez que le veias. Lo Unico que
se podia hacer contigo era arrestarte cada me-
dia hora. Estuviste mal de la cabeza durante
tres dias.

—No recuerdo nada de eso —dijo Tertius
placidamente—. Sélo me acuerdo de mi orde-
nanza dandome leche.

—¢Qué tal le fue a Stalky? —pregunté
M’Turk chupando vigorosamente su pipa.

—¢Stalky? EstabaJsereno como el toro de un
brahmani4, El pobre Mac se estrujaba sus sesos
de ingeniero real pensando qué hacer. Ya veis,
yo estaba podrido de disenteria, Tertius desva-
riaba, la mitad de los hombres estaban helados,
y las 6rdenes de Macnamara fueron de levantar
el campamento y retirarnos antes de que llega-
se el verdadero invierno. ftalky] que no se ha-
bia inmutado en todo este tiempo, le cogio la
mitad de sus provisiones, para evitarle el tener
gue bajarlas de nuevo a la llanura, y toda la

141 Brahman: Sacerdote hindd. (N. del T.)



municion que podia cargar, Yy, consilio et auxi-
liot42 Rutton Singh, volvié al fuerte con todos
sus sikhs, su valioso prisionero y un monton de
nativos que habia convencido para que se alis-
tasen con la ayuda del prisionero. Tenia sesenta
hombres de todas las calafias... y la misma des-
envoltura de siempre. Mac casi llor6 de alegria
cuando se fue. No habia ordenes explicitas de
gue Stalky debiera volver antes deque los pasos
de montafia estuvieran bloqueados. Mac cum-
ple las oOrdenes a rajatabla; Stalky también,
cuando coinciden con sus planes.

E}Me dijo que queria llegar a la Engadinat43
—dijo Tertius—. Se sentd en mi catre a fumar
un pitillo y me hizo reir hasta las lagrimas.
Macnamara nos mandoé a todos a la llanura al
dia siguiente. Eramos un hospital andante.

142 Consilio et auxilio: «Con el consejo y la ayuda
de», en latin. (N. del T.)

143 | a Engadina: Valle de Suiza que ha figurado
mucho en la historia militar como camino entre
Alemania e Italia. (N. del T.)



—Stalky me dijo que Macnamara habia sido
una bendicién para él —dijo Dick Cuatro—.
Solia ir a su tienda a oirle tocar el violin y, entre
obra y obra, le interrogaba a fondo sobre picos,
palas y cartuchos de dinamita. Eso fue lo ulti-
mo que supimos de Stalky. Alrededor de una
semana después los pasos quedaron bloquea-
dos por la nieve, y no creo que Stalky quisiera
encontrar a nadie en ese momento.

—Claro que no —dijo el gordo y rubio
Abenazar—. Claro que no. jJo, jo!

Dick Cuatro levanté su mano seca y delga-
da, con venas azules en el dorso:

—Espera un poco, Pussy; ya lo contaras
después. Volvi a mi regimiento, y esa primave-
ra, cinco meses mas tarde, sali con un destaca-
mento de dos compafiias tedricamente para
buscar a unos amigos al otro lado de la fronte-
ra; en realidad para reclutar gente, por su-
puesto. No tuve mucha suerte, porque un
)’oven naick llevé a cabo en esas montafias una
estipida venganza de sangre que habia here-



dado de su tia, y los nativos se negaron a alis-
tarse conmigo. El naick se habia tomado un bre-
Ve permiso para ocuparse de ese asunto; hasta
ahi todo es normal; pero es que se habia carga-
do al tio de mi ordenanza favorito. Era una
verglenza espantosa, porque yo sabia que
Harris, el de los Gluznees, cubriria el mismo
territorio tres meses mas tarde y se llevaria to-
dos los tipos a los que yo habia echado el ojo.
Todos estaban disgustados con el naick, porque
pensaban que hubiera debido tener la decencia
de posponer sus... sus desagradables aficiones
hasta que nuestras compafias hubieran crecido
suficientemente.

»De todas formas al animal todavia le que-
daba algo de profesionalidad. Mando a uno del
clan de su tia por la noche para decirme que, si
me interesaba, él me podia presentar a un mon-
ton de preciosidades. Pasé la frontera como una
bala y unas diez millas més lejos, en un cauce
seco, encontramos unos setenta hombres arma-
dos de diferentes maneras pero formados como



una comparfiia de la reina. Uno de ellos se ade-
lanté y manejé una vieja corneta tan patosa-
mente como... ;como se llamaba? Bancroft,
¢no?, cuando buscaba sus gafas en una farsa; y
toc6 Arrah, Patsy, cuida al nifio. Arrah, Patsy,
cuida. Es todo lo que toco.

Y tampoco pudo ir mas lejos en su relato
Dick Cuatro, porque entonces cantamos la vieja
cancion dos veces, y después otras dos, y una
ultima vez de remate.

—Me dijo que si yo sabia el resto de la can-
cién tenia un mensaje para mi del hombre a
quien pertenecia la cancion. Asi que, queridos
hijos mios, terminé la vieja cancion con la cor-
neta y... esto es lo que me dio. Eh, no empujéis
(todos nos habiamos amontonado para ver la
conocida escritura irregular). Os la leo en voz
alta:

Fuerte Everett, 19 de febrero

Ruerido]Dick, o Tertius: EI portador de esta car-

ta estd al mando de setenta y cinco reclutas, todos



unos diablos de pukkast44, pero que estan deseando
cambiar de vida. Los hemos pulido un poco y, des-
pués de domesticados, pueden hacer un buen trabajo.
Quiero que le dejes treinta a mi ayudante, que, aun-
que es el burro més grande que existe, va a necesitar
algunos hombres esta primavera. Los demas te los
puedes quedar. Quiza te interese saber que he pro-
longado la carretera hasta el final del territorio
mal6t. Todos los cabecillas y sacerdotes implicados
en los sucesos de septiembre han trabajado en las
obras un mes cada uno, suministrando materiales de
sus propias casas para la construccion. La tumba de
Everett esta cubierta con un monticulo de cuarenta
pies, que podré servir de base para futuras triangu-
laciones. Rutton [Singh os manda sus mejores sa-
laams145. Estoy haciendo algunos trabajos, y he dado
a mi prisionero, que también os manda salaams, el
cargo local de Bahadur Khan.
A. L. Corkran.

144 pykkas: Miembros de una casta muy baja que se dedi-
caba ala caza de animales de madriguera. (N. ddl T.)
145 Salaam: «Saludo», en arabe. (N. del T.)



—Bueno, eso es todo —dijo Dick Cuatro
cuando los rugidos, los gritos, las risas y, me
parece, las lagrimas, hubieron amainado—.
Crucé la frontera con mi cuadrilla tan rapido
como pude. Sentian nostalgia de sus aldeas,
pero se alegraron cuando reconocieron a al-
gunos de mis hombres, que habian estado en la
batalla contra los khye-kheens, y entre todos
formaban una buena partida. Hay bastante mas
de trescientas millas desde el fuerte Everett
hasta donde los recogi. Ahora, Pussy, cuéntales
lo dltimo que supiste de Stalky.

Abenazar soltdé una risita nerviosa y forza-
da.

—Oh, no es mucho. Yo estaba en Simia en
la primavera, cuando Stalky empez06 a escribir-
se directamente con el gobierno desde sus nie-
Ves.

—Como si fuera un rey —comento Dick
Cuatro.

—Ahora me toca a mi, Dick. Habia hecho



muchas cosas que no tenia derecho a hacer, y
comprometido al gobierno en todo tipo de ini-
ciativas.

—Habia empefiado el reloj del Estado, ¢eh?
—dijo M’Turk haciéndome un gesto.

—Algo asi; pero lo mas embarazoso es que
todo era tan conveniente, estaba tan bien razo-
nado... Era tan exacto como si hubiera tenido
acceso a todo tipo de informacién... reservada,
por supuesto.

—iBah! —dijo Tertius—. Yo en cualquier
momento estaria dispuesto a apoyar a Stalky
contra Asuntos Exteriores.

—Ha hecho casi todo lo que le ha dado la
gana, menos acufiar monedas con su propia
efigie y leyenda, todo con la excusa de la cons-
truccidén de esta carretera infernal y estar blo-
gueado por la nieve. Su informe es sencillamen-
te pasmoso. Von Lennaert se tiraba de los pelos
cuando lo recibi6, y después dijo:

b—JQuién diantres es este Warren Has-



tings!46 desconocido? Hay que degradarle. jHay
gue degradarle oficialmente! El virrey no lo
puede permitir. Nunca se ha visto nada pareci-
do. Debe ser degradado por su excelencia en
persona. Que venga aqui cuanto antes y que
sea reprendido en los términos mas duros.

»Efectivamente, le mandé una severisima
reprimenda oficial, pero al mismo tiempo tam-
bién un telegrama por mi cuenta.

—iTa! —dijo asombrado Infant, pues Abe-
nazar parecia mas un gordo gato persa que
cualquier otra cosa.

—Si, yo —dijo Abenazar—. No era gran co-
sa, pero después de lo que has contado, Dicky,
fue una coincidencia curiosa, porque el tele-
grama decia:

146 Warren Hastings: Politico inglés (1732-1818)
que fue gobernador de las Indias britanicas. Acusa-
do de malversaciones, fue absuelto después de un
ruidoso proceso. (N. del T.)



Aladino ya tiene mujer,

y el emperador esta calmado.

A la vida podéis ya volver:
esperamos que os haya gustado.

»ES curioso que me viniera a la cabeza esa
vieja canciéon. No era comprometedora y daba
dnimos. El unico fallo era que el emperador no
estaba verdaderamente calmado. Stalky sali
de la seguridad de sus montafias y se dirigio
sin prisa y despreocupadamente hacia Simia,
para ser sacrificado en el altar.

—Pero —interrumpi— seguramente el capi-
tan general es el mismo...

—Su excelencia creia que si se mostraba du-
ro con un capitan joven (igual que King solia
hacer con nosotros) estaba manejando con ma-
no firme las riendas del Imperio y, por supues-
to, Von Lennaert se mostré de acuerdo con él.
Incluso sospecho que fue Von Lennaert el que
le meti6 esa idea en la cabeza.

—Entonces han cambiado a la gente desde



que yo estuve alli —dije.

—Puede. Stalky tuvo que acudir para que le
rifieran como a un chico travieso. Tengo razo-
nes para creer que a su excelencia se le pusie-
ron los pelos de punta. Estuvo hablandole a
Stalky durante una hora, mientras éste concen-
traba su atencion en el suelo. Luego aseguraba
gue Von Lennaert habia estado al fondo de la
sala haciendo como si intentase apaciguar a su
excelencia sin abrir la boca. Stalky no se atrevia
a mirar hacia arriba para que no le diese la risa.

—~Pero ¢entonces no degradaron publica-
mente a Stalky? —dijo Infant después de dar
una gran risotada.

—No —dijo Abenazar—. Le perdonaron
para darle una oportunidad de enderezar su
emborronada carrera y para que a su padre no
se le partiera el corazon. Stalky no tenia padre,
pero eso era lo de menos. Se comporté como
un... como un huérfano del asilo de Sanawar, y
su excelencia le perdond generosamente. En-
tonces se pas6 por mi oficina y se sent6 enfren-



te de mi, resoplando por la nariz. Después dijo:
«Pussy, si pensara que ese colgador de cestas...»

—iAh! Se acordaba de eso —dijo M’Turk.

—« ... que ese colgador de cestas de dos pe-
niques es quien gobierna la India, me naciona-
lizarfa moscovita mafiana mismo. foy Juna fem-
me incomprisel47. Esto me ha destrozado. Voy a
pedir un permiso de seis meses para cazar por
la India para recuperarme. ;Crees que me lo
darén, Pussy?»

»Se lo dieron en unos tres minutos y medio,
y diecisiete dias més tarde estaba de nuevo en
los brazos de Rutton Sin h, terriblemente des-
honrado, con érdenes de entregare sus hom-
bres, el mando y todo lo deméas a Cathcart
MacMonnie.

—iDaos cuenta! —dijo Dick Cuatro—. Un
coronel del Departamento Politico al mando de
treinta sikhs en una montafa. jDaos cuenta,

147 Femme incomprise: «Mujer incomprendida,
en francés. (N. del T.)



hijos mios!

—Naturalmente, como Cathcart no es tonto
aunque sea politico, dejé a Stalky hacer sus
cacerias a menos de quince millas del fuerte
Everett durante los seis meses siguientes; y
parece que ellos dos, Rutton Singh y el prisio-
nero, se entendian estupendamente. Creo que
después Stalky se reincorporé a su regimiento.
No le he visto nunca desde entonces.

—Pues yo si —dijo M’Turk hinchandose de
orgullo.

Todos nos volvimos nuestra mirada hacia él
como un solo hombre.

—Fue al principio de este verano tan calu-
roso. Yo estaba en un campamento cerca de
Jullunder y me tropecé con Stalky en una aldea
sikh; sentado en la silla de ceremonias, con la
mitad de la poblacién inclinada delante de él,
una docena de bebés en sus rodillas, una vieja
bruja palmoteadndole en el hombro y una guir-
nalda de flores alrededor del cuello. Me dijo
gue estaba reclutando soldados, Cenamos jun-



tos esa noche, pero no me cont6 nada de lo del
fuerte. Si me dijo, sin embargo, que si necesita-
ra provisiones dijera solo que era el bhai de Ko-
ran Sahid; lo hice, y los sikhs no quisieron que
les pagase ni una rupia.

—ijAh! Esa debia de ser una de las aldeas de
Rutton Singh —dijo Dick Cuatro; y a continua-
cién fumamos algun tiempo en silencio.

—Por cierto —dijo M’Turk retrocediendo
algunos afios—, ¢0s dijo Stalky alguna vez co6-
mo es que el Gallina acab6 apedreando a King
esa noche?

—No —contest6 Dick Cuatro.

Entonces M’Turk lo conté.

—Ya veo —dijo Dick Cuatro moviendo la
cabeza—. Practicamente repitié la misma treta
con los khye—kheens y los maléts. No hay na-
die como Stalky.

—En eso te equivocas —dije—. La India es-
t4 llena de Stalkies; tipos de Cheltenham, Hai-
leybury y Marlborough de los que no sabemos
nada, y las sorpresas empezaran cuando haya



una verdadera guerra.

—¢Quién serd el sorprendido?—dijo Dick
Cuatro.

—Los otros. Los caballeros que llegan al
frente en vagones de primera clase. Imaginaos
a Stalky suelto con suficientes sikhs en el sur de
Europa y con la perspectiva de un botin razo-
nable. Pensadlo bien.

—AlIgo hay de eso, pero me parece que eres
demasiado optimista, Beetle —dijo Infant.

—Bueno, tengo derecho a serlo, (no? ;O es
gue no soy Yyo el responsable de todo? ;De qué
0s reis? ¢Quién escribid lo de «Aladino ya tiene
mujer», eh?

—¢Y qué tiene que ver eso? —dijo Tertius.

—Todo —contesté.

—Demuéstralo —dijo Infant.

Y eso es lo que he hecho.



