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¡Duérmete, mi niño! La noche ha llegado,
y negra es el agua que verde brillaba:
la luna, al alzarse por entre las olas,
nos mira en su seno dormir recostadas.

Donde chocan unas con otras, revueltas,
pon allí tu lecho, ve y allí descansa,
revuélcate a gusto, la cola torciendo:
no ha de despertarte la tormenta airada;

no hará en ti su presa tiburón osado;
¡duérmete, mi niño!, ¡duérmete en el agua!
¡duérmete al arrullo del mar que te mece!
¡duérmete en los brazos de las olas mansas!

Canción con que arrullan las focas a sus peque-
ñuelas.

Cuanto voy a referir ocurrió, muchos años
hace, en un lugar llamado Novastoshnah, o
cabo del Noroeste, en la isla de San Pablo, allá
por el mar de Behring. Contóme este cuento
Limmershin, el reyezuelo de invierno, en oca-



sión en que el viento lo arrojó contra la arbola-
dura de un barco que iba al Japón, y en el que
yo me lo llevé a mi camarote, calentándolo y
alimentándolo durante un par de días, hasta
que se halló en disposición de tender el vuelo y
regresar a San Pablo. Limmershin es un pajari-
llo de genio bastante raro; pero tiene la cuali-
dad de no saber mentir.

Nadie va a Novastoshnah como no sea para
negocios, y las únicas que los tienen allí cons-
tantes son las focas. Acuden en los meses de
verano por centenares y por miles, saliendo del
mar frío y gris, pues saben que la playa de No-
vastoshnah posee, para hospedar focas, mejores
cualidades que ningún otro sitio del mundo.

Gancho de Mar estaba enterado de esto, y
cada primavera, desde el punto en que se halla-
ra, se iba nadando hasta Novastoshnah, en lí-
nea recta, como si fuera un torpedero, y allí
pasaba un mes luchando con sus colegas por
conservar un buen sitio en las rocas, lo más
cerca del mar que le fuera posible. Gancho de



Mar tenía quince años y era una enorme foca
macho,  de  color  gris,  con  una  piel  sobre  los
hombros que parecía crin, y unos dientes cani-
nos largos, amenazadores. Cuando se levantaba
sobre sus extremidades anteriores, elevábase a
más de un metro de altura sobre el suelo, y si
alguien se hubiera atrevido a pesarlo habría
hallado que su peso era casi de unas setecientas
libras. Estaba lleno de cicatrices, consecuencia
de salvajes luchas; pero, a pesar de esto, mos-
trábase siempre dispuesto a aceptar nuevas
peleas. Ladeaba en tales casos la cabeza como si
no se atreviera a mirar a su enemiga cara a cara;
pero de pronto caía sobre ella como un rayo, y
cuando sus enormes dientes se habían clavado
fuertemente en el cuello de la otra foca, podía
ésta escapársele si lo lograba, pero no sería cier-
tamente Gancho de mar quien la ayudara a
ello.

Sin embargo, lo que nunca hizo fue atacar a
una foca herida ya por otras, porque esto era
contrario a las reglas de la Playa. No necesitaba



más que un sitio para su prole, junto al mar;
pero como ocurría que cuarenta o cincuenta mil
focas más luchaban por lo mismo cada prima-
vera, el silbar, bramar, rugir y resoplar que se
oían en aquella playa era algo verdaderamente
horroroso.

Desde una colina, llamada de Hutchinson,
divisábase una extensión de tierra de cerca de
una legua, completamente cubierta de focas
que peleaban unas con otras,  y,  a  la hora de la
resaca, la playa quedaba toda salpicada de pun-
tos que eran las cabezas de otras muchas focas
que se apresuraban a ir a tierra para unirse a las
que combatían. Luchaban sobre las rompientes,
luchaban en la arena y hasta sobre las desgas-
tadas rocas de basalto donde tenían sus vive-
ros: eran tan estúpidas y tan poco complacien-
tes  como  si  fueran  hombres.  Las  hembras,  sus
esposas, nunca iban a la isla hasta fines de ma-
yo  o  primeros  de  junio,  porque  les  hacía  poca
gracia la perspectiva de que las hicieran peda-
zos en aquellas batallas; y en cuanto a los pe-



queñuelos  de  dos,  tres  o  cuatro  años,  que  no
sabían aún lo que era sostener una familia, se
iban tierra adentro, a alguna distancia, atrave-
sando las filas de combatientes, para ponerse a
jugar  sobre  las  dunas  en  grupos  o  formando
verdaderas legiones que destruían cuanta plan-
ta verde crecía por allí.

Llamábanlos los holluschickie (la gente moza)
y de ellos había, en Novastoshnah sólo, quizá
doscientos o trescientos mil.

Un día de primavera, acababa Gancho de
Mar de poner término a su pelea número cua-
renta y cinco, cuando Matkah, su dulce y suave
esposa de lánguida mirada, salió del mar, y en
el mismo instante cogióla él por el pescuezo y
la plantó en el espacio de terreno que se había
reservado, mientras le decía refunfuñando:

-¡Tarde, como de costumbre! ¿Dónde has es-
tado? No solía Gancho de Mar comer nada en
los cuatro meses que pasaba en la playa, y así
estaba, generalmente, de muy mal humor.
Matkah no contestó a la pregunta: sabía que



esto era lo mejor que podía hacer. Tendió la
mirada en torno suyo, y dijo muy tierna y sua-
vemente: -¡Qué atención has tenido conmigo!
Has tomado nuestro sitio de otras veces...

-¡Pues ya lo creo que sí! -contestó Gancho de
Mar-. ¡Mírame!

Estaba lleno de arañazos y la sangre le corría
de veinte heridas distintas; tenía un ojo hundi-
do y ambos costados hechos una lástima, con la
piel colgando a pedazos.

-¡Ah! ¡Lo que sois los hombres! -dijo Matkah
abanicándose con la aleta de una de sus extre-
midades posteriores-. Pero ¿por qué no podéis
ser razonables y repartiros los sitos en paz?
¡Cómo estás! ¡Parece que te hubieras peleado
con el Cetáceo Carnicero!

-No he hecho otra cosa más que pelear, des-
de mediados de mayo. La playa está tan llena
esta temporada que es una vergüenza. Lo me-
nos he tropezado con cien focas de la playa de
Lukannon que iban buscando alojamiento. ¿Por



qué no podría quedarse la gente en su propia
casa?

-No pocas veces se me ha ocurrido la idea de
que viviríamos mucho más felices en la isla de
Otter que en un lugar tan concurrido como éste
--dijo Matkah.

-¡Bah! Los holluschickies son los únicos que
van a la isla de Otter. Si fuéramos nosotros,
dirían que lo hacemos por miedo. Hay que
guardar las apariencias, hija mía.

Hundió Gancho de Mar la orgullosa cabeza
entre los gruesos hombros, y durante algunos
minutos hizo como que dormía; pero no dejó ni
un momento de estar ojo avizor para el caso de
que tuviera que comenzar otra lucha. Ahora
que todas las focas machos, con sus respectivas
hembras, estaban ya en tierra, su clamoreo po-
día oírse en algunas leguas mar adentro, domi-
nando el ruido de los más furiosos vendavales.
Contando por lo bajo, bien podía decirse que
había allí,  sobre la playa,  más de un millón de
focas (focas viejas, focas madres, pequeñuelos y



holluschickie, peléandose, retozando, dando ba-
lidos, arrastrándose y jugando), y ese millón iba
y volvía del mar a la playa y de la playa al mar
en grupos, y a veces, formando verdaderos
ejércitos, sin dejar ni un palmo de tierra donde
no fueran a echarse en toda la extensión que
podía abarcar la vista y entreteniéndose en con-
tinuas escaramuzas a través de la niebla. En
Novastoshnah la hay casi siempre, excepción
hecha  de  las  raras  ocasiones  en  que  brilla  por
un momento el sol y hace que aparezca todo
como cuajado de perlas y matizado con los co-
lores del iris.

En medio de ese barullo había nacido Ko-
tick, el pequeñuelo de Matkah, y era todo cabe-
za  y  hombros,  con  ojos  claros,  de  un  azul  de
agua, como corresponde que sean los de las
focas pequeñas; pero algo había en su piel que
era causa de que su madre lo mirara con pro-
funda atención.

-¡Gancho de Mar -dijo al fin-, nuestro hijo va
a ser blanco!



-¡Caracoles! -refunfuñó aquél-. Nunca se ha
visto en el mundo cosa tan rara. ¡Una foca blan-
ca! -Pues no sé que decirte: ahora se verá.

Y comenzó a cantar en voz baja y berreante
la canción de las focas, que todas las que son
madres cantan a sus hijos:

No nades nunca hasta las seis semanas
si no quieres hundirte sin remedio;
tormentas estivales y cetáceos
son un peligro cierto.

Son peligrosos, ratoncillo mío,
muy peligrosos para el que es pequeño;
pero báñate, y crece, y hazte fuerte...
y no tengas ya miedo, y atrévete ya entonces,
¡hijo del mar inmenso!



Por supuesto que el chiquitín no entendía, al
principio, aquellas palabras. Chapoteaba en el
agua, o andaba a gatas por el suelo al lado de
su madre, e iba aprendiendo

a escaparse, tropezando más o menos, cuan-
do veía que su padre se peleaba con otra foca y
ambos rodaban con feroces bramidos por en-
cima de las resbaladizas rocas. Matkah solía ir
al  mar  a  buscar  comida,  y  el  pequeñín  no  se
alimentaba más que una sola vez cada dos días;
pero entonces comía cuanto le era posible, y así
iba creciendo.

Lo primero que hizo fue ir gateando tierra
adentro, y allí encontró miles y miles de pe-
queñuelos de su misma edad, jugando todos
como cachorrillos, durmiendo sobre la limpia
arena y jugando de nuevo después. La gente
vieja, en los viveros, no hacía caso de ellos, y
los holluschickie no se movían de su propio te-
rreno, con lo cual los chiquitines podían jugar a
sus anchas.



Al volver Matkah de su pesca en alta mar,
íbase en dirección al sitio en que tales juegos se
verificaban y, balando como la oveja que llama
a su corderillo, esperaba hasta que otro balido
de Kotick le contestara. Entonces, íbase hacia él
en línea recta, tan recta que no podía serlo más,
abriéndose paso con las aletas de sus patas de-
lanteras, dando golpes y revolcando por el sue-
lo, a derecha e izquierda, a toda la chiquillería
aquella que le estorbaba. Siempre había algu-
nos centenares de madres que iban en busca de
sus hijos, a través del sitio destinado a jugar, y
así puede decirse que los pequeñuelos tenían
allí una vida muy animada, muy movida; pero,
como le dijo Matkah a Kotick: -Mientras no te
eches en el fango y cojas sarna; mientras no
vayas a restregarte alguna cortadura o arañazo
contra la dura arena; y mientras, finalmente, no
se te ocurra nadar cuando la mar está picada,
nada puede dañarte aquí en lo más mínimo-.



Cuando las focas son pequeñas no saben
nadar, lo propio que les ocurre a los niños; pero
no están contentas

hasta que aprenden. La primera vez que Ko-
tick se echó al mar vino una ola y se lo llevó
adonde había mucha más profundidad de lo
que era conveniente para él, y su gruesa cabeza
se hundió, al paso que sus pequeñas aletas pos-
teriores fuéronse en alto por encima del agua,
exactamente como le había dicho que sucedería
su madre, al cantarle la canción que hemos co-
piado; y gracias que otra ola lo recogió lanzán-
dolo de nuevo a la playa, pues, de no ser así, se
hubiera ahogado.

Aprendió, después de esto, a estarse tendido
en un charco de la playa y esperar que las olea-
das lo cubrieran y lo levantaran mientras él
chapoteaba; pero siempre anduvo ya alerta
para el caso que vinieran olas muy grandes, de
las que pueden hacer daño. Dos semanas estu-
vo aprendiendo el modo de usar sus aletas y
durante todo este tiempo entraba y salía del



agua deslizándose, y tosía, gruñía, se arrastraba
por la playa y dormitaba sobre la arena, hasta
que luego volvía a las andadas. Así se con-
venció de que el agua era verdaderamente su
elemento.

Entonces,  bien  podéis  imaginaros  lo  que  se
divertiría con sus compañeros, dando chapu-
zones para pasar por debajo de las olas, o lle-
gando a la playa sobre la cresta de una de ellas
y cayendo con sordo ruido, resoplando para no
ahogarse, mientras la enorme ola subía como
un torbellino por la arena; o alzándose sobre la
cola y rascándose la cabeza, como veía él que la
gente madura hacía; o jugando a «yo soy el Rey
del castillo»1, sobre las resbaladizas rocas, lle-
nas de vegetaciones, que asomaban a flor de
agua. De vez en cuando veía una delgada aleta
semejante a la de un enorme tiburón que iba
costeando, costeando y como no se le ocultaba
que aquello era el Cetáceo Carnicero, el delfín,

1 Juego infantil, muy popular en Inglaterra.



que se come a las focas pequeñas cuando puede
apoderarse de ellas, Kotick se iba como una
flecha hacia la playa, y la aleta se alejaba bai-
lando lentamente sobre el agua como si nada
hubiera ido a buscar por allí.

Hacia fines de octubre comenzaron las focas
a abandonar la isla de San Pablo para internar-
se en alta mar, yendo reunidas en familias y
tribus, cesando en sus peleas por culpa de los
viveros, y los holluschickie podían ya jugar en
todas partes donde se les antojara: -Para el año
que viene -dijo Matkah a Kotick- tú también
serás un holluschickie, pero este año tienes aún
que aprender cómo se cazan los peces».

Partieron juntos, pues, atravesando el Pacífi-
co,  y  Matkah  le  enseñó  a  Kotick  a  dormir  de
espalda, con las aletas pegadas a los lados y la
naricita asomándose a flor del agua. No hay
cuna tan cómoda como resulta serlo el conti-
nuado balanceo de las olas en el mar Pacífico.
Cuando Kotick comenzó a sentir en la piel cier-
to hormigueo, Matkah le dijo que entonces em-



pezaba a experimentar la sensación del agua, y
que esos hormigueos y pinchazos en la piel
anunciaban mal tiempo, por lo cual había que
darse prisa en nadar y alejarse.

-Dentro de poco -le advirtió-, también sabrás
hacia dónde has de dirigirte cuando nades;
pero, por ahora, seguiremos al cerdo marino, a
la marsopa, que sabe mucho. -Toda una escuela
de marsopas se agitaba por allí, chapuzándose
en el agua, dando carreras de un lado para otro,
y Kotick las siguió con toda la velocidad que le
fue posible.

-¿Cómo os arregláis para saber hacia dónde
tenéis que dirigiros? -preguntó anhelante.

Movió los blancos ojos, mirando a todas par-
tes, la directora de la escuela y se lanzó de ca-
beza bajo el agua. -Siento hormigueos en la
cola, muchacho -le contestó-. Significa esto que
detrás de mí viene un temporal. ¡Vámonos!
Cuando uno se halla al sur del mar

Pegajoso (quería decir el Ecuador) y nota pi-
cazón en la cola, es anuncio de que te viene de



frente el temporal y hay que dirigirse hacia el
Norte. ¡Ven! La mar está aquí muy picada.

Fue ésta una de las muchas cosas que Kotick
aprendió, y el aprender era en él tarea constan-
te. Matkah le enseñó a perseguir los bacalaos y
las platijas a lo largo de los bancos de arena y a
arrancar el esperinque de sus agujeros cubier-
tos de hierba; cómo ir bordeando los restos de
naufragios medio enterrados en cien brazas
bajo el agua, y lanzarse con la rapidez de una
bala entrando por una de las portas y saliendo
por la otra, según hacen los peces; cómo soste-
nerse sobre la cresta de las olas cuando los ra-
yos cruzaban el espacio, y saludar cortésmente
al albatros, de corta y ancha cola, o al halcón, el
navío de guerra, al verlos pasar por los aires
siguiendo la dirección del viento; cómo saltar
fuera del agua a la altura de tres o cuatro pies, a
la manera de los delfines, apretadas a los lados
las aletas, y encorvada la cola...

Enseñóle también a dejar tranquilos a los pe-
ces voladores, porque no tiene más que espinas:



a arrancar de un bocado un pedazo de espalda
a un bacalao corriendo a toda velocidad, a diez
brazas bajo la superficie del mar, y a no pararse
nunca a mirar un bote o un buque, pero princi-
palmente  ningún  barco  de  remos.  Al  cabo  de
seis meses, lo que Kotick no sabía sobre la pes-
ca en alta mar era porque no valía la pena de
saberse y durante todo este tiempo nunca sus
aletas tocaron tierra seca.

Un día, sin embargo, mientras estaba dormi-
tando en el agua, tibia entonces, en un sitio cer-
cano a la isla de Juan Fernández, sintió una
dejadez en el cuerpo y un mareo como los que
suelen tener las personas al llegar la primavera,
y viniéronle a la memoria las dulces y seguras
playas de Novastoshnah, a siete mil millas de
distancia;

los juegos de sus compañeros;  el  olor de las
plantas marinas; el bramar de las focas y las
continuas luchas. En aquel mismo instante hizo
rumbo hacia el Norte, nadando pausadamente,
y a poco hallóse con bastantes docenas de com-



pañeros que llevaban también la misma direc-
ción.

-¡Salud, Kotick! -le dijeron-. Este años somos
todos holluschickie, y podemos bailar la danza
del fuego en las rompientes frente a Lukannon,
y jugar sobre la hierba. Pero ¿de dónde has sa-
cado esa piel?

Era ahora la piel de Kotick casi completa-
mente blanca y, aunque se sintiera orgulloso de
ella, no contestó más que:

-¡Nadad aprisa! Los huesos me duelen y de-
seo llegar a tierra.

Y  así  fuéronse  todos  a  las  playas  en  que
habían nacido, y oyeron a sus padres, las focas
viejas, peleándose entre la niebla.

Aquella noche Kotick bailó la danza del fue-
go con las focas que contaban un año de edad.
En todo el espacio que medía entre Novastosh-
nah y Lukannon el mar está lleno de fuego en
las noches de verano, y cada foca deja en pos de
sí una estela como de aceite hirviendo, lanza
flamígeros chispazos al saltar en el agua, y las



olas rompen unas contra otras en grandes, fos-
forescentes rayas y remolinos. Después fuéron-
se tierra adentro, hacia el sitio reservado a los
holluschickie, revolcáronse en el recién nacido
trigo silvestre, y refirieron cuentos de lo que
habían hecho durante el tiempo de su estancia
en el mar. Hablaban del bosque en que han
estado jugando y cogiendo los frutos de los
árboles, y si alguien hubiera podido oírlos, con
los datos por ellos suministrados habría podido
trazar un mapa tan detallado como jamás hubo
otro alguno. Los holluschickie de tres y cuatro
años de edad se precipitaron desde la colina de
Hutchinson gritando:

-¡Largo de ahí, muchachos! El mar es hondo
y no sabéis aún todo lo que guarda. Esperad
hasta que hayáis doblado el Cabo. ¡Ja, ja...!
¡Chiquitín! ¿Dónde te has encontrado esa piel
tan blanca?

-No la he encontrado en ninguna parte --dijo
Kotick-. Ha crecido sola. -Y cuando se prepara-
ba ya a darle un revolcón al que acababa de



hablar, dos hombres de negro cabello y rojas
caras aplastadas salieron de detrás de una du-
na,  y Kotick,  que nunca había visto a un hom-
bre, tosió y bajó la cabeza. Los holluschickie se
replegaron formando un pelotón a algunos
metros de distancia y quedáronse quietos mi-
rando con aire estúpido. Los dos hombres eran
nada menos que Kerick Booterin, el jefe de los
cazadores de focas de la isla, y Patalamon, su
hijo. Venían de la aldea situada a cosa de media
legua del vivero de focas, y estaban discutiendo
cuáles escogerían para llevárselas al matadero
(porque las focas se dejan llevar como corderos)
y convertirlas, más tarde, en abrigos de piel de
los que usan las señoras.

-¡Oh! ¡Mira, mira! -dijo Patalamon-. Hay una
foca blanca.

Kerick Booterin palideció hasta quedarse
completamente blanco él también, bajo la capa
de aceite y humo de que iba cubierto, porque
era un aleuta y los habitantes de la isla Aleutas



no  se  distinguen  por  la  limpieza.  Después  co-
menzó a murmurar una oración.

-No la toques, Patalamon -dijo-. No se ha
visto una foca blanca desde... desde mi naci-
miento acá. Tal vez es el alma del viejo Zaha-
rrof que ha tomado esa forma. Desapareció el
año pasado en medio de aquella horrorosa
tempestad que hubo.

-No, no me acerco a ella -contestó Patala-
mon-. Es de mal agüero. ¿Te parece que será
verdaderamente el alma del viejo Zaharrof que
vuelve del otro mundo? Yo le debo algunos
huevos de gaviota.

-No la mires -dijo Kerick-. Llévate ese reba-
ño de las de cuatro años. Nuestros hombres
debieran desollar hoy doscientas, pero estamos
a principios de temporada y les falta práctica.
Con cien bastará. ¡Despacha!

Hizo sonar Patalamon un par de omóplatos
de foca, dándole al uno contra el otro, enfrente
de la manada de holluschickie, y quedáronse
todos quietos como muertos



y soplando fuertemente. Adelantó entonces
algunos  pasos,  y  las  focas  comenzaron  a  mo-
verse, y Kerick fue guiándolas tierra adentro,
sin que intentaran volverse atrás para reunirse
con sus compañeras. En número de centenares
de miles viéronlas las otras focas alejarse con-
ducidas por el hombre; pero siguieron jugando
como si  tal  cosa.  Sólo Kotick hizo algunas pre-
guntas, a las que nadie supo qué contestar, co-
mo no fuera que, cada año, se llevaban los
hombres algunas focas de aquel modo, por es-
pacio de seis semanas o de dos meses.

-Pues yo me voy detrás -dijo y los ojos se le
saltaban casi, siguiendo la pista del rebaño.

-La foca blanca nos sigue -gritó Patalamon-.
Ésta es la primera vez que una foca ha venido
al matadero por sí sola.

-¡Chist! ¡No mires hacia atrás! -dijo Kerick-.
No hay duda de que es el alma de Zaharrof.
Tengo que hablarle de esto al sacerdote.

La distancia que mediaba hasta llegar al ma-
tadero no era más que de unos ochocientos



metros; pero tardóse una hora en recorrerla,
porque bien sabía Kerich que si las focas iban
demasiado aprisa se acalorarían más de lo con-
veniente, y luego, al desollarlas, la piel saldría a
pedazos. Así pues, fueron muy despacio, pa-
sando por la garganta del León Marino y por la
Casa de de Webster, hasta que llegaron a la
Casa de la Sal, completamente fuera del alcance
de las miradas de las focas que en la playa que-
daban. Kotick iba siguiendo anhelante y pas-
mado de cuanto veía. Creyó hallarse en el fin
del mundo, pero los bramidos que se oían de-
trás de él, procedentes de los viveros de las
focas, resonaban con tanta fuerza como el es-
truendo de un tren al pasar por un túnel. Ke-
rick sentóse sobre el musgo, sacó un pesado
reloj de peltre, y dejó que el rebaño se enfriara
algo por espacio de media hora, durante la cual
podía oír Kotick cómo iban cayendo de la gorra
de aquel hombre gotas del agua que la niebla
había dejado en ella. Luego, diez o doce hom-
bres más, cada uno armando de una cachiporra



recubierta de hierro y midiendo cosa de un
metro de largo, llegaron, y Kerick les señaló un
par de focas del rebaño que habían sido mordi-
das por sus compañeras, o que no se habían
enfriado bastante, por lo que los hombres las
apartaron del rebaño, dándoles puntapiés con
sus pesadas botas, hechas de piel de morsa.
Entonces dijo:

-¡Ahora!
Inmediatamente comenzaron los hombres a

dar golpes en la cabeza a las focas, con toda la
rapidez posible.

Diez  minutos  después,  Kotick  no  pudo  ya
reconocer a las que fueron sus compañeras,
pues sus pieles habían sido arrancadas, desde
el hocico hasta las aletas posteriores, secadas y
puestas sobre el suelo en un gran montón. No
quiso ver más. Volvióse Kotick en redondo y
galopó hacia el mar (porque una foca puede
galopar muy velozmente durante breve rato),
erizados por el terror sus nacientes bigotes. En
la Garganta del León Marino, donde esos ani-



males descansan junto al sitio hasta donde llega
la resaca, lanzóse de cabeza, aletas en alto, en el
agua fresca, y allí se balanceó, suspirando tris-
temente.

-¿Quién anda ahí?-gruñó un león de mar,
porque éstos no suelen gustar de más sociedad
que la de sus iguales.

-¡Scoochnie! ¡Ochen scoochnie! (Estoy solo,
muy solo!) -dijo Kotick-. ¡Están matando a to-
dos los holluschickie en todas las playas!

El león marino volvió la cabeza en dirección
a tierra.

-¡Qué  disparate!  -dijo-.  ¿No  oyes  a  tus  ami-
gos alborotando como de costumbre? De fijo
que habrás visto a ese viejo de Kerick despa-
chando una manada. Treinta años ha que no
hace otra cosa.

-¡Eso es horrible! -dijo Kotick nadando hacia
atrás en el momento en que quedaba cubierto
por una ola y afirmando el cuerpo por medio
de un movimiento en espiral de sus aletas, que
lo levantó completamente erguido y a tres pul-



gadas de distancia del borde dentado de una
roca.

-¡Bien! ¡No lo has hecho mal para tu edad! -
dijo el león marino, que era buen juez en mate-
ria de natación. Y luego añadió-: Supongo que
debe ser horrible para ti, juzgando lo que ocu-
rre según tu criterio; pero si vosotras las focas
os empeñáis en venir aquí año tras año, es na-
tural  que  los  hombres  se  enteren,  y  como  no
lleguéis a encontrar una isla a la cual ellos no
vayan nunca, siempre os veréis perseguidas.

-¿Y no hay ninguna isla de esta clase?
-He perseguido al poltoos (la platija) por es-

pacio de veinte años, y no puedo decir aún que
haya hallado una isla así. Pero, mira... (ya que
observo que te gusta conversar con tus superio-
res), podrías ir al islote del caballo Marino y
hablar a Sea Vitch. Tal vez él sepa algo. Y no
salgas  disparado  de  ese  modo.  De  aquí  a  allá
hay seis millas, y antes de nadar tan largo tre-
cho, si yo fuera tú, echaría un sueñecito, chiqui-
tín.



Parecióle bien el consejo a Kotck, y así nadó
hasta su propia playa, saltó a tierra y durmió,
por espacio de media hora, con estremecimien-
tos en todo el cuerpo, como suelen hacer las
focas. Después salió en dirección al islote del
Caballo Marino, pedazo de isla, pequeño y lle-
no de

rocas, situado casi al noreste de Novastosh-
nah, sembrado de picos y de nidos de gaviotas,
donde las morsas solían reunirse sin más com-
pañía que la propia.

Saltó a tierra junto al viejo Sea Vitch, el
enorme, feo, hinchado, granujiento caballo ma-
rino del Norte del Pacífico, ancho de cuello, de
largos colmillos, sin más modales que los que
tiene cuando duerme... que es lo que hacía en-
tonces, con las aletas posteriores mitad fuera y
mitad dentro del agua.

-¡Despiértate! -le dijo Kotick, casi ladrando,
para que lo oyera, porque las gaviotas metían
gran ruido.



-¡Ah! ¡Oh...! ¿Qué..? ¿Qué hay? -dijo Sea
Vitch, y le pegó a la morsa que tenía al lado un
golpe con los colmillos despertándola, y aqué-
lla otro a la más próxima, y así fueron siguien-
do, hasta estar todas despiertas y mirando fija-
mente en todas direcciones, excepto en la que
debían.

-¡Je, je! Soy yo -dijo Kotick agitándose en la
orilla, donde ofrecía todo el aspecto de una
diminuta babosa blanca.

-¡Vaya! ¡Que me desuellen vivo si...! -
exclamó Sea Vitch, y en seguida comenzaron
todos a mirar a Kotick como puede imaginarse
uno que los soñolientos viejos, socios de algún
casino, mirarían a un niño que cayera entre
ellos. En cuanto oyó lo de desollar, no quiso
Kotick que le hablaran más de esto, pues bien
harto de ver desollar estaba, y así empezó a
decir a gritos:

-¿No hay ningún sitio adonde puedan ir las
focas, sin peligro de encontrarse con hombres?



-Anda a buscarlo tú -dijo Sea Vitch cerrando
los ojos-. ¡Márchate, que bastante tenemos aquí
que hacer! Dio Kotick un salto en el aire, al esti-
lo de los delfines, y púsose a gritar a plenos
pulmones:

-¡Zampaostras! ¡Zampaostras!
Estaba él enterado de que Sea Vitch no había

cogido
un pez en toda su vida, sino que se limitaba

a hozar buscando ostras y plantas marinas,
aunque se las echara de terrible, pretendiendo
ser lo contrario de lo que era. Naturalmente,
sucedió entonces que los chikies, los goove-
roóskies y los cpatkas, las gaviotas de todas
clases y los mergos, que están siempre en ace-
cho de cuantas ocasiones puedan presentárseles
para mostrar su mala educación, hicieron coro
repitiendo aquellas palabras, y (al menos así me
lo contó Limmershin) por espacio de cinco mi-
nutos no hubiera podido oírse el disparo de
una escopeta en todo el islote del Caballo Mari-



no. Cuantos en él vivían gritaban a voz en cue-
llo:

-Zampaostras! ¡Stareek! (viejo).
Entretanto Sea Vitch se movía de un lado a

otro refunfuñando y tosiendo.
-Está bien, está bien..., pregúntale a la Vaca

Marina. -¿Y cómo conoceré a la vaca Marina
cuando la encuentre? --dijo Kotick, marchándo-
se ya.

-Es lo más feo de cuanto vive en el mar des-
pués de Sea Vitch -gritó una gaviota deslizán-
dose ante las mismas barbas de éste...-, lo más
feo y de peores modales. ¡Stareek!

Nadó otra vez Kotick hacia Novastoshnah
dejando a las gaviotas gritar cuanto quisieran.
Llegado allí, vio que nadie tomaba el menor
interés en sus tentativas para descubrir un sitio
donde pudieran vivir tranquilamente las focas.
Dijéronle que siempre los hombres se habían
llevado con ellos a los holluschickie, que esto
formaba parte de su diaria labor, y que si no
quería ver cosas desagradables, no tenía para



qué haber ido al matadero. Pero ninguna de las
otras focas había visto las matanzas aquellas, y
en el no haberlo visto estribaba la diferencia
entre él y sus compañeras. Además, Kotick era
una foca blanca.

-Lo que has de hacer -dijo Gancho del Mar
después de haber oído el relato de las aven-

turas de su hijo- es crecer, convertirte en una
foca tan grande como tu padre y tener un vive-
ro en la playa: verás, entonces, como te dejan en
paz. De aquí a cinco años debieras hallarte ya
en disposición de luchar y defenderte solo.
Hasta la amable Markah, su madre, le dijo:

-No podrás evitar nunca esas matanzas. An-
da y vete a jugar en el mar, Kotick.-Y, efectiva-
mente, fuese y bailó la danza del fuego, pero
con el corazón muy oprimido por la tristeza.

Abandonó la playa aquel otoño tan pronto
como pudo, y púsose en marcha completamen-
te solo, porque en su cabecita bullía una idea.
Iba en busca de la Vaca Marina, si era verdad
que existía en el mar semejante personaje, y



hallaría después una isla tranquila, rodeada de
playas seguras donde pudieran vivir las focas
sin que los hombres llegaran hasta ellas. Con tal
motivo exploró uno y otro día desde el norte al
sur del Pacífico, llegando a nadar hasta tres-
cientas millas en el espacio de veinticuatro
horas. Es imposible referir sus innumerables
aventuras, pero bastará decir que estuvo a pun-
to de ser devorado por los tiburones y por el
pez martillo, tropezando con todos los más
peligrosos malhechores que vagan por los ma-
res, con enormes e inofensivos peces, y con las
conchas manchadas de color escarlata que están
como ancladas en un mismo sitio por cente-
nares de años y en ello cifran todo su orgullo. A
quien nunca encontró fue a la Vaca Marina, ni
tampoco una isla como la que él soñaba. Cuan-
do la playa era excelente, dura, con su poco de
declive, tierra adentro, para que las focas pu-
dieran jugar en él, siempre se divisaba en el
horizonte la columna de humo de un ballenero
que estaba hirviendo grasa, y Kotick sabía lo



que eso significaba. O bien notaba claras hue-
llas de que en la isla había habido focas, que
fueron muertas por los hombres, y

donde éstos habían puesto una vez los pies,
pensaba él, bien podían ponerlos dos.

Juntóse con una vieja albatros que le dijo que
la isla de Kerguelen era el mejor sitio para vivir
en paz y tranquilidad, y cuando se dirigió Ko-
tick hacia allí, por poco queda hecho pedazos
contra la negra y acantilada costa, en una fuerte
tormenta de granizo acompañada de rayos y
truenos. Y, no obstante, luchando contra el
viento, pude ver que hasta allí había habido,
tiempo atrás, un vivero de focas. Lo mismo
ocurría en cuantas islas visitó.

Limmershin díjome los nombres de todas y
formaban larga lista, porque, según él afirmó,
pasóse Kotick cinco estaciones explorando con-
tinuamente, a excepción de un descanso anual
de cuatro meses en Novastoshnah, durante el
cual solían los holluschickie burlarse de él y de
sus islas imaginarias. Estuvo en Galápagos, en



el Ecuador, sitio horrorosamente seco donde le
pareció que le cocían vivo; fue a las islas Geor-
gias, a las Orcadas, a la isla de la Esmeralda, a
la del Ruiseñor, a la de Gough, a la de Bouvet, a
la de Crossets y hasta una isleta del tamaño de
una mancha que existe al sur del cabo de Buena
Esperanza. Pero en todas partes le dijeron lo
mismo. En tiempos inmemoriales las focas
habían ido a aquellas islas, siendo perseguidas
y exterminadas por los hombres. Hasta un día
en que se alejó del Pacífico algunos miles de
millas y llegó a un sitio llamado Cabo Corrien-
tes (y esto fue cuando volvía de la isla de
Gough), hallóse con algunos centenares de fo-
cas sarnosas que estaban descansando en una
roca, y le dijeron que también allí iban los
hombres.

Entristecióle esto tan profundamente que
hizo rumbo hacia el Cabo para volver a sus
propias  playas,  y  por  el  camino  abordó  a  una
isla llena de verdes árboles, donde halló una



foca vieja, muy vieja, moribunda, para la cual
buscó algunos peces, contándole después todas

sus  penas.  -Ahora  -dijo  Kotick-,  vuelvo  a
Novastoshnah, y si me llevan al matadero con
los holluschickie, poco me importa ya.

-Prueba otra vez -contestóle la foca vieja-. Yo
soy la última de la perdida tribu de Masafuera,
y, en los tiempos en que los hombres solían
matarnos a centenares de miles, referíase en las
playas  la  conseja  de  que  algún  día  una  foca
blanca, venida del Norte, llevaría al pueblo de
las focas a un lugar tranquilo. Vieja soy y no he
de ver ya ese día; pero otras lo verán. Prueba
una vez más.

Retorcióse Kotick los bigotes (que los tenía
muy hermosos), y dijo:

-Yo  soy  la  única  foca  blanca  que  ha  nacido
en playa alguna, y soy también la única blanca
o negra, que ha pensado en descubrir nuevas
islas.

Animóle muchísimo este encuentro, y aquel
verano, cuando volvió a Novastoshnah, rogóle



Matkah, su madre, que se casara y viviera tran-
quilo, porque no era ya un

holluschickie, sino todo un Gancho de Mar,
hecho y derecho, con su blanca melena rizada
sobre la espalda, y tan espesa, larga y de feroz
aspecto como la de su padre.

-Dame una temporada más de espera -dijo
él-. Acuérdate, madre, de que siempre es la
séptima ola la que más lejos llega a la playa.

Dio la casualidad de que había otra foca que
también pensó en aplazar el casarse hasta el
año próximo, y Kotick bailó con ella la danza
del fuego, en toda la extensión de la playa de
Lukannon, la noche antes de partir para el úl-
timo de sus viajes exploradores.

Dirigióse esta vez hacia el oeste porque aca-
baba de descubrir el rastro de un gran número
de platijas que tal rumbo llevaban, y él necesi-
taba, por lo menos, un centenar de libras de
pescado para mantenerse en buena salud. Per-
siguiólas hasta cansarse, y entonces, enroscóse



y se durmió en uno de los hoyos que deja en la
tierra la resaca, en dirección a la isla del Cobre.

Conocía perfectamente aquella costa, y así,
hacia medianoche, al sentirse caer blandamente
sobre un lecho de plantas marinas exclamó:

-¡Huy! La marea sube muy rápida esta no-
che. -Y dando media vuelta bajo el agua, abrió
los ojos calmosamente y se desperezó. Pero, de
pronto, brincó como un gato, porque acababa
de ver algo enorme que iba olfateando por en-
cima de los bajíos y engulléndose grandes fle-
cos de algas.

-¡Por las olas del estrecho de Magallanes...! -
dijo entre sí-. ¿Quiénes son esas gentes?

No se parecían ni a los caballos marinos, ni a
los leones, ni a los osos de mar, ni a las focas,
ballenas, tiburones, peces o conchas que Kotick
estaba acostumbrado a ver. Tenían de seis a
nueve metros de largo y carecían de aletas pos-
teriores; pero poseían, en cambio, una cola en
forma de pala, que no parecía sino que había
sido recortada de un pedazo de cuero mojado.



Su cabeza ofrecía el más marcado aire de estu-
pidez que puede imaginarse y balanceaban el
cuerpo en el agua, sobre el extremo de la cola,
cuando no comían, saludándose unos con otros
con gran solemnidad y agitando sus aletas de-
lanteras como hombres muy gruesos que mo-
vieran los brazos.

-¡Ejem! -dijo Kotick-. ¿Pinta bien la suerte,
caballeros? -Y aquellos seres enormes contesta-
ron saludando y agitando las aletas, a la mane-
ra de lo que hacía Frog-Footman2. Cuando vol-
vieron a comer notó Kotick que tenían el labio
superior partido en dos pedazos, que podían
separar uno de otro a cosa de medio metro de
distancia, y volverlos a juntar después, soste-
niendo entre ambos pedazos más de media
fanega de algas. Metíanlas en la boca y las mas-
caban con toda solemnidad.

2 Personaje del libro Alicia en el País de las
Maravillas.



-Sucio modo de comer es ése -exclamó Ko-
tick. Y como le saludaron nuevamente, comen-
zó a perder ya la paciencia.

-¡Bueno! -dijo-. Sí, por lo visto, tenéis en las
aletas delanteras una articulación más que los
otros, no por eso habéis de estarlo demostrando
de  ese  modo.  Ya  veo  que  saludáis  con  muchí-
sima gracia, pero preferiría que me dijerais có-
mo os llamáis.

Los labios partidos moviéronse y se separa-
ron, los vítreos y verdes ojos miraron fijamente;
pero sus dueños no dijeron una palabra.

-¡Vaya! -prosiguió Kotick-, vosotros sois la
única gente que he encontrado más feos que
Sea Vitch... y más maleducados aún que él.

Vínosele entonces a la memoria, con la rapi-
dez de un relámpago, lo que le había dicho la
gaviota en la isla del Caballo Marino cuando no
tenía más que un año, y dejóse caer de espalda
en el agua, contento porque veía claramente
que acababa de hallar, por fin, a la Vaca Mari-
na. Continuaron éstas (porque realmente lo



eran) buscando algas y mascándolas, como
queda dicho, y, entretanto, fue Kotick hacién-
doles preguntas en cada uno de los idiomas
que había aprendido en sus viajes, que no eran
pocos, pues el pueblo de los Mares usa casi
tantos lenguajes como los seres humanos. Pero
las vacas marinas no hablan, y así no le contes-
taron. Tienen únicamente seis huesos en el cue-
llo en vez de siete, y las gentes del mundo
submarino dicen que esto les impide hablar
hasta a los de su misma clase. Sin embargo,
como hemos dicho anteriormente, poseen una
articulación de más en sus aletas delanteras, y,
moviéndolas de arriba abajo y de un lado a
otro, forman así una especie de torpe clave te-
legráfica que les sirve para entenderse.

Al clarear el día pudo verse que la melena
de Kotick estaba completamente erizada. En
cuanto a su paciencia había ido ya a parar
adonde van los cangrejos que mueren. De pron-
to, las vacas marinas comenzaron a hacer rum-
bo hacia el norte con gran clama, parándose a



trechos para verificar absurdos conciliábulos en
que no hacían más que saludarse de cuando en
cuando, y Kotick las siguió, diciéndose:

-Gente tan estúpida como ésta hace mucho
tiempo que hubiera sido ya exterminada, a no
haber hallado alguna isla en que pudiera vivir
sin cuidado, y lo que es bastante bueno para la
vaca marina, lo es también para Gancho de
Mar. Sea como fuere, ojalá que despacharan de
una vez.

Era aquello para Kotick pesadísimo trabajo.
La manada no recorría más de cuarenta o cin-
cuenta millas cada día, se paraba de noche para
comer y tenía buen cuidado de no apartarse
mucho de la playa, al paso que Kotick nadaba
en  torno  suyo,  y  por  encima,  y  por  debajo,  sin
que lograra hacerles ir ni media milla más apri-
sa.

Al alejarse más hacia el Norte volvieron a
tener otros de sus conciliábulos, con intervalos
de unas cuantas horas, y Kotick se arrancaba
casi los bigotes de tanto mordérselos con impa-



ciencia, hasta que, al fin, vio que remontaban
una corriente de agua tibia, y entonces sintió
por aquellos seres algo más de respeto.

Una noche hundiéronse a través del agua re-
luciente (raro modo de hundirse como si fueran
piedras), y, por primera vez desde que él las
había conocido, comenzaron a nadar con gran
rapidez. Siguiólas Kotick y tanta celeridad le
dejó pasmado, porque nunca pudo ocurrírsele
la idea de que una vaca marina fuera tan exce-
lente nadadora. Dirigiéronse a un sitio acanti-
lado de la costa, que se hundía en el agua, y se
zambulleron en un agujero que había al pie, a
veinte brazas bajo el nivel del mar. Metiéronse
por un oscuro túnel, y Kotick, que las siguió, se
ahogaba, por falta de aire fresco que respirar,
después de tanto rato de estar nadando.

-¡Por vida de...! -exclamó dando boqueadas
y resoplando al salir, por el lado opuesto, al
mar abierto y libre-. ¡El chapuzón ha sido largo,
pero valía la pena de soportarlo!



Habíanse separado unas de otras las vacas
marinas, y comían perezosamente a la orilla de
las más hermosas playas que Kotick viera en su
vida. Había allí grandes extensiones de roca
viva, desgastada, pulida, que se prolongaban
durante millas enteras, lo más apropiadas que
podía imaginarse para viveros de focas; otras
formadas de dura arena, detrás de las primeras,
y en declive que miraba tierra adentro, buenas
para jugar en ellas; y rompientes para bailar las
focas sobre el agua; y blanda hierba para revol-
carse; y dunas para trepar por la arena, descen-
diendo luego; y, sobre todo, Kotick conoció con
sólo tocar el agua, que nunca engaña a un ver-
dadero Gancho de Mar, lo más importante: que
jamás el hombre había llegado hasta allí.

Su primer cuidado fue asegurarse de que la
pesca podía hacerse en buenas condiciones, y
luego nadó bordeando la orilla, y contó los de-
liciosos, bajos islotes de arena, medio escondi-
dos en la pintoresca y rastrera niebla. A lo lejos,
hacia el Norte, veíase una línea de bancos de



arena, de escollos y de rocas que no hubieran
dejado a ningún barco acercarse a menos de
seis millas de la playa, y entre las islas y la tie-
rra firme había un profundo canal que llegaba a
tocar los acantilados perpendiculares de la cos-
ta, debajo de los cuales se abría la boca del tú-
nel.

-Esto es un segundo Novastoshnah -dijo Ko-
tickpero diez veces mejor que el primero. La
Vaca  Marina  debe  ser  mucho  más  lista  de  lo
que yo creía. Por los cantiles no podrían bajar
los  hombres  aunque  los  hubiera,  y  los  escollos
del lado que mira al mar harían pronto de
cualquier barco un montón de astillas. Si hay
rincón seguro, indudablemente es éste.

Acordóse de la foca que había dejado espe-
rándole; pero aunque por ello quisiera apresu-
rarse a volver a Novastoshnah, exploró deteni-
damente aquel nuevo país, a fin de poder con-
testar a cuantas preguntas se le hicieran. Luego
zambullóse en el agua y se metió en la boca del
túnel, nadando en él rápidamente hacia el sur.



Sólo una vaca marina o una foca hubiera ima-
ginado que podía existir sitio semejante, y
cuando, ya lejos, volvióse para mirar hacia los
acantilados, hasta el mismo Kotick se maravi-
llaba de que hubiera estado allí.

Seis días tardó en regresar a su país, aunque
distaba mucho de nadar despacio, y, al tocar a
tierra por la Garganta del León Marino, a quien
primero vio fue a la foca que le esperaba, y que
por la alegría reflejada en los ojos de Kotick
comprendió que, al fin, había éste hallado la
isla deseada.

Pero los holluschickie, y Gancho de Mar, su
propio padre, y todas las demás focas, se burla-
ron de él cuando les dijo lo que acababa de des-
cubrir, contestándole así una de las focas de su
misma edad.

-Muy bien está todo eso que dices, Kotick,
pero hazte cargo de que el que vengas tú ahora
desde quién sabe dónde y nos mandes que
abandonemos este sitio es absurdo. Acuérdate
de que hemos estado luchando largo tiempo



por nuestros viveros, y he aquí algo que no
podrás decir tú, que has preferido pasar el
tiempo buscando por esos mares.

Riéronse las otras focas al  oír  esto,  y la foca
joven movió la cabeza de derecha a izquierda.
Habíase casado aquel mismo año, y dábase por
ello grande importancia.

-Yo no tengo vivero que defender -contestó
Kotick-. No deseo más que enseñaros un sitio
donde podréis vivir tranquilos. ¿A qué estar
siempre luchando?

-¡Oh! Si tratas de huir por la tangente claro
está que nada tengo que añadir -dijo la foca
acompañando sus palabras con una risita sar-
cástica.

-¿Vendrás si  lucho contigo y te venzo? -dijo
Kotick. Y una luz verde brilló en su mirada,
porque estaba verdaderamente furioso de tener
que batirse.

-Perfectamente -contestó la foca joven, con
cierto descuido-. Si me vences iré contigo.



No tuvo tiempo ni de cambiar de opinión
porque ya Kotick alargaba la cabeza y sus dien-
tes se clavaban en la gordura del cuello de la
foca. Después echóse hacia atrás

y arrastró a su enemiga por la playa, sacu-
dióla, y, dándole un golpe, la revolcó por el
suelo. Entonces, dirigiéndose a las focas, díjoles
rugiendo:

-Durante las últimas cinco estaciones he
hecho en favor vuestro cuanto he podido. Os he
hallado la isla en que podréis vivir seguras,
pero  como  no  os  arranquen  del  cuello  la  estú-
pida cabeza, no queréis creer lo que os dicen.
Ahora voy a daros una lección. ¡En guardia!
Contóme Limmershin que nunca en su vida (y
él ve cada año diez mil focas viejas en luchas
continuas), que nunca en su vida (algo corta)
había visto cosa semejante a la embestida que
dio Kotick contra los viveros. Arrojóse sobre el
mayor de los ganchos de marque pudo hallar a
su alcance, cogiólo por el pescuezo, ahogándolo
casi, y lo zarandeó y golpeó de lo lindo, hasta



que pidió que le perdonara la vida, tras de lo
cual volvió a cogerlo para echarlo a un lado, y
arremetió contra el más próximo. Y se com-
prende que hiciera todo esto: no se había pasa-
do cuatro meses ayunando como las focas
grandes hacían cada año; sus viajes a nado en
alta mar le conservaban en excelentes condicio-
nes, y, lo que es aún más importante, nunca se
había peleado antes. Su blanca melena mostrá-
base erizada de coraje, llameaban sus ojos, bri-
llaban sus grandes caninos, y, en suma, ofrecía
magnífico aspecto.

Gancho de Mar, el viejo, su padre, le vio ba-
tiéndose desenfrenadamente, arrastrando por
el  suelo,  como  si  fueran  platijas,  a  focas  cuyo
pelo comenzaba ya a encanecer, revolcando por
todos lados a las más jóvenes, y entonces dio
un gran bramido y gritó:

-Será todo tonto que se quiera, pero es el me-
jor  luchador  de  estas  playas.  ¡No te  pelees  con
tu padre, hijo mío! ¡Lo tienes ya de tu parte!



Contestó Kotick con otro bramido, y Gancho
de Mar, el viejo, andando como los patos y re-
soplando como una locomotora, fue a mezclar-
se en la lucha, mientras Matkah

y la foca que había de casarse con Kotick
contemplaban agachadas, a sus hombres. La
pelea fue admirable, porque las dos focas lu-
charon hasta que no hubo ya ninguna que osa-
ra levantar la cabeza frente a ellas, y entonces
se pasearon orgullosamente de un extremo a
otro de la playa, emparejadas y mugiendo.

Por la noche, cuando la aurora boreal par-
padeaba lanzando vivos destellos a través de la
niebla, subió Kotick a una desnuda roca y miró
hacia abajo, hacia los destruidos viveros y los
despedazados, sangrientos cuerpos de las focas.

-Ahora -dijo-, os he dado ya la lección que
necesitabais.

-¡Por vida mía! -exclamó Gancho de Mar, el
viejo enderezando el cuerpo trabajosamente,
porque se hallaba por completo derrengado-,
que ni el mismo Cetáceo Carnicero les hubiera



causado mayor daño. ¡Hijo mío, siento orgullo
al  mirarte,  y lo que es más,  iré contigo a tu is-
la... si es verdad que existe!

-¡A ver, piara de cerdos marinos! ¿Quién se
viene conmigo al túnel de la Vaca Marina?
¡Contestad o vuelvo a empezar! -rugió Kotick.
Prodújose entonces un murmullo como el sua-
ve rumor de la marea cuando sube o baja por
las playas.

-Nosotras iremos contigo -dijeron miles de
focas fatigadas-. Estamos dispuestas a seguir a
Kotick, la Foca Blanca.

Hundió entonces Kotick la cabeza entre los
hombros y cerró orgullosamente los ojos. No
era ya una foca blanca, sino roja de cabeza a
pies. Pero no importaba; hubiérase avergonza-
do de mirar,  siquiera,  o de tocar a una sola de
sus heridas.

Al cabo de una semana él y su ejército (casi
diez mil focas, entre los holluschickie y las vie-
jas) salieron con rumbo al norte hacia el túnel
de la Vaca Marina, dirigiéndolas a todas Kotick,



mientras las que se quedaban en Novastoshnah
les llamaban estúpidas. Pero a la primavera
siguiente, cuando se encontraron todas en las
pesqueras del Pacífico, las focas de Kotick con-
taron tales maravillas de las nuevas playas, al
otro lado del túnel de la Vaca Marina, que se
aumentó cada día más el número de las que
abandonaban las playas de Novastoshnah.

Por supuesto, no se hicieron tales cosas de
golpe, porque las focas necesitan mucho tiempo
para darle vueltas a una idea en la cabeza; pero
cada año eran más numerosas las que se mar-
chaban de Novastoshnah, de Lukannon y de
los otros viveros, para ir a las seguras y abriga-
das playas en que Kotick pasa ahora todo el
verano, creciendo, engordando y poniéndose
más robusto a cada año que transcurre, mien-
tras los holluschickie juegan en torno suyo en
aquel mar que no visita ni un solo hombre.

LUKANNON



(Ésta  es  la  gran  canción  que  todas  las  focas  de
San Pablo cantan en alta mar cuando van de regreso
a sus playas en verano. Es una especie de himno
nacional muy triste.)

Hallé muy de mañana a mis amigas
(pero ¡ay! ¡qué vieja que me he vuelto ya!)
donde rugen las olas en verano
contra cien arrecifes al chocar.

Cantando a coro las oí: sus voces
la del mar sofocaban, y eran más
de un millón las que el coro de las playas
de Lukannon cantaban sin cesar.

La canción del reposo junto al lago,
de dunas en que juega un escuadrón,
de las danzas nocturnas entre el fuego
del mar, que el hombre aún no profanó.



Hallé muy de mañana a mis amigas
(a las que nunca he de encontrar ya más):
la costa ennegrecían sus legiones
de un lado yendo a otro con afán.

Y a través de la espuma, mar adentro,
desde donde la voz puede llegar,
su entrada saludábamos a gritos,
mientras iba subiendo el arenal.

¡Las Playas de Lukannon..! donde crece
la hierba que la niebla humedeció,
donde jugamos en pulidas rocas,
donde todas nacimos... ;nuestro amor!

Hoy hallé de mañana a mis amigas...
¡Deshecho el triste bando estaba ya!
Cazábanlas los hombres en el agua,
ya en tierra, golpeaban sin piedad.



Como mansos y estúpidos corderos
a morir llevaban... pero aún ¡ay!
cantamos a las playas de Lukannon...
antes que el hombre las viniera a hollar.

Parte con rumbo al Sur ¡oh, Gooverooska!
di a los reyes del mar nuestro dolor:
¡pronto estarán vacías nuestras playas
como huevo de muerto tiburón!


