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Los hermanos de Mowgli

Mang, ese ciego con alas,
suelta las bridas de la noche.
Rann es su amigo, en él cabalga.
Duermen las vacas suefios torpes.
Los corderos tiemblan, balan,
y tras la puerta se esconden.
Somos duefios hasta el alba.
Queremos siempre ser libres,
fuerza, pasion desatada.
Que abunde siempre la caza.
Serd asi, si en la Ley vives.

LAS COLINAS DE SEEONEE PARECIAN UN
horno. Padre Lobo, que habia pasado todo el
dia durmiendo, se despertd. Se rascd, bostezo y
fue estirando una tras otra las patas. Queria
desprenderse de todo el sopor y la rigidez que
se habia acumulado en ellas. Madre Loba esta-
ba echada. Su cabeza gris reposaba, en sefial de
carifio y proteccion, sobre los lobatos, cuatro



animalitos indefensos y chillones. La Luna bri-
llaba en todo su esplendor nocturno fuera de la
cueva.

—ijAhuugr! —sentencio Padre Lobo—. Es hora
de salir de caza —y ya estaba a punto de lan-
zarse pendiente abajo, cuando se present6 a la
entrada de la cueva una sombra menuda y fur-
tiva; era bien visible su cola esponjosa. Empez6
en tono lastimero:

—Buena suerte, jefe de los lobos. Y que la mis-
ma buena suerte sea siempre con tus hijos. Que
puedan estar eternamente orgullosos de sus
fuertes colmillos. Y que jamas les falte el apeti-
to.

Era el chacal —Tabaqui el lameplatos— el que
asi hablé. En la India los lobos desprecian a
Tabaqui por ser un chismoso. Siempre anda con
cuentos e historias de un lado para otro. Tam-
bién lo desprecian por su dieta: despojos y todo
lo que haya minimamente aprovechable en
cualquier basurero.



Despreciable, si, pero temible. Mas que cual-
guier otro animal, cuando a Tabaqui le entra la
locura, se olvida de su miedo y muerde todo lo
gue le sale al paso: cosas y animales. Son los
momentos en los que hasta el tigre no se atreve
a vagar libremente por la Selva. Les preocupa
hasta el solo pensamiento de poder verse redu-
cidos ellos mismos a una situacion tan deplora-
ble. Porque, en la Selva, la locura es considera-
da como una deshonra, la mayor de todas. No-
sotros sabemos que se trata de la hidrofobia*.
Pero ellos le dan simplemente el nombre de
locura.

—De acuerdo. Pasa y busca —dijo Padre Lobo—
-, pero quiero que sepas de antemano que no
hay comida.

—A buen seguro que no la hay para un lobo —
contestd Tabaqui—, pero para un animal como
yo, hasta un hueso mondo es un excelente ban-
guete. Nosotros, el Pueblo de los Chacales, no
tenemos eleccion a la hora de comer.



Se dirigi6 sin dilacion hacia el fondo de la cue-
va. Encontr6é un hueso de gamo. Todavia tenia
algo de carne adherida. Empez6 a triturarlo con
fruicion.

—Gracias por tan excelente comida —dijo re-
lamiendose—. jQué hijos tan hermosos tienes!
iComo se adivina en ellos la nobleza! Tienen
unos ojos enormes. Y qué maravilla de juven-
tud la suya. Aunque nada de esto me deberia
extrafiar. Los hijos de los reyes son hombres
desde que nacen.

Tabaqui sabia de sobra que no ayuda a la buena
crianza alabar a los lobatos estando ellos pre-
sentes. El descontento se reflejaba en la actitud
de Madre Loba y de su pareja.

Tabaqui guardd silencio un momento como
recreandose en el mal que habia hecho. Luego,
afadio escupiendo sus palabras:

—EI Gran Shere Khan ha cambiado su territorio
de caza. Estas colinas serdn su cazadero duran-



te las préoximas semanas, hasta que cambie la
Luna.

Shere Khan era el tigre que ahora merodeaba
cerca del rio Waingunga, a pocos kilometros de
distancia.

—¢Por qué lo ha hecho? No le asistia ningun
derecho —dijo furioso Padre Lobo—. De acuer-
do con la Ley de la Selva, nadie puede cambiar
de territorio de caza sin previo aviso. Espantara
la caza en kilometros a la redonda. Y entonces
tendré que trabajar el doble para encontrar el
alimento de mi familia.

—No olvidemos que su madre siempre lo llamé
Lungri, el Cojo. Por algo seria —dijo Madre
Loba quedamente—. Es cojo de nacimiento.
Jamas ha sido capaz de matar otra cosa que
animales domésticos. Por eso, al sentirse perse-
guido por los campesinos riberefios del Wain-
gunga, se ha venido hasta aqui para causarnos
mil problemas. Por su culpa no dejarén de re-
volver hasta el dltimo rincén de la Selva, en su



intento de encontrarlo y de matarlo. Pero el se
marchara. Y nosotros tendremos que irnos lejos
con nuestros cachorros. Sabemos que estas fies-
tas terminan siempre con el incendio de la ma-
leza. Eso se lo tendremos que agradecer a Shere
Khan.

—Si queréis, como muestra de agradecimiento,
le puedo transmitir vuestros deseos —dijo Ta-
baqui.

—Largo de aqui, miserable —grit6 enfadado
Padre Lobo—. Largo de aqui y vete a cazar a la
sombra de tu amo. Ya has hecho tu mala accion
de la noche.

—Tranquilo, ya me voy —dijo en tono insidioso
Tabaqui—. Aunque realmente me podria haber
ahorrado traeros la noticia. Vosotros mismos
podeéis oir desde aqui a Shere Khan rugiendo en
la espesura.

Padre Lobo escuchd atentamente. En el fondo
del valle se oia esa especie de lamento seco,



rabioso y chirriante que emite el tigre cuando
estd ayuno de presa. Y le tiene sin cuidado que
se entere de su fracaso toda la Selva.

—iQué estupido! Habrd pensado que aqui los
gamos son como los pesados bueyes en el
Waingunga.

—Cuidado. No es precisamente bueyes lo que
estd buscando. Busca al hombre. Le ha vuelto
rabioso el olor de hombre y lo busca —dijo Ma-
dre Loba.

El lamento se habia convertido en un ronquido
gue parecia surgir de las entrafias de la tierra
llenando el universo entero. Era esa clase de
ruido infernal que asusta a los lefiadores, obli-
gados a dormir al raso, y a los vagabundos. En
ocasiones les hace enloquecer de tal modo que,
sin darse cuenta, se arrojan a las fauces mismas
de lafiera.

—El hombre —dijo Padre Lobo abriendo sus
mandibulas y ensefiando las formidables filas



de dientes—. jQué asco! Habra agotado ya los
escarabajos de nuestros campos y las ranas de
nuestros estanques para que, de repente, se le
haya ocurrido que le apetece carne humana. Y,
ademas, en nuestro propio territorio.

La Ley de la Selva prohibe taxativamente* a
toda fiera comer carne humana. Hay una sola
excepcidn: matar para ensefiar a los cachorros a
hacerlo. Pero entonces es también preceptivo
gue se haga fuera del territorio de caza de la
manada. Y hay una raz6n muy poderosa para
ello: matar a un hombre trae como consecuen-
cia segura que, tarde o temprano, hombres
blancos invadan la Selva armados de fusiles,
acompafiados por hombres de color equipados
con todos los instrumentos capaces de producir
el mayor ruido. En la Selva todo es entonces
dolor y sufrimiento.

Las fieras saben que el hombre es el animal més
indefenso de la naturaleza. No es una presa
digna de un cazador que se precie de serlo. Y



afladen —y es cierto que los que se acostum-
bran a comer carne humana son atacados por la
sarna* y pierden pronto los dientes.

El feroz ronquido se fue haciendo de una gran
intensidad. Termind con ese rugido inconfun-
dible del tigre en el momento del ataque.

Casi enseguida Shere Khan aullé de una forma
absolutamente impropia de un tigre.

—Ha fallado su golpe —comenté Madre Loba—
- ¢Qué pasa?

Padre Lobo avanz6 unos pasos fuera de la ca-
verna. En la maleza estaba Shere Khan grurfien-
do furiosamente, mientras se revolcaba despe-
chado.

—iNo puede ser mas estupido! Se le ha ocurri-
do la idea genial de saltar la barrera de fuego
preparada por unos lefiadores. Se ha quemado
las patas —dijo Padre Lobo malhumorado—. Y,
claro, alli esta Tabaqui con el.



—Hay algo que sube por la colina —dijo Madre
Loba orientando en aquella direccién los pabe-
llones de sus orejas—. Debemos estar prepara-
dos.

Muy cerca crujieron los matorrales. Padre Lobo
se agachd y se apoy0 en los cuartos traseros,
presto a saltar. Lo que sucedi6é a continuacion
fue algo extraordinario: el lobo saltd, lanzdndo-
se al ataque contra algo desconocido. Y cuando
estaba en pleno salto, intentd detenerse. El im-
pulso lo levantd, pero vino a caer casi en el
mismo sitio.

—Un hombre —dijo disgustado—. Una cria
humana. Mira.

Se encontro frente a él. Estaba apoyado ligera-
mente en una rama baja. Era un nifio moreno.
Apenas podia andar. Era precioso, apretado de
carnes, fino, desnudo, una criatura perfecta.
Jamas se habia presentado algo semejante ante
la cueva de un lobo. El nifio lo mird y se rié
tranquilamente, sin miedo alguno.



—¢Es eso un chachorro de hombre? —dijo Ma-
dre Loba—. Es la primera vez que veo uno.
Traemelo.

Un lobo esta acostumbrado a mover a sus pe-
guefios. Los lleva de un lado a otro. Hasta pue-
de transportar un huevo en la boca sin romper-
lo. Las dos mandibulas se cerraron sobre la es-
palda del nifio, que no sufrié el minimo rasgu-
fio. Estaba perfectamente cuando fue colocado
entre los lobatos.

—Pequefio, desnudo y atrevido —dijo con dul-
zura Madre Loba. Mientras tanto, el nifio em-
pujaba como un cachorro més para acercarse y
sentir el calor de la piel de Madre Loba—. Mira,
se alimenta con los demés. Asi que esta es una
cria de hombre. He aqui una loba que va a va-
nagloriarse durante toda su vida de haber teni-
do una cria humana entre sus hijos.

—Sé que en la historia ha habido casos seme-
jantes. Pero nunca ha sucedido algo parecido en
nuestra manada. Al menos, nadie lo recuerda —



—dijo Padre Lobo—. No tiene pelo. Y esta tan
indefenso que si lo golpeara ligeramente con
una pata, lo mataria. Y, sin embargo, nos mira
sin miedo.

La luz de la Luna iluminaba débilmente el in-
terior de la cueva. De repente todo quedé a os-
curas. Shere Khan metio su cabezota y parte de
su cuerpo en la entrada. Tabaqui le chillaba la
noticia por detras:

—Serior, estoy seguro, se ha metido aqui.

—Nos sentimos honrados con tu visita, Shere
Khan —dijo Padre Lobo, aunque sus ojos ex-
presaban a gritos lo contrario—. ;Qué deseas,
Shere Khan?

—NMIi presa, s6lo eso. Perseguia yo a sus padres.
Pero han huido abandonando a su cachorro. Te
lo exijo.

Todavia brillaba en los ojos de Shere Khan la
furia de su fracaso y de sus quemaduras al sal-
tar por encima de la hoguera de los lefiadores.



Dentro de la cueva se estaba seguro. Padre Lo-
bo lo sabia muy bien. Nunca lograria Shere
Khan pasar su corpachén a través de la boca de
entrada. También sabia que, si tenia que pelear,
no lo haria comodamente. Tendria que hacerlo
encogido. Seria lo mismo que si dos hombres
intentaran pelear metidos en un mismo barril.

—Te recuerdo que los lobos son un Pueblo Li-
bre —Ile grit6 Padre Lobo—. Sélo obedecen las
ordenes del jefe de su manada. Nunca las de un
payaso desfigurado a brochazos, un cazador,
como tU, de animales mansos. La cria de hom-
bre es nuestra. Y si queremos, la mataremos. Lo
haremos nosotros, no tu.

—iSi queremos! ;Qué lenguaje es ése en el que
alardedis de vuestra capacidad de eleccion?
iPor el toro que maté!, estoy harto de seguir
oliendo vuestra asquerosa guarida. Reclamo la
justicia y mi derecho. ;| No os dais cuenta de que
os esta hablando Shere Khan?



El tigre rugio. Su malestar llen6 los rincones
mas oscuros de la cueva. Madre Loba se separo
de sus lobatos. Se acerco a Shere Khan. Sus 0jos
brillaban como dos enormes y amenazantes
lunas verdes.

Ahora soy yo, Raksha, el demonio, quien te
contesta. La cria humana es mia, Lungri, total-
mente mia. Nadie la matara. Y tu la veras co-
rriendo con nuestra manada, entregada, como
los demas, al riesgo de la caza. Y tengo que ad-
vertir a su seforia, fiero cazador de desnudos
cachorrillos, devorador de ranas, matador de
peces, que al final sera esta cria humana quien
le cace a usted. Ahora, apéartese o por el maravi-
lloso y rapidisimo gamo que maté —yo no co-
mo ganado hambriento como hacen otros—, le
aseguro, sefior fiero y chamuscado, que le voy a
hacer volver al regazo de su madre mas cojo
aun de lo que vino al mundo. jFuera de aqui!

Padre Lobo mir6 con aire de asombro. Recordé
de pronto algo que tenia casi olvidado: el dia en



que gano en una apuesta de caza a Madre Loba
y aotros cinco lobos. Cuando la llamo6 demonio,
sabia lo que se decia. No lo hizo por galanteria.
El mismo Shere Khan se dio cuenta de que seria
capaz de luchar con Padre Lobo. Pero tenia to-
das las de perder si luchaba con Madre Loba.
Ella habia escogido una posicion maravillosa y
Shere Khan sabia que pagaria con su vida una
lucha con Madre Loba. Ella estaba dispuesta a
llegar hasta el final. Se retir6 con enorme dis-
gusto de la boca de la caverna. Al verse libre
grito:

—iCada gallo canta en el palo méas alto de su
gallinero! Tengo curiosidad por ver lo que dice
la manada sobre este asunto. jCriar cachorros
humanos! Veréis como al final el cachorro sera
mio, miserables ladrones.

Jadeante, Madre Loba se tumbd entre sus loba-
tos. Padre Lobo le dijo con aire preocupado:

—Aunque procedan de un enemigo, hay mu-
cho de verdad en las palabras que nos ha arro-



jado a la cara Shere Khan. La manada tiene que
estar enterada de todo. Hay que ensefiarle este
cachorro humano. ;Sigues con la firme decision
de quedarte con el?

—¢;Quedarme con él? —contestd como en un
suspiro—. Nos llegé desnudo y de noche,
abandonado y hambriento. Y te diste cuenta de
que, a pesar de todo, no tenia miedo. Mira co-
mo manda en sus hermanos. Ha echado a un
lado a uno de mis hijos. Y ese miserable carni-
cero cojo queria matarlo y huir luego al Wain-
gunga. Después, en justa venganza, vendrian
los campesinos a sacarnos de nuestros cubiles.
Por supuesto que me quedaré con el. Y td, re-
nacuajo, estate quieto. Llegar4d un tiempo,
Mowgli —ése serd tu nombre en adelante, gran
personaje—, en que no solamente no te dejarés
cazar por Shere Khan, sino que lo cazaras tu a
él.

La Ley de la Selva es clara: cualquier lobo,
cuando se casa, puede dejar su manada. Pero en



cuanto nacen los cachorros y pueden sostenerse
en pie, el padre debe llevarlos al Consejo. Asi,
los demés lobos podran identificarlos. Después,
los lobatos pueden corretear por donde quie-
ran. Y no hay causa alguna que exima de cul-
pabilidad al lobo que, antes de que los cacho-
rros hayan sido capaces de matar un gamo, de
muerte a alguno de ellos. Se le buscara hasta el
fin del mundo y se le impondra la pena capital.
Es evidentemente justo.

Padre Lobo esper6 a que los cachorros fueran
capaces de corretear. Entonces, la noche en que
se reunia toda la manada, los cogid, junto con
Mowgli y Madre Loba, y se los llevo a la Roca
del Consejo. Era una cima rocosa, llena de gui-
jarros. El espacio era tan amplio que se podian
reunir, bien guarecidos, hasta cien lobos. Alli
estaba Akela, el Lobo Gris, enorme y solitario,
echado sobre su piedra de presidente. Su fuerza
y su habilidad le habian llevado a jefe de la ma-
nada. Debajo de el habia hasta cuarenta lobos
de toda edad y pelaje: los fuertes, que lo habian



demostrado cazando en solitario un gamo, y los
gue solo podian presumir de sus futuras haza-
fias. El Lobo Solitario era el guia de todos ellos
desde hacia un afio. Ya era leyenda el que habia
caido, siendo joven, por dos veces en una tram-
pa. Y que en otra ocasion habia sido apaleado
hasta ser dado por muerto. Asi pues, tenia so-
brados motivos para conocer lo que eran los
hombres. Poco se habl6 en aquella reunion. Los
lobatos armaban un jaleo enorme. De cuando
en cuando, uno de los lobos viejos se acercaba a
un cachorro, lo miraba con la mayor atencién y
se volvia a su sitio. Y todo ello se hacia en per-
fecto silencio. Luego, la madre acercaba su loba-
to al circulo para que, a la luz de la Luna, todos
los lobos pudieran ver perfectamente a su ca-
chorro. Akela, desde su roca, gritaba:

—Ya sabéis lo que dice la Ley. Lobos, mirad
bien.

Y las madres, nerviosas y preocupadas, insisti-
an en lo que Akela habia dicho:



—Lobos, mirad bien, mirad bien.

Al final —momento en que Madre Loba sintié
un escalofrio—, Padre Lobo empujé hacia el
centro del claro a Mowgli, la Rana. El cachorro
humano se sentd y sonrié al mismo tiempo que
jugaba despreocupado con algunos guijarros
gue brillaban a la luz de la Luna.

Akela, sin prestar demasiada atencién ni levan-
tar la cabeza, continud su cantinela; Mirad bien.
Se oy0 un rugido detras de las rocas. Era Shere
Khan que gritaba:

—EI cachorro humano es mio. Dadmelo. Nada
tiene que ver con el Pueblo Libre de los lobos.

Akela no hizo un solo movimiento y continué
gritando:

—Mirad bien, lobos. (Tiene algo que ver el
Pueblo Libre con lo que venga de alguien ajeno
a el? Miradlo bien.



Se oy0 claramente un coro de grufliidos. Un
lobo de unos cuatro afios se hizo eco de la pre-
gunta de Shere Khan y se dirigi6 a Akela:

—¢Queé tiene que ver el Pueblo Libre con una
cria humana?

Hay una Ley de la Selva que dice que cuando
aparezcan dudas sobre el ingreso de un lobo en
la manada, su derecho tiene que ser defendido
al menos por dos congéneres que nNo sean Sus
padres.

—¢Quién defiende los derechos de este cacho-
rro? —pregunté Akela—. ¢Quién entre los
miembros del Pueblo Libre habla en su favor?

Hay un animal de otra especie, el Unico, que
puede tomar parte en el Consejo de la manada.
El oso, siempre sofioliento. Es el encargado de
ensefar a los lobatos la Ley de la Selva. Baloo,
con muchos afos a sus espaldas, puede ir por
todas partes. A nadie estorba. S6lo come nue-



ces, raices y miel. Se levantd sobre sus patas
traseras y dijo:

—¢El cachorro humano? Quiero hablar en su
favor. ;Qué mal puede hacernos? No soy un
brillante orador, pero pienso que debe ser inte-
grado totalmente en la manada. Yo me encarga-
ré de ensefiarle.

—Es preciso que ahora hable otro —dijo Akela—
—. Ya ha hablado Baloo, el maestro de nuestros
lobatos. ¢Quién sigue en el uso de la palabra?

En aquellos momentos se desliz6 hacia el centro
del circulo una sombra. Era Bagheera, la pante-
ra negra, de un negro de tinta desde la cabeza a
la cola. La luz hacia aguas en su brillante piel.
Todo el mundo la conocia. Y era temida y res-
petada. Reunia en si la astucia de Tabaqui, la
insolencia de un bufalo salvaje y la fiereza de
un elefante herido. Pero su voz era dulce como
la miel y su piel mas suave que el plumén.



Akela —dijo como en un susurro—, y también
todos vosotros que pertenecéis al Pueblo Libre.
Se que no tengo ni voz ni voto en vuestras
asambleas. Pero vengo a recordaros que hay
una Ley en la Selva que otorga la posibilidad de
comprar un cachorro por un precio justo, salvo
en el caso de que el cachorro se haya hecho me-
recedor de la pena de muerte. Y nada dice la
Ley sobre quién puede ofertar para que la com-
pra se haga efectiva. ¢Estoy o no en la verdad al
interpretar la Ley?

—Esta bien —dijeron los lobos jévenes, siempre
hambrientos—. Que hable Bagheera. Esta claro
gue se puede poner un precio al cachorro. Es lo
gue dice la Ley.

—Habla —qgritaron a la vez un monton de vo-
ces.

—Pienso que es una vergienza matar a un ca-
chorro desnudo. Creo que os puede ser muy
util para la caza. Baloo ha hablado ya en su de-
fensa. A lo que el ha dicho, afiado yo ahora la



oferta de un toro, un animal enorme que acabo
de matar y que esta cerca de aqui. El toro por la
cria de hombre, segun la Ley. ¢Estais de acuer-
do?

Siguio un confuso clamor que decia:

—No es un problema. De todos modos, se va a
morir en cuanto lleguen las lluvias. Y si logra
pasar el invierno, lo abrasaran los rayos del sol.
Una Rana como ésta no puede perjudicar a la
manada. Que sea uno mMas entre nosotros. Bag-
heera, ;dénde esta el toro? Aceptamos tu pro-
puesta.

Entonces volvio a oirse el ladrido penetrante de
Akela, que apremiaba:

—iMiradlo bien! jMiradlo bien!, lobos de la
manada. Mowgli estaba tan entretenido en sus
juegos que no prestd atencion cuando uno a
uno se le fueron acercando los lobos. Se alejaron
todos en busca del toro muerto. Se quedaron



solos Akela, Bagheera, Baloo y la familia de
Mowgli.

La noche repetia los rugidos de Shere Khan.
Estaba rabioso. Otra vez se le habia negado la
presa.

—Amigo, ruge cuanto quieras —le dijo insolen-
temente Bagheera—. Y acuérdese su sefioria de
lo que en estos momentos le digo: llegard un
dia en que esa cosa que tiene ahi delante des-
nuda le hara rugir, pero de una manera bien
distinta.

—Hemos obrado sabiamente —dijo Akela—.
Con el tiempo los hombres se hacen muy pru-
dentes. Nos puede ser de gran utilidad para la
caza.

—Si —ratific6 Bagheera—. Puede sernos de
gran utilidad. Nadie es jefe de la manada para
siempre.

Akela pensd profundamente en un hecho que
con el tiempo debia producirse: le empezarian a



faltar las fuerzas. Seria considerado un elemen-
to inutil y le condenarian a muerte. Otro le su-
cederia; y asi se continuaria el ciclo indefinida-
mente.

—Llévatelo —le dijo a Padre Lobo—. Enséfiale
todo lo que debe saber uno de nuestra raza.

Y ésta es la historia de como Mowgli entro a
formar parte de la manada de los lobos Seeo-
nee. Su rescate fue un toro y su gran defensor,
Baloo.

Ahora tenemos que saltar diez u once afos.
Podéis adivinar lo feliz que seria la vida de
Mowgli con los lobos. No tenemos posibilidad
de describirla. Ocuparia demasiados libros.

Creci6 junto a los lobatos, aunque ciertamente
el ritmo del crecimiento fue muy distinto: los
lobatos eran ya adultos cuando él todavia esta-
ba en la primera infancia. Padre Lobo, con infi-
nita paciencia, le ensefio el significado de todo
lo que le rodeaba en la Selva: un minimo cruiji-



do bajo la hierba, un soplo de aire en la tibieza
de la noche, el ulular del bdho sobre su cabeza,
los distintos ruidos que hacen los murciélagos
cuando se detienen en un tronco a descansar,
arafiando fuertemente, el menudo chapoteo de
un pez cuando salta en una balsa. Todo ence-
rraba para el un significado, como otras reali-
dades tienen sentido para el hombre de nego-
cios sentado en su oficina. Dedicaba al descanso
placentero al sol los momentos en que no tenia
gue aprender algo. Dormia, comia y volvia a
dormir. Si le molestaba el calor o su cuerpo le
pedia limpieza, se iba a nadar en las lagunas
proximas. Si le apetecia comer miel —habia
aprendido de Baloo que lo mas exquisito del
mundo, tanto como la carne cruda, son las nue-
ces con miel—, trepaba a los arboles para bus-
carla. Bagheera habia sido su gran maestra en el
aprendizaje de la trepa. La pantera, como ju-
gando, se tendia sobre una ramay le llamaba:

—Ven aqui, amiguito.



Mowgli se agarraba fuerte y torpemente a las
ramas, como los perezosos. Pero enseguida
empez6 a volar de una rama a otra, como los
monos grises.

También ocup6 su puesto en el Consejo de la
Roca. En esas reuniones se dio cuenta del ex-
trafio poder de su mirada: si miraba fijamente a
un lobo, le obligaba a bajar la vista.

Al principio lo hacia a menudo porque le pare-
cia divertido. Otras veces se entretenia arran-
cando de la piel de sus amigos largas espinas
gue les causaban un dolor terrible. Es una de las
causas fundamentales del sufrimiento de los
lobos. También les quitaba los cadillos* de la
pelambrera.

Por la noche descendia en loca carrera por la
ladera de la colina y se acercaba a los campos
de cultivo. Siempre le producia enorme curio-
sidad ver a los campesinos descansando en sus
chozas, aunque no se fiaba demasiado de ellos.
Bagheera le habia ensefiado una caja cuadrada



con una especie de ventana que se hundia en
cuanto alguien se colocaba encima. Debajo
habia un enorme agujero. Estaba tan bien disi-
mulada en la maleza que estuvo a punto de
caer dentro alguna vez. Le encantaba ir con la
pantera al corazon del bosque. Dormia durante
todo el dia. Luego, por la noche, sentia un gran
placer viendo como cazaba la pantera. Mataba
de acuerdo con su apetito. Mowgli asimilé esta
ensefianza. Lo primero que le dijo Bagheera es
gue nunca debia matar animales mansos al ser-
vicio de los hombres. Un animal de ésos habia
sido su rescate. Por eso estaba obligado a res-
petarlos.

—Todo lo que hay en la Selva es tuyo —le dijo
Bagheera—. Puedes matar todo lo que esté al
alcance de tus fuerzas y necesidad. Pero jamas
toques una res mansa, ni siquiera para partici-
par en el banquete que otros se estén dando.
Eso es lo que manda la Ley de la Selva.



Mowgli aprendié rapidamente, como lo hace
cualquier nifio que no necesita ir a ningun aula
para aprender lo més elemental, y cuya Unica
preocupacion es buscar qué comer.

Madre Loba le advirti6 muy seriamente que
debia tener mucho cuidado con Shere Khan.
Asi lo habria hecho de haber sido realmente un
lobato. Aunque él tenia conciencia de serlo. Y
habria respondido afirmativamente si alguien
le hubiera preguntado si era un lobo.

Con demasiada frecuencia, Shere Khan se le
hacia el encontradizo. Akela envejecia, le aban-
donaban las fuerzas. El tigre habia hecho gran
amistad con los lobos mas jovenes, que le se-
guian esperando para recoger sus sobras, siem-
pre excelentes. Akela nunca lo hubiera tolerado,
pero no se atrevia a imponer su autoridad con
la fuerza con que lo hacia antes.

Maliciosamente, Shere Khan se dedicaba a
halagar a sus jovenes amigos. Les decia que no
comprendia como unos jovenes fuertes como



ellos se dejaban guiar mansamente por un viejo
decrépito y un cachorro humano.

—NMe han asegurado —les decia taimadamente
Shere Khan— que no sois capaces de aguantar
su mirada cuando os reunis en los Consejos.

Los lobos se sentian humillados, molestos. Res-
pondian grufiendo, con el pelo erizado.

Bagheera, que parecia enterarse de todo y estar
en todas partes al mismo tiempo, oyé eso y le
repitio a Mowgli con frecuencia que Shere Khan
gueria matarlo. Pero Mowgli respondia riéndo-
se:

—Estoy seguro contigo y con la manada. Inclu-
so Baloo despertaria de su pereza y golpearia
fieramente para salir en mi defensa. No tengo
motivo alguno de inquietud.

Un dia de enorme calor Bagheera tuvo una
idea. Tal vez se la sugirié una noticia que le dio
Ikki, el puerco espin.



Le dijo a Mowgli cuando estaban en lo més
intrincado de la Selva, en el momento en que el
chico habia tomado por almohada su piel:

—¢Cuéntas veces te he dicho, hermano, que
Shere Khan es tu enemigo personal?

—Yo creo que tantas como frutos cuelgan de
esa palmera —Mowgli no sabia contar—. De
todas formas, ¢qué pasa? Me estoy durmiendo.
A Shere Khan le sobran palabras y cola. Se pa-
rece a Mao, el pavo real.

—No busques el suefio como excusa. No es
hora de dormir. En la Selva lo sabe todo el
mundo: Baloo, la manada, hasta los ciervos. Y
tt mismo, puesto que te lo ha dicho Tabaqui.

—ijAh, si! —respondié Mowgli—. El otro dia
me vino con que Yo no era mas que una desnu-
da cria de hombre y que no valia ni para desen-
terrar raices. Pero se llevo su merecido: lo cogi
por la cola y le di un par de golpes contra una



palmera. Y de paso le ensefié a ser mas educa-
do.

—Hiciste una tonteria. Es cierto que Tabaqui es
un chismoso, todo el mundo lo sabe. Pero cono-
ce muchas cosas. Probablemente te hubiera di-
cho algo interesante. Shere Khan no se atreve a
matarte en la Selva. Ves con toda claridad que
Akela se estq haciendo muy viejo. Pronto sera
incapaz de matar el solo a un gamo. En ese
momento dejard de ser jefe. Los lobos que te
admitieron en la manada son ya viejos. Y a los
jovenes Shere Khan les ha metido en la cabeza
gue no tienes derecho a pertenecer a la manada.
Enseguida te vas a hacer un hombre.

—¢Pues qué tiene de especial el hombre para
gue no pueda vivir con sus hermanos? —dijo
Mowgli—. Naci en la Selva; he acatado sumi-
samente su Ley. A todos los lobos de la manada
les he arrancado alguna espina. ¢Por qué dudar
de que son mis hermanos?



Bagheera se tendi6é completamente y le dijo: —
Toca aqui, bajo mi quijada*.

Mowgli acercé la mano y not6 un paquete de
musculos y una zona sin pelo, como si hubiera
estado despellejada durante algin tiempo.

—La Selva desconoce que yo tengo esta marca.
Es la que deja el collar. Porque yo, amigo, naci
entre los hombres. Y entre los hombres murio
mi madre, cautiva en las jaulas del Palacio Real,
en Oodeypore. Por eso pagué por ti el precio de
tu rescate. jTe vi tan desnudo y desamparado!
Ya ves, también yo naci entre los hombres. Des-
conocia la Selva. Me alimentaban en grandes
cuencos de hierro tras los barrotes de una jaula.
Un dia se despertd en mi la conciencia de lo que
realmente era: Bagheera, la pantera. No era un
juguete. Rompi de un zarpazo la cerradura y
me escapé. Mi larga experiencia entre los hom-
bres me hizo terrible en la Selva, mucho mas
gue Shere Khan. ¢No es asi?



—Si —dijo Mowgli—. En la Selva todos te tie-
nen miedo menos yo.

—iOh! Tu eres un cachorro de hombre —dijo la
pantera con enorme ternura—. Yo he vuelto a
mi mundo, la Selva. Y ta tienes que volver al
tuyo, los hombres, tus hermanos. Y ojala pue-
das realizarlo. Quizd pidan tu muerte en el
Consejo.

—~Pero ¢por qué? ;Quién va a tener interés en
mi muerte? —dijo Mowgli.

—Mirame —Ile contesté Bagheera. Mowgli la
mir6 a los ojos sin pestafiear. La pantera volvio
la cabeza muy pronto—. Por eso —dijo cam-
biando su posicion y acomodandose mejor en
un lecho de hojas—. Ni siquiera yo puedo mi-
rarte a los ojos, y eso que conozco bien a los
humanos. Y, ademaés, te quiero, hermano. Los
demés tienen motivos para odiarte: no pueden
resistir tu mirada, eres sabio, has arrancado
espinas de sus patas y, en definitiva, eres un
hombre.



—Desconocia todo eso —dijo Mowgli con el
cefio fruncido.

—Sabes una ley de la Selva? Primero se pega y
luego se avisa. Tienes tal confianza en ti mismo
gue andas absolutamente descuidado. Una
prueba més de que perteneces a la raza huma-
na. Tienes que ser prudente. Es seguro que en
cuanto a Akela se le escape un gamo —cosa que
resultard mas fécil cada dia— se enfrentara a él
toda la manada. Y tU también caeras en desgra-
cia. Se convocara un Consejo de la Selva en la
Roca. Y entonces... Tengo una idea —dijo Bag-
heera levantdndose como impulsada por un
resorte—. Vete a donde habitan los hombres.
Coge una parte de la Flor Roja que ellos culti-
van. Sera para ti un apoyo mucho mas firme
gue el mio. O que el de Baloo o el de tus fieles
de la manada. Vete a buscar enseguida la Flor
Roja.

Lo que Bagheera queria decir al hablar de la
Flor Roja era el fuego. En la Selva nadie lo llama



por su nombre. Tanto lo temen que no se atre-
ven ni a nombrarlo.

—¢La Flor Roja? —dijo Mowgli—. ¢La que cul-
tivan los hombres fuera de sus chozas en el cre-
pusculo? La cogereé.

—Asi hablan las crias humanas —dijo Bagheera
con orgullo—. La cultivan en unas macetas pe-
guefias. Roba una y guardala para cuando la
necesites.

—Voy a buscarla —dijo Mowgli—. Pero, una
pregunta —y mientras decia esto abrazaba el
cuello de la pantera mirandola con ternura a los
ojos—. ¢Estas segura, querida Bagheera, de que
todo esto lo ha urdido Shere Khan?

—iPor el cerrojo que me dio la libertad! Te lo
juro, hermano.

—Pues entonces, jpor el toro que sirvio para mi
rescate!, voy a saldar mis cuentas con Shere
Khan. Y quizd me tenga que dar més de lo que
me debe —y sali6 disparado.



—Asi son los hombres —musit6 Bagheera
mientras se tendia tranquilamente—. jAh! Shere
Khan. Tu empefio por cazar a esta Rana desde
hace diez afos sera funesto.

Mowgli cruzé el bosque en loca carrera. Su co-
razon era un infierno de ira. Lleg6 a la cueva
cuando ascendia la bruma vespertina, recobré
el aliento y contemplé el valle. Madre Loba es-
taba sola. Por como respiraba Mowgli, not6
enseguida que algo le pasaba a su querida Ra-
na.

—¢Qué ocurre, hijo?

—Ese miserable Shere Khan, que es mas charla-
tan que un murciélago —respondié Mowgli—.
Voy a cazar en campo abierto esta noche —y se
fue hacia el fondo del valle. Se detuvo. La cace-
ria estaba en todo su apogeo y se escuchaban
los alaridos de la manada.

Estaban cazando. Se oian mugidos y el resoplar
de un gamo acorralado. Entonces, un coro de



voces venenosas e insultantes, las de los lobos
mas jovenes, empezo a gritar:

—ijAkelal jAkela! jAkela! Que el Lobo Solitario
nos demuestre su fuerza —se desgarfiitaban—.
Todos los honores para el jefe de la manada.
iAkela! jSalta y abate a la presa!

Akela debi6 de saltar, pero se equivocéd y el
gamo lo derribd.

Mowgli sabia ya todo lo que tenia que saber.
Continué su camino y le fueron persiguiendo
los gritos, cada vez més lejanos a medida que se
iba acercando a las tierras de labor. Alli vivian
los campesinos.

—Bagheera tenia razon —dijo, tratando de re-
cuperar su respiraciéon normal. Se acomodo, al
mismo tiempo que se ocultaba, en la hierba que
encontrd junto a una choza—. Mafiana va a ser
un dia importante para Akela y para mi.

Mir6 por la ventana y vio el fuego que ardia en
el suelo. Durante la noche, la esposa del campe-



sino se levantd y arrojo al fuego una especie de
piedras negras. Por la mafana, cuando la nebli-
na parecia cubrir todo con su manto lechoso, un
nifio de la familia asomé por la puerta con un
cesto, recubierto interiormente de tierra. Lo
llend de brasas, lo cubrié con una manta y salié
a cuidar los bufalos que se impacientaban en el
establo.

—:Y es todo lo que hay que hacer? —dijo
Mowgli—. Si un pequefio como ése ha sido ca-
paz de hacerlo, no es tan peligroso —doblé la
esquina de la casa, se dirigi6 hacia el muchacho,
le arrebatd la cesta y desaparecié en la niebla. El
muchacho se quedo alelado por la sorpresa y
luego comenzo a gritar.

—Son casi iguales a mi —dijo Mowgli, soplan-
do. Imitaba lo que habia visto que hacia la mu-
jer—. Tengo que alimentarlo. Si no, se me va a
morir —afiadié. Empez06 a avivar el fuego con
ramas finas y cortezas de arbol. Cuando subia,
en la mitad de la pendiente de la colina se top6



con Bagheera. Su piel estaba cuajada de perlas
de rocio.

—Akela fallé6 el golpe —dijo la pantera—. Lo
hubieran matado ayer por la noche de no haber
guerido mataros a los dos a la vez. Fueron en tu
busca.

—Yo estaba entonces en las tierras de labor.
Estoy preparado. Aqui tienes lo que me indicas-
te.

Mowgli levanto la cesta llena de fuego.

—Todo lo que has hecho esta bien. Pero los
hombres hacian algo mas. Echaban una rama
seca y brotaba la Flor. ;Tienes miedo de hacer-
lo?

—No. ¢Por qué iba a tener miedo? Recuerdo
gue antes de ser lobo me acosté junto a la Flor
Roja. Era caliente y agradable.

Durante todo el dia Mowgli estuvo alimentan-
do el fuego. Echaba ramas secas y se quedaba



expectante. Le interesaba ver el efecto que pro-
ducian. Por fin encontré una a su gusto. Produ-
cia una llama viva y rgpida. Fue justamente
antes de recibir la visita de Tabaqui. Este le dijo
sin miramientos que lo necesitaban en el Conse-
jo de la Roca. Mowgli se rié descaradamente del
chacal y se dirigi6 al Consejo sin perder la son-
risa.

Akela, el Lobo Solitario, se encontraba postrado
cerca del sitio que tenia siempre asignado en el
Consejo. Era la sefial de que habia dejado de ser
el jefe de la manada. Shere Khan se paseaba de
un lado a otro, ante la complacencia de los lo-
bos de su partido, lleno de orgullo. Bagheera
estaba junto a Mowgli. Este mantenia firme-
mente la cesta del fuego. Al completarse el nu-
mero de los asistentes, Shere Khan tomo la pa-
labra. Jamas lo habria hecho si Akela hubiera
estado en plenas facultades.

—No tiene derecho —dijo por lo bajo Baghee-
ra—. Dile que es de la misma raza que los pe-



rros. Veras como se refleja el terror en su cara.
Mowgli se puso en pie.

—Pueblo Libre —grité—. ;Desde cuando Shere
Khan dirige la manada? ;Por qué tenemos que
aceptar la jefatura de un tigre?

—EI puesto de jefe est4 vacante. Se me ha supli-
cado que hablara —dijo Shere Khan.

—¢Quién te lo ha pedido? ;{Nos hemos vuelto
todos unos miseros chacales para tener que
rendir pleitesia* a este carnicero despreciable?
La jefatura de la manada recae en sus propios
miembros.

Se oyeron feroces aullidos que decian:
—Callate, cachorro humano.

—Dejadle hablar. Lo que hace esta dentro de la
Ley.

Los ancianos de la manada se impusieron y
dijeron a gritos:

—Que hable Lobo Muerto.



Cuando el jefe de la manada falla el golpe de
prueba en la caza, recibe el nombre de Lobo
Muerto. Asi se le llamara hasta el final de sus
dias. No suelen ser demasiados.

—Pueblo Libre —dijo— y vosotros también,
chacales amigos de Shere Khan. A lo largo de
doce estaciones he sido vuestro jefe en la caza.
Nadie ha caido en trampa alguna o ha sido
malherido. Si, he errado el golpe. Vosotros sa-
béis muy bien por qué. Me habéis enfrentado a
un gamo descansado. Me habéis tendido una
trampa. Queriais que se viera claramente mi
debilidad. Tenéis derecho a matarme ahora
mismo, aqui, a la vista de todos los miembros
del Consejo. Sélo os pregunto: ;quién de voso-
tros ejecutara la sentencia? De acuerdo con la
Ley, tengo derecho a que os acergquéis uno a
uno.

Se hizo un silencio sepulcral. Todos compren-
dieron perfectamente que no seria agradable
batirse a muerte con Akela, aunque fuera viejo.



Shere Khan dijo con un rugido:

—Dejemos a ese carcamal. Se morira pronto. El
gue ha vivido demasiado es ese cachorro de
hombre. jPueblo Libre! Fue una presa mia des-
de el principio. Dadmelo. Estoy harto de veros
intentar hacer de el un lobo. En diez afios no ha
hecho mas que causar molestias a todos en la
Selva. Dadme a ese chachorro de hombre. Si no,
0s juro que he de cazar siempre aqui y no os
daré ni un misero hueso. Ese cachorro es sim-
plemente un hombre, un chiquillo de los que
crian los hombres. Lo odio. Entonces se oy0 un
aullido espantoso de méas de la mitad de los
lobos que estaban en el Consejo:

—iUn hombre! jUn hombre! jNada tiene que
ver con nosotros hombre alguno! jQue se vaya
con los suyos!

—Y alzar& contra vosotros a la gente de las al-
deas. No. Dadmelo. Es un hombre. La prueba
es que ninguno de nosotros es capaz de aguan-
tar su mirada.



Akela levantd la cabeza:

—Ha comido con nosotros, ha dormido con
nosotros, nos ha ayudado a cazar, nada ha
hecho que vaya contra la Ley de la Selva.

Acordaos de que yo pague un toro por su resca-
te. No es demasiado. Pero esta mi honor por
encima de esta consideracion. Y por mi honor si
gue estoy dispuesta a pelear —dijo Bagheera
suavizando cuanto pudo el tono.

—¢Quién se acuerda de un toro de hace diez
afos? (Doénde estardn aquellos huesos? —
dijeron entre dientes algunos miembros de la
manada.

—Decid més bien que nada os importa una
promesa —dijo Bagheera dejando ver sus blan-
cos dientes—. Por eso se dice de vosotros que
sois el Pueblo Libre.

—Un cachorro humano jamas podra vivir con
el Pueblo de la Selva. Entregadmelo.



—Es nuestro hermano en todo menos en la
sangre —dijo Akela—. Y estais decididos a ma-
tarlo. He vivido demasiado. Algunos de voso-
tros tienen el deshonor de alimentarse del ga-
nado de los campesinos. Incluso me he entera-
do de que hay otros que por la noche, y dirigi-
dos por Shere Khan, se dedican a robar nifios a
las puertas mismas de las chozas de los aldea-
nos. Los que hacen eso son unos cobardes. Por
tanto, estoy hablando a unos cobardes. Se que
Voy a morir y que mi vida no tiene valor algu-
no. Si lo tuviera, la ofreceria gustosamente por
la del chachorro de hombre. Pero por el honor
de la manada —si es que eso todavia os dice
algo, pues os habéis relajado totalmente desde
gue estais sin jefe— os aseguro que si dejéis al
cachorro de hombre ir con los suyos, mis dien-
tes callaran a la hora de morir. Moriré sin lu-
char. Asi se salvaran, al menos, tres vidas. Es
todo lo que puedo ofreceros. Si seguis mi conse-
jo, salvaréis una vida inocente. No recaera sobre
vosotros la vergienza de matar a un hermano



gue ningun delito ha cometido. Y, ademas, un
hermano por el que se pagdé un rescate de
acuerdo con la Ley de la Selva. Asi es como
lleg6 a ser uno de los nuestros.

—iEs un hombre! jUn hombre! jUn hombre! —
se oyO grufiir a los lobos. Todos se unieron a
Shere Khan. Este se azotaba furiosamente los
costados con la cola.

—L o dejo todo en tus manos, Mowgli —dijo Ba-
gheera—. Creo que vamos a tener que luchar.

Mowgli se levantd. Llevaba entre sus manos la
cesta del fuego. Bostez6 para disimular la ira
gue ardia en su corazén. Los lobos habian de-
mostrado de qué raza eran. Lo habian odiado
siempre y lo habian disimulado. En el fondo,
sintié una enorme pena.

—iEscuchadme todos! —qgrité—. No hagais
comentarios inutiles como si fuerais perros. Me
habéis gritado esta noche y repetidamente que
soy un hombre. Me habéis convencido, aunque



yo hubiera preferido seguir siendo un lobo toda
mi vida. Para mi ya no seréis nunca mas mis
hermanos. Por eso os llamaré perros. Asi es
como os llaman los hombres. No tendreis poder
de decision de ahora en adelante. Seré yo quien
os de Ordenes. Y para que os enteréis perfecta-
mente, yo, que desde ahora seré un hombre
para vosotros, os he traido una parte de la Flor
Roja. Si, esa Flor que tanto terror os causa. Al
fin y al cabo sois perros.

Mowgli arrojé al suelo la cesta con las brasas.
Alguna de ellas prendi6 en la hierba seca. Esta
ardio inmediatamente. Todo el Consejo retro-
cedio asustado al ver las llamas.

Mowgli lanz6 sobre el fuego la rama que tenia
preparada. Cuando prendio, la cogié agitando-
la por encima de la aterrorizada manada.

—Te has hecho el amo —dijo Bagheera por lo
bajo—. Salva la vida de Akela. Siempre ha sido
un padre para ti.



Akela, aquel enorme lobo, siempre tan serio,
gue jamas habia pedido a nadie misericordia,
mird tristemente hacia donde estaba Mowgli.
Este mostraba toda su impresionante desnudez.
La cabellera le caia hasta los hombros. La rama
gue habia encendido lo iluminaba y hacia ex-
trafas figuras con las sombras.

—Bien —dijo Mowgli mirando tranquilamente
a todos—. Esta claro que sois unos perros. Me
voy con los mios. Dejo la manada. Siento que
tengo vedado hasta el altimo rincén de la Selva,
como el ultimo rincén de vuestro corazon. Pero
Creo que voy a ser mejor que vosotros. Tenien-
do en cuenta que, salvo de sangre, he sido un
hermano para vosotros, os juro que cuando esté
entre los hombres como uno més de ellos, jamas
os traicionaré. Nunca haré lo que vosotros me
habéis hecho a mi.

Dio un tremendo puntapié al fuego. Innumera-
bles chispas llenaron el aire.



—Nunca habrd guerra entre nosotros —
continu6—. Pero tengo que ajustar cuentas con
alguien, antes de dejaros —se fue a grandes
zancadas hacia donde se sentaba Shere Khan
gue, atonito, contemplaba las llamas. Lo cogi6
por debajo de la mandibula inferior. Bagheera
estaba alli por lo que pudiera ocurrir.

—~Perro, levantate —grit6 Mowgli sin contem-
placiones—. Soy un hombre y debes levantarte
cuando te habla uno de mi raza. Si no lo haces,
aqui mismo te abraso la piel.

Shere Khan hundié las orejas entre los pliegues
de la piel de su cabeza. Cerro los ojos. Vio de-
masiado cerca la terrible Flor Roja.

—Este cazador de animales mansos jurd que
me mataria, y que lo haria delante de todo el
Consejo. No pudo matarme cuando yo no era
mas que un cachorro. Este es el trato que damos
a los perros cuando tenemos la fuerza de los
hombres. Shere Khan, mueve un solo pelo de



tus bigotes, Lundri maldito, y te hundiré la Flor
Roja hasta el gaznate.

Blandio la rama y peg6 a Shere Khan en la ca-
beza. Este, aterrorizado, lanz6 un grito de do-
lor.

—iBah! jMarchal!, gato de la selva. Pero no olvi-
des lo que te voy a decir: cuando vuelva al
Consejo de la Roca, y te juro por mi condicion
de hombre que volveré, lle varé mi cabeza cu-
bierta con tu piel. Akela debe seguir viviendo
como y donde le guste hacerlo. Mi voluntad es
gue viva y ninguno de vosotros lo matara. Es-
toy harto ya de veros aqui, con vuestras lenguas
fuera. No sois mas que unos perros a los que
arrojo de este lugar. jLargo de aqui!

La rama ardia con toda su fuerza en esos mo-
mentos.

Mowgli empez6 a vapulear con ella a los lobos
gue miraban aténitos desde el circulo. Huyeron
todos aterrorizados al ver que el fuego quema-



ba su piel. S6lo se quedaron en el mismo sitio
Akela, Bagheera y unos diez lobos, que siempre
habian estado del lado de Mowgli. Sintié un
terrible aguijon de pena en el alma. Llor6 de
forma desconsolada y las lagrimas corrieron
por sus mejillas.

—¢Qué me pasa...? ;Qué me pasa?.. —dijo—.
No quiero abandonar la Selva. No sé qué me
pasa. Bagheera, parece que me estoy muriendo.

—No, hermano. Se trata sélo de lagrimas, como
las que derraman los hombres —dijo Bagheera—
—. Ahora eres realmente un hombre. Ya has de-
jado de ser un cachorro humano. Ya no hay
sitio para ti en la Selva. Deja que corran las Ia-
grimas, Mowqgli.

Mowgli, sentado, empezé a llorar. Parecia que
su corazén iba a saltar en pedazos. Era la pri-
mera vez que lloraba.

—NMe voy con los hombres —dijo—. Pero antes
tengo que despedirme de mi Madre.



Se fue a la cueva donde estaba Madre Loba.

Siguiod llorando sobre su piel. Mientras tanto,
los cachorros aullaban lastimeramente.

—¢Me olvidaréis? —pregunté Mowgli.

—Nunca, mientras seamos capaces de seguir
una pista —respondieron los cachorros—.
Cuando seas un hombre, no te olvides de venir
al pie de la colina a hablar con nosotros. Cuan-
do caiga el sol y venga la noche, iremos hasta
las tierras de cultivo. Alli jugaremos como lo
hemos hecho siempre.

—Vuelve pronto —dijo Padre Lobo—. Rana
sabia, esperamos que vuelvas pronto. Ten en
cuenta que Madre Loba y yo nos estamos
haciendo viejos.

—Vuelve pronto —dijo Madre Loba—, desnu-
do hijo mio. Y escucha algo que he querido de-
cirte mas de una vez: aunque eres una cria de
hombre, siempre te he querido més que a mis
propios hijos.



—Claro que lo haré —dijo Mowgli—. Pero
cuando vuelva, sera para tender en la Roca del
Consejo la piel de Shere Khan. Acordaos de mi.
Y decid a todos mis hermanos de la Selva que
no me olviden.

Era ya casi el alba cuando Mowgli dejaba la
colina, solo y en busca de unos seres misterio-
sos: los hombres.

CANCION DE CAZA DE LA MANADA DE
SEEONEE

La aurora esté cerca y rompe la quietud el bali-
do de la presa.
Una, dos y tres.

El lago, tranquilo, el ciervo a beber.
El gamo no espera.
Tenso, pendiente, al acecho, lo he podido ver.
Una, dos y tres.



La aurora esta cerca y rompe la quietud el bali-
do de la presa.
Una, dos y tres.

El lobo esta atento, su hambre también.
Corre la noticia; volvamos a ver.
Mira, fresca esta la pista.

Una, dos y tres.

La aurora esté cerca y rompe la quietud un
fuerte rugido.
Una, dos y tres.

Los pies van pisando, no se dejan ver.
La noche se ha hecho ojos, van adivinando.
Hay gritos, sollozos.

Una, dos y tres.



Kaa sale de caza

Leopardo, haces de tus manchas gala.
Bufalo, enamorado de tus cuernos;
como el agua que corre en la cafiada,
mantén limpia tu piel y tus recuerdos.
Nada importa si un toro te voltea,
si el furor hunde su safia en tu cuerpo.
Sigue siempre el camino de tu empefio.
Una batalla nunca fue una guerra.
Ten piedad de los cachorros ajenos.
Tu padre los convidara a su mesa.
Son torpes, despreciables por pequefios.
Hijos son de la 0sa y su fiereza.
Orgulloso esté el cachorro de su presa,
primera hazafia de un bravo montero.
Viviendo la grandeza de la Selva,
imitara la humildad del romero.

(Méaximas
de Baloo)



TODO LO QUE VAMOS A CONTAR AHORA
sucedié no mucho tiempo antes de que Mowgli
fuera arrojado de la manada y de su venganza
contra Shere Khan. Baloo le ensefiaba la Ley de
la Selva. El oso pardo, adusto, viejo, inmenso,
se sentia orgulloso de tener un discipulo tan
inteligente. Normalmente, los lobatos aprenden
s6lo lo que hace referencia a las necesidades de
su manada. Es lo Unico que les interesa de la
Ley de la Selva. De la mitica Cancion de Caza
s6lo memorizan: Pies silenciosos, 0jos que traspa-
san la noche, orejas capaces de distinguir los distin-
tos ruidos y a distancia, los dientes listos, esto es lo
que caracteriza a nuestros hermanos. Todos somos
asi, menos Tabaqui, el chacal, y la hiena, a la que
odiamos con toda el alma.

Mowgli ya era un hombrecito, necesitaba
aprender mucho mas. Bagheera sentia una gran
curiosidad por ver los progresos del cachorro
humano al que tanto queria. Descansaba contra



un arbol y ronroneaba mientras escuchaba gus-
tosamente como Mowgli recitaba su leccion a
Baloo.

Trepaba a los arboles 4gilmente. Era para él un
ejercicio tan normal como andar. Nadar y correr
no tenian secretos para él. Por eso Baloo le en-
sefio la Ley del Bosque y la del Agua; la ciencia
de distinguir una rama sana de una carcomida;
la de hablar suavemente a las abejas salvajes
cuando tuviera que pasar por debajo de una de
sus colmenas, suspendida unos metros por en-
cima de su cabeza; lo que tenia que decir a
Mang, el murciélago, cuando éste se empefiara
en no dejarlo descansar durante el dia, y el len-
guaje que tenia que emplear con las serpientes
de agua antes de lanzarse a una laguna entre
ellas.

Fue muy sabia para Mowgli la consigna del
Cazador extrafio. Hay que repetirla en voz alta
hasta que alguien conteste: Dadme permiso para
cazar en este territorio. Tengo hambre. La respues-



ta tiene que ser: Caza, pero solamente para comer.
No busques en la caza tu diversion.

Ya veis la cantidad de cosas que tuvo que
aprender Mowgli, y aprenderlas de memoria.
Se cansaba, pues habia cosas que tenia que re-
petir hasta cien veces. Hasta hubo un dia en que
Baloo le pegdé. Cuando Mowgli se fue mal-
humorado, Baloo le dijo a Bagheera:

—Una cria humana es una cria humana. Debo
ensefarle toda la Ley de la Selva. Debe apren-
der més que nadie.

—~Pero ten en cuenta que es todavia un cacho-
rro —dijo Bagheera enternecida. Hubiera llena-
do de mimos a Mowgli de haber estado encar-
gada de su educacion—. Su cabeza es todavia
pequefia y tus enseflanzas demasiado largas.
No le pueden entrar en ella.

—TU0 sabes que en la Selva pueden ser una pre-
sa hasta las criaturas mas pequefias. Eso es lo
gue trato de que Mowgli vaya aprendiendo. Y



por eso le pego alguna vez. Pero siempre con
amor, si es que, distraido, olvida algo.

—Hablas de suavidad y tienes las patas de hie-
rro —grufié Bagheera—. Hoy le has dejado to-
da la cara marcada. Y hablas de suavidad.

—Prefiero marcarle yo, llenarle la cara de car-
denales, yo que lo quiero, que no verlo sufrien-
do por desconocer algo —contesté Baloo muy
seriamente—. En estos momentos le ensefio las
Palabras Magicas de la Selva. Estas lo protege-
ran contra los pajaros enemigos, contra las ser-
pientes, contra todo cazador, excepto contra los
de su propia manada. Basta con que de ahora
en adelante recuerde estas palabras y estard
seguro en todas partes. Y ahora dime si no vale
la pena que reciba algunos golpes.

—~Pero ten cuidado, porque tU eres capaz de
matar al cachorro de hombre. No lo confundas
con un tronco de arbol y afiles en él tus garras.
Explicame qué Palabras Ma4gicas son ésas.
Normalmente seré yo quien preste ayuda en



vez de pedirla —y mientras hablaba, dejaba ver
sus terribles garras—. De todos modos me gus-
taria conocerlas.

—Que sea el mismo Mowgli quien te las aclare,
suponiendo que esté de humor para hacerlo.
Ven aqui, pequenio.

—Me zumba la cabeza como si tuviera en ella
un enjambre —dijo una voz fina y malhumora-
da. Era Mowgli, que se deslizaba por el' tronco
de un arbol y bajaba a tierra.

—Y que conste que si vengo es por Bagheera y
no por ti, Baloo, saco de grasa.

—No doy importancia a lo que dices —dijo
Baloo, que realmente se sintié herido por las
palabras de Mowgli—. Repitele a Bagheera las
Palabras Magicas de la Selva que has aprendido
hoy conmigo.

—Las Palabras Mégicas forman un conjunto de
lenguajes, hablados por diferentes pueblos.



¢Qué lenguaje debo hablar? Sabes que hay mu-
chos, y los sé todos.

—Sabes algo. Menos de lo que crees. Esta claro,
Bagheera. No hay un solo lobato que se muestre
agradecido con quien le ensefia. Nadie da las
gracias a Baloo. Habla de las palabras que se
refieren al Pueblo Cazador.

—Los dos llevamos la misma sangre —dijo
Mowgli imitando el acento de oso de todos los
gue cazan en ese territorio.

—Continua con las de los Péjaros.

Mowgli las repiti6. Y al final silbé como lo hace
el buitre.

—Ahora quiero que me digas las de las Ser-
pientes —dijo Bagheera.

Mowgli contestdé con un silbido imposible de
describir. Hizo luego una pirueta salvaje, él
mismo aplaudié su propia habilidad y se coloco
de un salto a lomos de Bagheera. Se quedd de



medio lado, golped con los talones el flanco de
la pantera e hizo unas muecas horrorosas a Ba-
loo.

—Veo que te has ganado limpiamente los car-
denales —dijo lleno de ternura el oso—. Ya te
sentirds agradecido algun dia.

Le explicdé a Bagheera, volviéndose hacia ella,
como habia pedido a Hathi, el méas sabio de
todos los elefantes, el que lo sabe todo, que lle-
vara a Mowgli a una laguna. Una serpiente de
agua habia explicado a Mowgli su lenguaje.
Baloo era incapaz de pronunciar las palabras de
las Serpientes.

Mowgli estaba a salvo de todo lo que de malo
se le pudiera presentar en la Selva. Ningun
animal le haria dafio alguno, ni las serpientes,
ni los pajaros, ni las fieras.

—Ya a nadie tiene que temer —dijo Baloo, gol-
peando suavemente su vientre gordo y peludo.



—A nadie, salvo a los miembros de su propia
manada —dijo Bagheera en voz baja. Luego se
dirigié en voz més fuerte a Mowgli— (Qué
haces con mis costillas, amigo? ;Se puede saber
por qué bailas de ese modo?

Mowgli intentaba hacerse oir por Bagheera y
para conseguirlo le estiraba la piel y bailaba
furiosamente sobre ella.

Cuando lo logro, grito:

—NMe van a dar unatribu. Y la dirigiré por entre
las ramas de los arboles.

—Ya estamos con una de tus locuras. No sue-
fies —dijo Bagheera.

—Podré tirar ramas y toda clase de objetos su-
cios a Baloo —dijo Mowgli—. Es la promesa
gue me han hecho.

—iWufffl —la pata peluda y enorme de Baloo
arroj6 a Mowgli del lomo de Bagheera donde
estaba tan contento. Quedd tendido ante las



patas delanteras de la pantera y se dio cuenta
del mal humor que habia despertado en Baloo.

—Mowgli —le dijo Baloo—, has hablado con el
Pueblo de los Monos, los Bandar-log.

Mowgli fijo sus ojos en Bagheera. Queria saber
si la pantera se habia enfadado también. La
expresion de sus pupilas era de enorme dureza.
Brillaban como piedras de jade.

—Has estado con el Pueblo de los Monos; los
despreciables monos grises, los sin Ley; los que
comen todas las porquerias que encuentran. Es
una verguenza.

—Baloo me pegé en la cabeza —dijo Mowgli.
Seguia aun tendido de espaldas—. Me marché
y los monos grises bajaron rapidamente de los
arboles, se acercaron y tuvieron compasion de
mi. Fueron los Unicos que mostraron tales sen-
timientos —al decir esto se veia que estaba pro-
fundamente dolido.



—Hablas de la compasion de los monos —dijo
molesto Baloo—. Es como hablarme de la paz
de las aguas que se despefian torrencialmente
desde la cumbre del monte. O como si me
hablaras de la frescura del sol en verano. Ahora
dinos qué ocurrio luego.

—Después me dieron nueces y otras cosas de
un sabor exquisito. Me llevaron en brazos a lo
mas alto de los arboles. Me aseguraron que eran
mis hermanos. Habia una pequefia diferencia
entre nosotros: que yo no tenia cola como ellos.
Hablaron seriamente de que algun dia yo seria
su jefe.

—Mienten en esta ocasién como siempre. Jamas
han tenido jefe —dijo Bagheera en el colmo de
la indignacion.

—Fueron maravillosamente amables conmigo.
Me insistieron que querian que volviera a ver-
los. ¢Por qué siempre me habéis tenido aparta-
do del Pueblo de los Monos? Es cierto que se
parecen a mi. Andan sobre dos pies como yo.



No me pegan ni tienen las patas duras. Su dia
es una pura diversion. Quiro subir adonde es-
tan ellos. Baloo, no seas malo. Quiero volver a
jugar con ellos.

—Cachorro humano, quiero que me oigas bien
—Ie dijo Baloo. Su voz era como un trueno—.
Todo lo que sabes de la Ley de la Selva lo sabes
por mi. Y la Ley te servira para tratar con todos
los animales de la Selva menos con los monos.
Son los Unicos que no tienen Ley. Todo el mun-
do los rechaza. Ni siquiera tienen lenguaje pro-
pio. El suyo es una mezcla del lenguaje de to-
dos los demas animales. Estan siempre a la es-
cucha desde las altas ramas. Sus caminos son
totalmente diferentes de los nuestros. Nunca
han llegado a tener jefes. Tampoco tienen me-
moria. Son unos charlatanes y unos presumi-
dos. Se creen serios y preocupados por proble-
mas importantes. Pero que caiga una nuez de-
lante de ellos, y todo se les convertira en risa. Se
les olvida todo. No tienen los mismos bebede-
ros que nosotros. Tampoco tenemos los mismos



lugares de caza, ni vamos adonde ellos suelen
ir, ni morimos donde ellos mueren. ;Me has
oido hablar alguna vez de los Bandar-log?

—No —dijo Mowgli hablando muy bajo. Y es
gue el bosque se quedd completamente callado
en cuanto call6 Baloo.

—Todos los animales, el Pueblo de la Selva en-
tero, los ha desterrado de sus conversaciones y
de sus pensamientos. Son muy numerosos, su-
cios, maliciosos, desalmados. Lo Unico que les
interesa es que nosotros nos fijemos en ellos.
Pero nada cuentan para nosotros en ningun
momento, incluso cuando nos bombardean con
inmundicias.

Apenas acab6 de hablar, cayé desde lo alto de
los arboles una lluvia de frutos y ramas, y se
oy6 en las alturas una sinfonia de toses, aulli-
dos y saltos locos de rama en rama.

—EIl Pueblo de la Selva no puede tener trato
alguno con los monos. Tenlo siempre presente.



—Totalmente prohibido —confirmé Bagheera—
—. Y lo extrafio es que Baloo no te lo haya adver-
tido.

—¢Y0? Jamés podria haber adivinado que
Mowgli iba a jugar alguna vez con semejante
ralea. jLos monos! Me dan asco.

Se repitié el chaparrén. Baloo y Bagheera se
fueron corriendo hacia otro sitio arrastrando
consigo a Mowqgli.

Baloo estaba en lo cierto con respecto a los mo-
nos. Vivian en las copas de los arboles. Las fie-
ras no suelen mirar hacia lo alto. Por eso los
caminos de los monos y los de los demés ani-
males de la Selva jamas se cruzaban. Pero era
doloroso que en cuanto veian a un animal de la
Selva enfermo o herido, los monos se ensafiasen
con él. Arrojaban toda clase de cosas sobre
cualquier fiera. Y lo hacian sencillamente para
llamar la atencién. Aullaban, cantaban cancio-
nes estupidas invitando a los demas animales a
gue se subieran a los arboles para pelear con



ellos. Ellos mismos andaban siempre enzarza-
dos en terribles luchas por cualquier naderia.

Y eran desagradables hasta por el hecho de de-
jar sus muertos bien visibles. En muchas oca-
siones habrian podido tener una organizacion
con jefe, leyes y costumbres propias. Pero jamas
lo lograban definitivamente. Peleaban, se olvi-
daban de todo y los consolaba esta frase: Toda
la Selva llegard a pensar como nosotros pensa-
mos ahora.

Ninguan animal del bosque podia llegar hasta
las alturas en las que ellos estaban. Por eso se
emocionaron cuando Mowgli quiso compartir
sus juegos. Y fue divertido, sobre todo porque
vieron cdmo todo eso molestaba a Baloo.

Asi quedd todo. Normalmente los monos no
tienen iniciativa alguna. Pero uno de ellos pen-
so algo que a todos los demés les parecié mag-
nifico. Era conveniente conservar en su tribu a
Mowgli. Sabia entrelazar ramas. Y ese entra-
mado era una magnifica proteccion contra el



viento. Mowgli lo hacia casi sin darse cuenta.
Al ser su padre lefiador, solia construir chozas
con ramas caidas. Mowgli habia heredado esa
habilidad. No pas6 inadvertido a los monos ese
hecho. Se vieron con un gran jefe y como el
pueblo mas sabio de la tierra. Seguramente to-
dos los demas los admirarian. Por eso, sin hacer
ruido alguno, siguieron a Mowgli, Bagheera y
Baloo por toda la Selva. Mowgli se eché a dor-
mir entre el oso y la pantera. Jur6 que jamas
trataria con los monos.

Su siguiente recuerdo fue verse atrapado por
unas manos fuertes y pequenias, sentirse inmo-
vilizado de brazos y piernas, el choque de unas
hojas y luego mirar hacia abajo desde la altura
de los arboles.

Baloo despert6 a toda la Selva con sus rugidos y
Bagheera iba de &rbol en arbol ensefiando fu-
riosa sus dientes terribles. Los monos treparon
hasta las ramas més altas. Ni siquiera Bagheera
se atrevio a seguirlos hasta alli.



Por eso gritaron triunfantes:

—Bagheera se ha fijado en nosotros. Se ha fija-
do en nosotros. Ya somos objeto de admiracion
para todo el Pueblo de la Selva.

Empez6 la huida de los monos, una huida re-
vestida de caracteres indescriptibles. Tienen
caminos en las copas de los arboles, atajos, su-
bidas y bajadas, a una altura excesiva sobre el
nivel del suelo: quince, veinte y hasta treinta
metros. Son capaces de viajar de noche en ese
laberinto. Dos de los monos mas fuertes habian
cogido a Mowgli por las axilas y le llevaban en
volandas hasta la cima de los arboles, con unos
saltos de siete metros. El peso del chico los las-
traba. Mowgli, casi mareado, sentia el cosqui-
lleo de la emocién. Aunque, de cuando en
cuando, ver la tierra alla abajo le producia sen-
sacion de veértigo. Era horrible pararse, balan-
cearse, tomar impulso y saltar a otra rama. A
veces estaba en las ramas mas altas, temblando
de miedo ante la posibilidad de que se rompie-



ran. A los pocos segundos ya se encontraba en
las ramas bajas del &rbol siguiente.

Lleg6 en algunos momentos a tener la impre-
sion de hallarse encaramado a un mastil, via-
jando en un mar verde. S6lo cuando el ramaje le
sacudia la cara, se daba cuenta de donde se en-
contraba. Asi, entre resoplidos, saltos, ruidos y
chillidos siguieron aquel camino loco. Mowgli
iba conducido como un prisionero.

Hasta llegd a temer que lo soltaran dejandolo
caer desde lo alto. Sintié una furia creciente.
Pero al ver cudl era su situacion real, la de un
preso, no quiso dar signos de rebeldia. Si que
vio claramente enseguida que tenia que avisar a
sus amigos, Bagheera y Baloo. Dada la ve-
locidad con que los monos huian, se daba cuen-
ta de que sus amigos se iban a quedar atras.
Nada conseguia mirando hacia abajo. S6lo veia
las puntas de las ramas.

Por un momento dirigié su mirada al cielo in-
menso y azul, y vio en todo lo alto a Rann, el



buitre. Como siempre, vigilaba la muerte de
algun ser de la Selva. Vio que los monos lleva-
ban algo y descendié unos cientos de metros en
picado para ver el género de presa. En ese ins-
tante, llevaban a Mowgli en volandas hasta lo
mas alto de un &rbol. El buitre le oy gritar, se
sorprendio y contest6 con un silbido: Llevamos
la misma sangre. La espesura se cerrd de nuevo
y Rann desvio su vuelo hasta el siguiente arbol,
desde donde vio de nuevo a Mowgli.

—No dejes mi pista —qgrito el chico—. Pasa el
aviso a Baloo, de la manada de Seeonee, y a
Bagheera, del Consejo de la Roca.

—Dime en nombre de quién, amigo —dijo
Rann. Nunca habia visto a Mowgli, aunque
habia oido hablar de €l en muchas ocasiones.

—Soy Mowgli, la Rana. Me llaman cachorro
humano. Sigue mi pista.

Apenas se oyeron las ultimas palabras. Se sintié
balancear en el aire, listo para el proximo salto.



Rann hizo unas sefiales de asentimiento. Se
elevo hasta quedar reducido a un puntito insig-
nificante. Pero nada de cuanto ocurria debajo
de el escapaba a sus ojos penetrantes. Pudo
seguir perfectamente el camino de los monos y
su prisionero Mowgli.

—~Poco va a durar su huida —dijo riéndose so-
focadamente—. Estos monos son unos incons-
cientes en todo cuanto emprenden. Los Bandar-
log empiezan siempre mil cosas nuevas. Pero
tengo la impresion de que esta vez han ido de-
masiado lejos. Se van a arrepentir. Porque Baloo
y Bagheera no son precisamente seres indecisos
y miedosos. Bagheera es capaz de matar algo
mas que cabras —se meci6 en el aire, recogio
las patas, desplego las alas y espero.

Por su parte, Baloo y Bagheera se sentian con-
sumir de furor. Bagheera subié hasta los arboles
maés altos. En més de una ocasion se rompieron
las ramas. Lo que hacia era una temeridad que
jamés habia cometido. Cuando caia al suelo



solia llevar las garras llenas de corteza. Tenia
gue aminorar el golpe de la caida agarrandose a
las ramas y al tronco.

—¢Por qué no pusiste al cachorro humano so-
bre aviso? —decia en un tremendo rugido a
Baloo, que con su trote pesado esperaba adelan-
tarse a la loca carrera de los monos—. Fue una
estupidez matarlo casi a golpes y, en cambio,
no ponerle en guardia contra este peligro.

—Date prisa. Es posible que los alcancemos —
decia Baloo extenuado.

—Creo que llevamos un paso que podria seguir
coémodamente hasta una vaca. Gran Maestro de
la Ley de la Selva, azotacachorros. Bastaria una
corta distancia para hacerte reventar. Descansa
y piensa. Piensa un plan. Seria peligroso hasta
gue los alcanzaramos. Asustados, lo podrian
dejar caer.

—iBrrr! Es posible incluso que ya lo hayan
hecho, cansados de llevarlo. ;Quién se puede



fiar de los monos? Corona mi cabeza con mur-
ciélagos muertos. Aliméntame solamente a base
de huesos viejos. Hazme caer de cabeza en una
colmena de abejas furiosas que me piquen hasta
matarme. Y, luego, entiérrame cerca de la ma-
driguera de una hiena. Soy el oso mas desgra-
ciado que haya nacido. iBrrr! jAh! Mowgli!
iMowgli! ;Por qué fui tan estupido y, en vez de
golpearte, no te previne contra los monos? Es
posible incluso que mis golpes le hayan sacado
de la cabeza mis lecciones y en estos momentos
se encuentre en la Selva desamparado, al no
acordarse de las Palabras Magicas.

Baloo metid la cabeza entre las patas delanteras
y se convirtié en un puro sollozo.

—Ten en cuenta que a mi me las dijo correcta-
mente hace muy poco tiempo todavia —dijo
Bagheera impaciente—. Baloo —continué—,
has perdido completamente la cabeza y el res-
peto a ti mismo. Ponte en mi lugar y juzga lo
gue pensaria la Selva si me hiciera una bola



como Ikki, el puerco espin, y me dedicara a
lamentarme.

—Nada me importa lo que piense la Selva de
mi. Es posible que a estas horas Mowgli ya
haya muerto. —S6lo por pereza o por juego lo
dejarian caer. Pero no hay que temer demasiado
por el cachorro humano. Es listo, est4 bien for-
mado y nadie es capaz de aguantar su mirada.
Pero hay que reconocer que la situacion es gra-
ve. Est4 en poder de los monos. Nadie puede
llegar hasta donde ellos viven. A nadie temen —
—Bagheera mordisqueaba nerviosamente una de
sus patas delanteras.

—iTonto y necio de mi! No soy mas que un
desenterrador de raices —dijo Baloo endere-
zandose de un salto—. Es una verdad evidente
lo que afirma el sabio Hathi, el elefante, cuando
dice: Cada uno tiene su propio miedo. El miedo
de los monos es Kaa, la serpiente de la Roca.
Sube a los arboles tan bien como ellos; les roba
sus crias por la noche. Cuando oyen su nombre



les castarietean los dientes. Vamos a hacer una
visita a Kaa.

—¢Para qué? No es de nuestro pueblo, porque
no tiene patas. Y esta claro que es un saco de
maldad. Lo lleva escrito en los ojos —dijo Bag-
heera.

—Tan vieja como astuta. Y siempre hambrienta.
Prométele un rebafio entero de cabras —dijo
Baloo lleno de esperanza.

—Sabes como yo que en cuanto come una se
pasa durmiendo un mes entero. Es posible in-
cluso que en estos momentos se encuentre
durmiendo. Y es posible también que prefiera
cazar ella misma las cabras —Bagheera, que
desconocia casi por completo a Kaa, desconfia-
ba de todo lo que concernia a la serpiente.

—Entre nosotros dos, viejo amigo, somos capa-
ces de convencerla —Baloo frot6 amistosamen-
te con su paletilla la piel de la pantera. Y los dos



juntos se fueron en busca de Kaa, la piton que
vive en la Roca.

La encontraron tendida al sol en el saliente de
un pefiasco. Contemplaba con admiracion su
propia piel, hermosa y brillante, nueva. Le
habia costado diez dias cambiarla. Lo habia
hecho en el retiro mas absoluto. Parecia una
enorme joya, con su cabeza roma y su cuerpo
de nueve metros enroscado en fantasticos ani-
llos. Sofiaba con su préxima presa.

—Estamos de suerte —dijo Baloo precavida-
mente y con satisfaccion en cuanto vio su her-
mosa piel nueva—. Hay que tener cuidado.
Cuando muda de piel se queda medio ciega.
Ataca por puro instinto a todo lo que se le pon-
ga por delante.

Kaa tenia a gala no ser venenosa. Despreciaba a
las que lo eran. Su fuerza estaba en su capaci-
dad de presion. Cuando se enroscaba alrededor
del cuerpo de su presa, ésta se podia dar por
perdida.



—iBuena caza! —qrit6 Baloo sentado solo sobre
sus cuartos traseros.

Kaa era sorda, como lo son normalmente las
pitones. Se preparo para el ataque enrollandose
en forma de espiral, con la cabeza baja.

—Que la caza sea buena para todos —contest6—
—. jAh! ¢Eres tU, Baloo? ;Qué haces aqui? jBue-
na caza, Bagheera! Necesito comer. ;Habéis
visto algo cerca? Me conformo con un gamo,
aunque sea joven. Me siento tan vacia como un
p0zo seco.

—Vamos de caza —dijo Baloo sin dar impor-
tancia a sus palabras. No es una buena tactica
meter prisa a las serpientes pitones. Son dema-
siado grandes para ser rapidas.

—Dejadme que vaya con vosotros —les rogé
Kaa—. A Baloo y a Bagheera no les importa dar
un zarpazo mas o menos. Yo, en cambio, me
veo obligada a esperar dias enteros en alguna
senda perdida del bosque. O subir a los arboles



por la noche para sorprender a algin mono
poco avispado. jSsshs! Hay que tener cuidado
ademas con las ramas. Estan todas podridas,
especialmente las mayores, 0 secas.

—Es posible que sea por tu peso —Ile dijo Baloo.

—Realmente no me falta longitud —contesté
Kaa con aire de orgullo—. Pero sigo pensando
gue la culpa no es mia, sino del ramaje nuevo.
En mi dltima caceria estuve a punto de caerme
al suelo. Y al no tener fija mi cola al tronco del
arbol, produje tal ruido que los monos se des-
pertaron y comenzaron a insultarme.

—Lombriz de tierra, miserable y sin patas —
dijo como sin quererlo Bagheera.

—iSsshss! (Me han insultado asi alguna vez? —
pregunt6 Kaa airada.

Asi nos insultaron a nosotros los Bandar-log en
la Luna nueva pasada. No les hicimos caso.
Dicen cualquier cosa. Hasta que te has quedado
sin dientes, que tienes miedo a todo lo que sea



mayor que un cabrito —los monos son unos
deslenguados —y que tienes miedo a los cuer-
nos —siguio insidiosamente Bagheera.

Las serpientes pitones disimulan sus sentimien-
tos. jamas dan muestras de haberse encoleriza-
do. Kaa quiso mostrarse asi. Pero Baloo y Bag-
heera vieron cdmo se le hinchaban los enormes
musculos del cuello.

—Los monos han abandonado su territorio —
dijo con aparente tranquilidad—. Oi sus gritos
justamente cuando salia a tomar el sol. Se oian
en las copas de los arboles.

—Pues precisamente vamos siguiendo su rastro
—dijo Baloo.

No le salieron las palabras como él hubiera que-
rido. Record6 de pronto que el era el primer
animal de la Selva que habia mostrado cierto
interés por la vida de los monos.

—Evidentemente, el asunto debe de ser muy
serio cuando vosotros, tan importantes en la



Selva y entre los vuestros, estais siguiendo el
rastro de los Bandar—log —respondi6 con fina
cortesia Kaa, al mismo tiempo muerta de curio-
sidad.

—Realmente —dijo Baloo—, yo soy un viegjo
maestro de la Ley, no demasiado inteligente,
encargado de ensefiarsela a los lobatos de la
manada de Seeonee, y amigo de Bagheera, que
me acomparia.

Bagheera cerr6 con ruido sus mandibulas. Ella
no era partidaria de falsas modestias.

—El asunto que traemos entre manos es éste —
dijo Bagheera dirigiéndose a Kaa—; esos mise-
rables y despreciables ladrones de nueces nos
han robado a nuestro amigo, el cachorro huma-
no. Seguramente habrés oido hablar de él.

—Si, me dijo algo Ikki —ciertamente, est4 cada
dia maés infatuado de sus puas— acerca de una
cria de hombre admitida en una manada. Pero



no lo tomé en serio. Ikki es un relator de noti-
cias mal oidas y peor contadas.

—En esta ocasién estaba en lo cierto. Y se trata
de un hombrecito maravilloso. Nadie hubo se-
mejante a él —dijo Baloo—. Es inteligente, ele-
gante, el mejor. Har4 famoso mi nombre en
toda la Selva, Kaa. Lo queremos locamente.

—iBueno! jBueno!, que no so6lo vosotros sabéis
lo que es querer. Si yo hablara, os enterariais de
muchas cosas. —Nos las tienes que contar una
noche de Luna y con el estbmago lleno —dijo
Bagheera—. Los monos tienen en su poder a
nuestro hombrecito. Y sabemos, Kaa, que eres
ta el anico animal de la Selva al que temen.

—A nadie més. Y no les faltan motivos para
pensar asi —dijo Kaa—. Los monos son unos
charlatanes necios y vanidosos. Si tienen a un
hombre entre ellos, esta claro que corre peligro.
Cogen una nuez, les cansa enseguida y la tiran.
Cogen una rama, la llevan toda una mafana,
dicen que van a hacer maravillas con ella y lue-



go, sin saber por qué, la parten y la tiran. No
quisiera estar yo en la piel del hombrecito. ;{Os
acordais si cuando me insultaron me llamaron
pez amarillo?

—S6lo lombriz, lombriz de tierra —dijo Bag-
heeray algunas otras cosas que me avergonza-
ria repetir ahora.

—Creo que sera conveniente recordarles que
deben tener mas respeto a su maestro. Si, hay
que refrescarles la memoria. Pero ¢tenéis idea
de addnde se han llevado al hombrecito?

—No. La Selva lo sabra. Creemos que se lo lle-
varon hacia poniente. Pensdbamos que tu lo
sabrias.

—¢;Y0? Los suelo atrapar, si se me ponen al pa-
so, en los caminos. Pero nunca en las ramas ni
en las lagunas.

—iEh! jBaloo, de la manada de lobos de Seeo-
nee! {Mira hacia arriba!



Baloo vio a Rann, el buitre, que caia en picado
desde el cielo. El sol alumbraba el borde levan-
tado de sus alas. A esas horas, Rann tenia que
estar ya durmiendo. Habia sobrevolado la Selva
en busca del oso, pero el follaje le habia impe-
dido verlo.

—¢ Traes noticias? —dijo Baloo.

—Si. He visto a Mowgli entre los monos. Me
encargo insistentemente que te lo dijera. Los he
seguido. Se lo han llevado al otro lado del rio, a
la ciudad de los monos, a las Moradas Frias.
Como son tan imprevisibles, es posible que se
gueden alli un breve o largo tiempo. De todos
modos, he encargado a mis amigos, los murcié-
lagos, que los vigilen durante la noche. Es todo.
Buena suerte.

—Buena suerte también para ti. Felices suefios
después de haber llenado bien el buche, Rann -
—gritd Bagheera alborozada—. Te tendré en
cuenta cuando cace la proxima vez. Reservaré



la cabeza de lo que mate y te la ofreceré a cam-
bio de tus servicios, a ti, el mejor de los buitres.

—Lo que he hecho no es nada. El chico se lo
merecia. Se acordd de las Palabras Méagicas. Me
senti obligado a cumplir su encargo —despueés
de decir esto se elevé en circulos, volando luego
en busca de refugio.

—Felizmente, no ha perdido la lengua —dijo
Baloo con orgullo—. Tan joven y ha sido capaz
de acordarse de las Palabras Mégicas justamen-
te cuando se lo llevaban a través de la Selva.

—Se las metiste en la cabeza a fuerza de golpes
—comentd Bagheera—. Pero me siento orgullo-
sa de él. Vamos a las Moradas Frias.

En la Selva todo el mundo conoce donde estan
las Moradas Frias, pero nadie se acerca a aquel
lugar. Se trata de una ciudad antigua y aban-
donada, medio enterrada en la Selva. Las fieras
no suelen hacer sus guaridas donde antes habi-
taron los hombres. La puede hacer el jabali,



pero nunca los animales cazadores. Ni siquiera
los monos viven regularmente alli. Todos los
habitantes de la Selva suelen dejar un enorme
espacio entre su camino y las Moradas Frias.
Acuden a aquel lugar solamente en momentos
de sequia pertinaz. Entonces, las cisternas y
estanques de la ciudad abandonada suelen con-
servar alguna reserva de agua.

—Si vamos a toda velocidad, es posible que
lleguemos alli hacia medianoche —comenté
Bagheera. Baloo se quedo serio, como asustado.

—Iré a mi méxima velocidad —dijo Baloo pre-
ocupado.

—No podemos esperarte. Siguenos, Baloo. Kaa
Yy Y0 somos siempre veloces.

—Sabes que aun sin pies puedo alcanzar la
misma velocidad que tU que tienes cuatro patas
—dijo Kaa. Baloo se esforzo6 por ir lo mas rapi-
damente posible. Pero pronto se rindio a la rea-
lidad. Se sent6 agotado. Lo dejaron con la espe-



ranza de que, aunque mas despacio, los segui-
ria. Bagheera se adelant6 con ese trote caracte-
ristico de los animales de su especie. Kaa no
hizo comentario alguno, pero precedia siempre
a la pantera, aunque ésta acelerara su carrera.
Gané terreno Bagheera cuando, al llegar a un
arroyo, lo pasé de un salto. Kaa tuvo que va-
dearlo, dejando asomar solamente su cabeza y
una pequeina parte del cuerpo. Pero en cuanto
toco tierra de nuevo alcanzé con toda facilidad
a la pantera.

—iPor la cerradura que me permitio ser libre! —
—dijo Bagheera—. Eres una andariega invenci-
ble.

—Tengo hambre —dijo Kaa—. Y, ademas, ten
en cuenta que me han llamado rana manchada.

—Lombriz de tierra y amarilla, para mayor
exactitud.

—Es lo mismo. Continuemos —parecia que Kaa
se confundia con la tierra. Encontraba con toda



seguridad el camino mas corto y lo seguia sin
equivocarse.

En las Moradas Frias los Bandar-log pensaban
en todo menos en los amigos de Mowagli.
Cuando llegaron con el muchacho a la ciudad
perdida, se quedaron satisfechos. Mowgli no
habia visto jamas una ciudad india y, aunque
ésta no era ya mas que un monton de ruinas, le
parecié deslumbrante y soberbia. Fue edificada
por un rey, hacia muchos afios, en lo alto de
una colina. Todavia se adivinaban las calzadas
gue conducian a las puertas. De éstas s6lo que-
daba el recuerdo de algunas tablas adheridas
todavia a los goznes herrumbrosos y préactica-
mente destruidos. Los arboles crecian por todas
partes. De los muros, que habian perdido sus
fortificaciones suplementarias, colgaban en
grandes matas las enredaderas. La colina estaba
coronada por un gran palacio sin techumbre. El
precioso marmol de patios y fuentes estaba es-
tropeado, lleno de manchas, roto. Se veia cla-
ramente todavia cuales habian sido las salas



donde habitaban los elefantes del rey. Pero las
losas del suelo estaban separadas por las hier-
bas y los arboles que crecian a discrecion. Era
posible ver desde el palacio grandes hileras de
casas sin techo. Eran las casas de la antigua ciu-
dad. Parecidas a colmenas sin tapadera, sélo
estaban habitadas por las sombras méas oscuras.
Habia un enorme idolo derribado en la con-
fluencia de cuatro avenidas. Lo que antigua-
mente habian sido fuentes y pozos, ahora eran
solamente unos hoyos secos casi todo el afio.
Las preciosas cupulas antiguas estaban hundi-
das y flanqueadas por higueras silvestres.

Los monos se la habian atribuido como su ciu-
dad. Despreciaban a todos los animales por
vivir en el bosque. Pero nunca llegaron a com-
prender por qué se habian levantado todos
aquellos edificios, y menos aun el uso que se
habia hecho de ellos. Se sentaban en circulos en
la antecAmara de la sala del Consejo, se quita-
ban las pulgas y bravuconeaban como hombres.
Salian o entraban en las casas sin techo, trans-



portaban yeso o ladrillos hasta un sitio, y luego
se olvidaban por qué y dénde lo habian escon-
dido.

Peleaban por creerse robados por los demas. Y
cuando mas enfadados parecian estar, empeza-
ban a jugar, bajando y subiendo como locos las
terrazas del jardin real, sacudiendo fuertemente
los rosales y los naranjos, por el simple placer
de ver cdmo caian las flores o los frutos. Cono-
cian todos los pasadizos subterrdneos del pala-
cio. Pero enseguida se olvidaban de lo que aca-
baban de ver. Se consideraban tan importantes
como los hombres cuando paseaban solos o en
pequefios grupos por aquel laberinto. Bebian en
las cisternas, pero sin cuidado alguno. Por eso
ensuciaban el agua y discutian por ello.

Pero, pasando inmediatamente del enfado a la
alegria desmedida, gritaban todos juntos:

—Somos los mas sabios de la Selva, los mejores,
los mas inteligentes, los méas fuertes y los més
prudentes.



De nuevo volvian a rebrotar los antiguos pro-
blemas hasta que, cansados de todo, se iban de
la ciudad a las copas de los &rboles con la estu-
pida esperanza de que los animales de la Selva
se fijaran en ellos.

A Mowgli, perfectamente educado en la Ley de
la Selva, le parecié una vida sin sentido. Llega-
ron a las Moradas Frias, llevando a Mowgli, al
caer la tarde. Normalmente deberian haberse
ido a dormir, teniendo en cuenta el largo viaje.
Pero los monos se pusieron en circulo y empe-
zaron a cantar absurdas canciones. Incluso
hubo uno, que, sintiéndose orador, les dijo a
todos que la captura de Mowgli representaba la
fecha del inicio de una nueva era para los Ban-
dar—Ilog. Les iba a ensefiar, uniendo ramas y
cafias, a construir refugios contra la lluvia.
Mowgli, como demostracion de su capacidad,
cogi6 algunas enredaderas y empez0 a entrete-
jerlas. Los monos trataron de imitarlo. Pero el
juego solo les duré unos minutos. Faltos de



interés, empezaron a tirarse de las colas y a sal-
tar sobre sus cuatro patas.

—~Quiero comer —dijo Mowgli—. Soy un foras-
tero en esta parte de la Selva. Dadme algo de
comer 0 permiso para cazar.

Falté tiempo para que veinte o treinta monos se
lanzaran fuera de la ciudad en busca de nueces
silvestres. Pero, como de ordinario, se enzarza-
ron, cuando volvian, en una pelea y echaron a
perder lo que traian. Pensaron que no valia la
pena ofrecer a su huésped aquellas frutas es-
tropeadas.

Mowgli sentia dolores por todo el cuerpo; esta-
ba magullado, malhumorado y hambriento.
Errd por la ciudad abandonada, lanz6 de cuan-
do en cuando el grito de caza de los extrafos.
Nadie le contest6. Se convencié de que habia
ido a parar a un sitio indeseable.

—QUué razén tenia Baloo —pens6—. No tienen
jefes, ley, ni grito de caza. Sélo palabras inutiles,



sin sentido. Sus manos son como las de los pe-
guefios ladrones. Seré el Unico culpable si me
matan de hambre. Tengo que hacer todo lo po-
sible y lo imposible por volver a la Selva. Segu-
ro que Baloo me va a dar una paliza. Pero lo
prefiero a estar aqui con los monos perdiendo
el tiempo.

En cuanto llegdé a las murallas, los monos le
hicieron retroceder. Le aseguraron que no sabia
apreciar la suerte que habia tenido al estar con
ellos en aquella ciudad. Le pellizcaron para que
aprendiera a ser mas agradecido. Rechind los
dientes y se callé. Se dirigié a una terraza si-
tuada sobre los depdésitos de piedra roja desti-
nados a recoger agua. Se dio cuenta de que los
depositos estaban medio llenos. En mitad de la
terraza habia un cenador* destinado a las reinas
gue habian vivido en aquel palacio hacia unos
cien afios.

El techo, construido en forma de cUpula, estaba
medio hundido. Eso habia hecho que la comu-



nicacion entre el cenador y el pasadizo, usado
antiguamente por las reinas, estuviera imprac-
ticable. Pero las paredes, perfectamente en pie,
parecian unos biombos de marmol afiligranado,
blanquisimo, con incrustaciones de &gata*, cor-
nalina* y jaspe*. Cuando la Luna se asomé por
detrads de la colina, filtr6 su luz a través de
aquellos calados, y dibujé en el suelo una espe-
cie de manto negro hermosisimo.

Mowgli, derrengado, con suefio y hambre, no
pudo menos de reirse cuando unos veinte mo-
nos a la vez empezaron a predicarle lo grandes,
sabios, fuertes y discretos que eran. Y que era
un loco por intentar separarse de ellos.

—Somos inmensos, libres, extraordinarios y
dignos de admiracion por parte del resto de los
animales de la Selva. Como nosotros estamos
convencidos de ello, tiene que ser verdad —
gritaban—. Pero tienes que enterarte de quiénes
somos. TU vas a tener ocasion de repetirselo
después a todos los animales de la Selva. Asi,



de ahora en adelante se fijardn en nosotros. Te
darés cuenta de que somos importantisimos.

Nada pudo oponer Mowgli a esa idea peregri-
na. Los monos se reunieron a cientos en la te-
rraza para escuchar a sus oradores. Estos canta-
ban las excelencias de los Bandar-log. A veces se
callaban para tomar aliento. Y entonces, todos a
la vez gritaban:

—Es cierto. Es lo que todos pensamos.

Mowgli asentia con la cabeza, parpadeaba, res-
pondia con un si cuando le preguntaban algo, y
sentia al mismo tiempo un enorme mareo ante
todo aquel alboroto.

—Parece que Tabaqui los ha mordido a todos y
comunicado su locura. Porque estdn todos lo-
cos. Pero (cudndo duermen? Veo que esta for-
méandose una nube en el firmamento. A ver si
cubre la Luna y, aprovechando la oscuridad,
logro escabullirme. Aunque estoy muy cansa-
do.



Dos amigos de Mowgli contemplaban la misma
nube desde los fosos que rodeaban las murallas
de la ciudad abandonada. Sabian que era peli-
groso luchar con los monos. Siempre se junta-
ban en nimero enorme, y Bagheera y Kaa co-
nocian perfectamente el peligro que eso supo-
nia. Los monos presentan batalla sélo cuando se
encuentran en la proporcion de uno a cien. Pero
no hay animal de la Selva que se atreva a luchar
contra ellos con esa enorme desventaja.

Yo me dirigiré hacia el lado oeste de la muralla
—dijo Kaa como en un susurro—. El terreno
estd en declive y me permitird lanzarme desde
alli contra los monos. Seguro que no se me
vendran encima a centenares.

—Por mi parte sé lo que hay que hacer. Pero es
una lastima que Baloo no esté con nosotros.
Voy a esperar a que la nube cubra la Luna y
entonces aprovecharé para subir a la terraza.
Veo que estan celebrando una especie de Con-
sejo. Seguramente para deliberar sobre Mowgli.



—iBuena caza! —dijo Kaa con aire feroz, mien-
tras se deslizaba sin hacer ruido alguno hacia la
zona occidental del muro. La gran piton tardo
en encontrar un camino practicable.

Al instante la nube interceptd la vision de la
Luna. Mowgli se quedd expectante después de
oir los pasos rapidisimos de Bagheera, que ya
estaba en la terraza en medio de los monos.
Habia subido la pendiente sin hacer ruido y
empez0 a repartir golpes a diestro y siniestro.
No valia la pena morder. Los monos estaban
sentados alrededor de Mowgli en circulos de
cincuenta 0 més. Se oy6 un enorme aullido de
rabia y sorpresa. Bagheera tropez6 con los
cuerpos de los monos que habian rodado por el
suelo al ritmo de sus golpes. Uno de ellos grito:

—iEs uno solo! jMatadlo! {Matadlo!

Los monos se lanzaron en masa desordenada a
morder, arafiar, romper y arrancar cuanto pu-
diesen. Se precipitaron ciegamente sobre Bag-
heera. Media docena se apoderd de Mowqgli, lo



arrastrd fuera del cenador y lo arrojo al agujero
gue habia visto él antes. Cay6 hasta el fondo.
Cualquier chico se hubiera lastimado seriamen-
te. Habia caido desde unos cuatro metros de
altura. Pero a Mowgli le habia ensefiado Baloo a
caer: siempre de pie. —No te muevas de ahi —
le gritaron los monos hasta que hayamos mata-
do a tus amigos. Luego, vendremos a jugar con-
tigo. Esperamos que el Pueblo Venenoso respe-
te tu vida.

—\Vosotros y yo tenemos la misma sangre —
dijo Mowgli con mucha prisa por pronunciar
las Palabras Magicas salvadoras: las que sirven
para las serpientes. Distinguia con claridad sus
roces y sus silbidos entre los escombros que lo
rodeaban. Para estar més seguro, volvié a gritar
de nuevo:

A que es verdad, ssss.

—\Vosotras, protegeos —dijeron seis serpientes
en tono muy bajo.



Toda ruina en la India se convierte, con el tiem-
po, en un refugio ideal para las serpientes. Por
eso el antiguo cenador era un hervidero de co-
bras.

Amigo, estate quieto, no te muevas. Nos harias
dafio con tus pies. Mowgli siguio fielmente la
indicacion. A través de los calados escucho el
ruido tremendo de la lucha de Bagheera contra
los monos. Era fécil oir los aullidos, el chasqui-
do de las mandibulas, el resoplar de Bagheera
mientras avanzaba y retrocedia, buscando po-
siciones defensivas contra el enorme monton de
sus enemigos. Solo trataba de salvar su pellejo.
Le sucedia eso por primera vez en su vida.

«Seguro que Baloo anda cerca. Bagheera jamas
habria venido sola a esta mision», pens6 Mow-
gli. Entonces grit6 con todas sus fuerzas:

—Bagheera, a las cisternas*. Zambullete com-
pletamente.



Bagheera oy0 repetir la indicacion. Al ver que
Mowgli estaba a salvo, sintié que sus fuerzas
renacian. En un esfuerzo desesperado, despa-
cio, se fue abriendo camino hacia las cisternas.
Golpeaba en el més absoluto silencio. Fue en-
tonces cuando oy una voz, que llegaba desde
las ruinas del muro préximo a la Selva. Era un
grito salvaje, el de Baloo. Aunque habia hecho
todo lo posible, no habia podido llegar antes.

—Bagheera, estoy contigo —grit6—. Subo. Voy
a ayudarte. iBrrr! Todo resbala bajo mis pies.
Espérame. Malditos monos.

Casi sin aliento lleg6 a la terraza. Quedd précti-
camente enterrado por un enorme monton de
monos. Se afianzo sobre las patas traseras. Con
las delanteras iba cogiendo monos, golpeando-
los unos contra otros. Se oia el iplafl, iplafl, algo
parecido al chapoteo de las palas de la rueda de
un barco de vapor. Se sintid satisfecho cuando
el ruido de un cuerpo que caia en el agua le



hizo ver que Bagheera habia alcanzado las cis-
ternas. Alli los monos no podian perseguirla.

La pantera estaba metida en el agua hasta el
cuello. El cansancio hacia dificil su respiracion.
Los monos vigilaban desde las orillas. Se les
notaba una enorme agresividad. Estaban cla-
ramente dispuestos a echarse sobre Bagheera en
cuanto hiciera el menor intento de salir del
agua. La pantera levanté la cabeza desesperada,
buscando proteccion, y lanzé un grito que en-
tienden muy bien las serpientes: Tu y yo tene-
mos la misma sangre.

Temid que Kaa se hubiera echado atras en el
altimo momento. Baloo no pudo evitar la risa
cuando vio que hasta Bagheera pedia auxilio.
Tampoco el se encontraba demasiado bien, me-
dio aplastado por los monos y empujado hasta
el borde de la terraza.

En ese momento, Kaa salvaba el muro del oeste.
Al coronarlo, su enorme cuerpo desprendio una
piedra que fue a caer al foso. El terreno le era



muy favorable. Se alegr6. Hizo ejercicio for-
mando una serie de anillos y desenroscandose
luego. Notd que estaba en perfecta forma para
la lucha.

Asi se prepard, mientras Baloo seguia protago-
nizando la batalla. Los monos aullaban alrede-
dor de la cisterna donde se encontraba en apu-
ros Bagheera.

Mang, el murciélago, volando en todas direc-
ciones, llevé la noticia de la gran batalla a toda
la Selva. Hathi, el elefante salvaje, comenzé a
barritar*. Los monos acudieron desde todas
partes, aun desde los sitios méas lejanos, para
ayudar a sus hermanos en la batalla de las Mo-
radas Frias. Cundieron la alarma y la alerta
entre todas las aves diurnas.

Kaa, sintiendo el ciego instinto de matar, atacé
sin titubeos, con enorme rapidez. Una serpiente
pitdbn es temible en un primer ataque por el
poder destructor que tiene su cabeza. Parece
como si comunicara a esa zona toda la fuerza



de su enorme cuerpo. Es como una lanza, un
ariete* o un martillo de media tonelada. Y ese
enorme peso esta movido por una inteligencia
fria, metddica, calculadora, asesina, que se ba-
lancea en lo alto de un larguisimo palo. Aun
midiendo solamente un metro, una serpiente
pitén puede derribar a un hombre hecho y de-
recho si lo golpea de lleno en el pecho. Imagi-
naos lo que serian atacando los nueve metros
de Kaa. Embistid, para empezar, hacia el centro
de la enorme masa de monos que aplastaba a
Baloo. Lo hizo en un silencio perfecto. No nece-
sito repetir el ataque. Los monos huyeron des-
pavoridos gritando:

—iEs Kaa. Corred. Poneos a salvo!

Kaa habia sido el terror de generaciones enteras
de Bandar-log. Todos se portaban bien con solo
nombrarla. Kaa era capaz de deslizarse por las
ramas con el silencio de la mas tenue brisa, el
silencio del musgo mientras crece. Y al mismo
tiempo envolvia en sus anillos, en un abrazo



mortal, al mono més fuerte. La vieja Kaa adop-
taba todos los disfraces: una rama muerta, un
arbol carcomido. Caian en la trampa hasta los
més habiles. La rama los rodeaba con sus ani-
llos y se los llevaba. Por eso Kaa era para los
monos lo mas temible de la Selva. Nadie cono-
cia los limites de su poder. Nadie se atrevia a
mirarla cara a cara. Ningin mono habia esca-
pado con vida de sus anillos. Por eso huyeron
como locos a refugiarse donde pudieron: en los
muros, los techos, las casas. Baloo empez6 a
respirar. Aunque tenia la piel mas resistente
gue su amiga Bagheera, habia sufrido en la lu-
cha. Entonces, Kaa lanzé un silbido largo y pe-
netrante, como suelen hablar los pitones. Los
monos que acudian en ayuda de sus amigos se
guedaron en los &rboles, petrificados por el
miedo. Cesé el griterio de todos los que se
habian refugiado por alli. En el silencio que
reind entonces en la ciudad abandonada, Mow-
gli oyé cdémo Bagheera salia de la cisterna y se
sacudia el agua.



Se oy0 de nuevo el griterio anterior. Los monos
buscaron mayor altura en los muros. Se agarra-
ban al cuello de las estatuas y subian a lo més
alto de las defensas de la muralla. Mowgli, que
bailaba de alegria en el cenador, miraba todo a
través de los calados. Incluso imitaba al buho
como para burlarse del terror de los monos, y
manifestar su alegria.

—Kaa, saca a nuestro amigo de la trampa. Me
siento sin fuerzas —dijo Bagheera—. Vamonos
cuanto antes. Nos podrian atacar de nuevo.

—S6lo se moveran cuando yo se lo mande.
iQuietos todos! jPsshs! —silb6 Kaa, y la ciudad
recobro su silencio. Kaa se dirigié de nuevo a
Bagheera:

—No me fue posible llegar antes, hermana. De
todos modos, creo que oi tu llamada.

—Es posible que gritara en medio de la lucha —
contest6 Bagheera—. ;COmo te encuentras, Ba-
loo? { Te han hecho dafio?



—NMe han zarandeado de tal modo que creo que
en estos momentos en vez de ser uno soy un
centenar de oseznos —contestdé con mucha se-
riedad Baloo estirando las patas—. jWuaaa!
Siento dolores por todo el cuerpo. Kaa, Baghee-
ray yo te debemos la vida.

—No tiene importancia. ;Donde esta el hom-
brecito?

—Aqui, en la trampa. No puedo encaramarme
y salir de ella —les grit6 Mowgli dandose cuen-
ta de que tenia sobre su cabeza la cpula rota.

—Sacadlo cuanto antes de aqui. Estd bailando
locamente al estilo de Mao, el pavo real. Si con-
tinUa asi, aplastara a alguna de nuestras crias —
dijeron las cobras.

—iJal ja! jQué gracia! —exclamd Kaa riendo—.
El cachorro humano tiene amigos en todas par-
tes. Mowagli, retirate. Y lo mismo vosotras, Pue-
blo Venenoso. VVoy a derribar la pared.



Tras un detenido examen, Kaa descubrié una
grieta en la pared de marmol. Era el punto dé-
bil. Calcul6 la distancia, se levantd a una altura
de unos dos metros y propin6é al muro unos
cuantos testarazos. Su nariz fue lo primero que
chocé contra el marmol. Cayé el cenador entre
ruido y polvo, Mowgli salié por el boquete que
se habia abierto y fue a colocarse entre Baloo y
Bagheera, echando un brazo al cuello de cada
uno.

—¢Te han echo dafio? —preguntd Baloo emo-
cionado, abrazandolo.

—Tengo dolores por todas partes, estoy ham-
briento y mi cuerpo es un puro cardenal; pero
icomo os han puesto a vosotros! jEstéis cubier-
tos de sangre!

—Otros han pagado también el tributo de la
sangre —Y, mientras lo decia, Bagheera miraba
el montén de monos muertos que habia en la
terraza y cerca de la cisterna.




—~Pero lo nuestro no tiene importancia. Lo im-
portante es que estas a salvo, vida mia, mi or-
gullo —dijo Baloo hipando emocionado.

—De todo habra tiempo de hablar luego —dijo
Bagheera sembrando la inquietud, por su tono
seco, en el corazén de Mowgli—. Pero ahi esta
Kaa, a la que debemos ta, tu vida, y nosotros
haber ganado la batalla.

Cuando Mowgli se volvid, vio a escasa distan-
cia de su cara la cabeza de Kaa balanceandose.

—iBueno! Asi que éste es el hombrecito —dijo
Kaa mirandole fijamente—. Tienes la piel muy
fina y te pareces mucho a los monos, los Bandar-
log. Ten cuidado, hermano. Es posible que al-
gun dia, hacia la hora del crepusculo, después
de haber cambiado mi piel, en los dias en que
me encuentro mas baja de vista, me equivoque
y te confunda con un mono.

—T0 y yo tenemos la misma sangre —dijo
Mowgli—. Me has salvado la vida hace unos



momentos. En agradecimiento, cuando tengas
hambre y yo haya cazado, serd todo para ti,
amiga Kaa.

—Mil gracias, hermano —dijo Kaa al mismo
tiempo que sus ojos brillantes despedian deste-
llos de malicia—. Me gustaria saber lo que mi
hermano, este fiero cazador,

es capaz de matar. Te pido permiso para seguir-
te cuando vayas de caceria.

—En realidad, de momento no soy capaz de
matar presa alguna. Soy todavia demasiado
pequefio. Pero asusto a las cabras y las envio
astutamente hacia el lugar donde estan quienes
pueden matarlas. Si algun dia tienes el vientre
vacio, te vienes conmigo y te convenceras de
gue no te estoy engafiando. Manejo con destre-
za estas manos que ves —Yy entonces se las mos-
tro—. Y es mas, si algun dia caes en una tram-
pa, te pagaré la deuda que he contraido contigo
hoy. Y lo mismo haré con Baloo y Bagheera.
Sois realmente mis maestros. jBuena suerte!



—Ha hablado maravillosamente —dijo Baloo
admirando la habilidad con que Mowgli se
habia expresado para dar las gracias. Kaa dejo
caer blandamente la cabeza sobre el hombro del
muchacho, mientras le decia:

—Tu corazon es grande y tu lengua habil. Entre
las dos cosas llegaras muy lejos en la Selva. Pe-
ro ahora marchate con tus amigos. Vete a dor-
mir. La luna va a desaparecer y no quiero que
veas lo que va a suceder aqui.

La Luna se hundia silenciosamente tras las coli-
nas. Los monos parecian una guirnalda en los
muros y salientes del escenario de la lucha. Ba-
loo se fue a la cisterna a beber un largo trago de
agua. Bagheera empezé a acicalar su piel con
todo cuidado. Entonces Kaa, con un extrafio
chasquido de mandibulas, se dirigié hacia el
centro de la terraza. Los monos prestaron la
méaxima atencion.



—Se nos ha escondido la Luna. De todos mo-
dos, ¢hay luz suficiente para que me veais? —
dijo Kaa.

—Kaa, te vemos perfectamente —fue la res-
puesta undnime y aterrada.

—~Perfecto. Empieza la Danza. Conocéis mi
Danza del Hambre. Quietos todos y mirad.

Se enroscé un par de veces en forma de anillos
enormes. Balanceaba la cabeza de derecha a
izquierda. A continuacion, empezé una Danza
de dvalos y extrafios ochos, tridngulos sin vérti-
ce, cuadrados, toda clase de figuras. Siempre al
mismo ritmo, sin descanso pero tranquila-
mente, acompafando todos los movimientos
con un raro zumbido.

Al mismo tiempo fue oscureciendo. Al final ya
no se veian los movimientos de Kaa, pero se-
guia imperturbable el ruido de sus escamas.
Baloo y Bagheera se quedaron petrificados,
quietos, lanzando aullidos lastimeros. Mowgli



no acababa de entender aquello, sobre todo la
actitud de sus amigos.

—Bandar-log —dijo Kaa—, ¢sois capaces de mo-
ver cualquier parte de vuestro cuerpo sin que
yo os lo mande? Hablad, espero vuestra res-
puesta.

—No, Kaa. No podemos movernos si tu no nos
lo indicas.

—Entonces, dad un paso. Acercaos.

Los monos, sin fuerzas, se fueron hacia adelan-
te, como, inconscientemente, también Baloo y
Bagheera.

—Mas cerca todavia —les silbé Kaa. De nuevo
se movieron.

Mowgli se apoyd sobre sus amigos para apar-
tarlos de alli. Los animales echaron a correr.
Parecia que salian de una horrible pesadilla.



—Por ningun motivo separes tu mano de mi
lomo —murmur6 Bagheera—. Si te separas de
mi, iré ciegamente hacia Kaa.

—¢Pero no os dais cuenta de que lo Unico que
hace es trazar circulos en el suelo? —dijo Mow-
gli—. V&monos —y los tres se fueron a todo
correr a traves de las murallas hacia la Selva.

—iUffl —exclam6 Baloo al encontrarse sano y
salvo bajo los arboles—. Jamés buscaré otra vez
la ayuda de Kaa.

—Es més sabia que nosotros —y se notaba cla-
ramente el temblor de Bagheera—. Si me hubie-
ra quedado un rato mas en la terraza, habria
ido a parar a su inmensa boca.

—¢Cuéntos serdn los que vayan a parar a ella
antes de que salga la Luna de nuevo? —dijo
Baloo—. Va a tener una caza maravillosa, pero
a su estilo.

—Bueno, ¢queréis explicarme lo que significaba
todo aquello? —dijo Mowgli—. Lo Unico que vi



fue a la enorme pitdén trazando estupidos circu-
los. Tenia la nariz tremendamente hinchada.
Era hasta gracioso —el nifio desconocia el po-
der de fascinacion de Kaa.

—Mowqgli, si estaba hinchada su nariz, td eres
el culpable. Como eres también el culpable de
gue no haya parte alguna de mi cuerpo que esté
libre de mordiscos: mi cuello, mis orejas, mis
patas... Ni Baloo ni yo podremos salir de caza
en varios dias.

—No tiene importancia —dijo Baloo—. De to-
dos modos, hemos recobrado a nuestro amigo.

—Tienes razén, pero hemos empleado un tiem-
po precioso. Hubiéramos estado muy bien ca-
zando. Hemos sufrido heridas, hemos perdido
el pelo —parece que han arado en mi espalda—
y hemos puesto en juego nuestra honra. Ten en
cuenta, Mowgli, que yo, la pantera negra, tuve
gue pedir auxilio a Kaa. Y tu viste como Baloo y
yo quedamos hipnotizados como pajarillos ante



la Danza del Hambre. Y todo porque se le ocu-
rrid ir a jugar con los monos.

—Tenéis razon —afirmo con tristeza Mowgli—.
He sido muy malo. Algo me lo dice en el alma.

—¢Queé establece la Ley de la Selva, amigo Ba-
loo?

Este no queria disgustar mas a Mowgli, pero
tampoco podia, permitir que se conculcara la
Ley. Por eso dijo:

—NMe acuerdo. Ha cometido una falta y tiene
gue ser castigado fisicamente. ;Qué dices a eso,
Mowgli? —Nada. Esta claro que hice mal vy,
ademas, por mi culpa vosotros estais heridos.

Bagheera le propin6 entonces media docena de
golpes. Lo hizo carifiosa y suavemente. Nada
habria supuesto si hubiera pegado a sus cacho-
rros, pero para un muchacho aquello resulté
una monumental paliza. Cuando terming,
Mowgli se enderez6 sin decir palabra.



Ahora, siéntate en mi lomo —dijo Bagheera—y
vamos a casa.

La maravilla de la Ley de la Selva es que el cas-
tigo salda todas las cuentas pendientes. El asun-
to queda absolutamente zanjado.

Mowgli se tendié sobre el lomo de Bagheera,
apoyo6 la cabeza y se quedd profundamente
dormido. No desperto ni cuando lo depositaron
junto a Madre Loba en la cueva donde tenia su
hogar.

LA CANCION DE Los BANDAR—LOG

Guirnalda de alegria cara al cielo,
entre gestos de Luna en pura envidia
caminamos. Hazte uno de los nuestros.
iTener s6lo dos manos! jQué desdichal
Nuestra cola es un arco de embeleso

y tenerla yo se que os gustarla.



Alégrate como un nifio pequefio;
en tu cuerpo ya el rabo se adivina.

Colgados de una rama, hechos silencio,
nos seduce la hondura de la vida.
Sofilamos en batallas y conquistas
cantadas por poetas en sus versos.
Pensamos en algo que ha de ser tan bello
gue exige como lo hace una caricia.
Hermano, aunque no pongas empefio,
ya en tu cuerpo el rabo se adivina.

Escuchdais mil voces de animales,
pajaros, murciélagos que chillan.

La vida transformada en mil mensajes
gue llegan a nosotros cada dia.
Graciosa jerigonza de verdades.
Portentoso regalo, maravilla.

iQué pobre es el humano lenguaje!
¢Somos algo mas, amigos caminantes?
Si, en tu cuerpo el rabo se adivina.
Monos, éste es el ser de nuestra vida.



Venid, haced més apretadas nuestras filas,
gue entre pinos enloquecen

buscando uvas silvestres.

Ruido de mafiana enfebrecida.

Qué grande va a ser nuestra jornada.



La muerte de Shere Khan

Cazador, saliste a cazar hoy el primero.
Horas largas de tedio y frio intenso.

Ensefia la pieza en que tanto sofiaste.

Se fue por la selva, mundo impenetrable.

¢ Qué fue de tu orgullo, qué fue de tu fuerza?
Volaron muy lejos, por la herida abierta.

Tu verglenza arrastras con aire de muerte.
Me voy a mi casa. Conozco mi suerte.

TENEMOS QUE VOLVER A LA EPOCA EN
QUE hemos situado nuestro primer cuento.
Mowgli abandon6 la manada. Recordamos su
lucha en el Consejo de la Roca. Se dirigi6 direc-
tamente a las tierras de labor donde vivian los
agricultores, pero pensé que estaba demasiado
cerca de la Selva y decidié no quedarse alli.
Sabia que tenia en Shere Khan un enemigo irre-
conciliable. March6 a buen paso por un camino
gue lo dejo en el valle. Luego, acelero el paso y



recorrio unos veinte kilémetros hasta llegar a
una regién que le era completamente des-
conocida. El valle se abria a una gran llanura,
sembrada de rocas y cortada por torrenteras*.
En un extremo habia una pequefa aldea. Ce-
rraba el otro la selva mas tupida. Llegaba hasta
la zona de pastos. Era como si hubieran hecho
un corte para diferenciar la Selva de los cam-
pos. La llanura estaba salpicada de animales
pastando: bufalos y toda clase de ganado. Los
pastores eran muchachos. Cuando vieron a
Mowagli, salieron a todo correr gritando. Se en-
cargaron de aumentar el ruido de estas voces
los ladridos de los perros vagabundos que ron-
dan siempre las aldeas indias.

Mowgli no hizo caso alguno de todos aquellos
signos de hostilidad. Tenia demasiada hambre.
Siguid adelante y encontré abierta la entrada
del pueblo. El arbusto espinoso que normal-
mente cerraba el paso durante la noche estaba
abierto en aquellos momentos.



—iVaya! —dijo. Con mucha frecuencia se habia
encontrado ese mismo tipo de barreras cuando
en otras ocasiones, hambriento, habia ido a al-
guna aldea—. Se ve que aqui también los hom-
bres temen a los habitantes de la Selva.

Se sentd tranquilamente junto a la entrada. Vio
venir a un hombre y se levantd. Le hizo saber
con signos muy claros, seflalando su boca abier-
ta, que tenia hambre y que necesitaba comida.

El hombre lo miré. Salié corriendo por la calle
de la aldea, la Unica que habia. A gritos llamo al
sacerdote, que aparecié enseguida. Era un
hombre muy alto y gordo. Vestido de blanco,
llamaba la atencion porque llevaba pintada en
la frente una sefial roja y amarilla. EI hombre
acudio hacia donde estaba Mowgli. Con él se
llegaron a juntar hasta unas cien personas. To-
das gritaban y todas sefialaban al nifio.

—EIl Pueblo de los Hombres no tiene educacion
—se dijo Mowgli—. Se comportan como los



monos grises —y aparto hacia atras su melena.
Se quedd mirandolos con aire de pocos amigos.

—¢Se puede saber qué teméis? —dijo el sacer-
dote—. Daos cuenta de todas las cicatrices que
lleva en las piernas y en los brazos. Son las se-
fiales de los mordiscos que le han dado los lo-
bos. Es un nifio lobo que se ha escapado de la
Selva.

Cuando jugaba con sus hermanos, éstos le
habian hincado los dientes mas de lo que
hubieran querido. Pero de ahi a que eso fueran
mordiscos habia una gran diferencia. El si que
sabia lo que era morder.

—iQué horror! —dijeron a coro varias mujeres—
—. jLe han mordido los lobos! jPobre! jEs un
muchacho tan hermoso! Sus ojos parecen as-
cuas. Yo diria, Messua, que es exacto al que te
robo el tigre.

—Voy a mirarlo detenidamente —dijo una mu-
jer que se adornaba las mufiecas y los tobillos



con pesados brazaletes de cobre. Lo estudid,
con curiosidad. Con la mano hacia pantalla co-
ntra el sol— Es cierto que se le parece —
continu6—. Se parece mucho a mi nifio, aunque
es mas flaco.

El sacerdote sabia mucho de la psicologia de los
aldeanos. Messua era la esposa del més rico del
lugar. Por eso, después de mirar el cielo, dijo
con toda solemnidad:

—La Selva te devuelve lo que te quité. Lleva al
muchacho contigo a casa. Reverencia la sabidu-
ria del sacerdote que cala tan hondo en el cora-
zon de los hombres.

—iPor el toro que sirvio para mi rescate! —dijo
Mowgli—. Esto se parece enteramente al exa-
men que me hicieron para admitirme en la ma-
nada. Pero bueno, si soy un hombre, he de em-
pezar a actuar como tal.

El grupo se disolvié. La mujer le indicé a Mow-
gli que la siguiera hasta su choza. En ella habia



algunos muebles: una cama, un arcon de tierra
cocida para guardar el grano, adornado con
relieves curiosos, una docena de calderos de
cobre, la imagen de un dios indio en un peque-
fio dormitorio... Y, maravilla, sobre la pared un
auténtico espejo, de esos que se venden en las
ferias.

—iNathoo! jNathoo! —Ile dijo. A Mowgli ese
nombre le resultaba completamente desconoci-
do—. Recuerda cuando te regalé un par de za-
patos nuevos —al tocar los pies del muchacho
noto la fortisima callosidad de sus plantas. Pa-
recian pezufias—. Esté claro —dijo tristemente—
—. Estos pies jamés han llevado zapatos. Pero
eres tan parecido a mi hijo Nathoo, que de to-
dos modos te voy a adoptar.

Mowgli se sentia violento. Era la primera vez
gue estaba bajo techo. La paja del tejado era
espesa. No podria perforarla en caso de querer
huir. Y la ventana cerrada tampoco era practi-
cable.



—De nada me sirve ser hombre —se dijo a si
mismo— si no entiendo el lenguaje que usan
los hombres—. Estoy sordo, ciego y mudo. Es lo
qgue le pasaria a cualquier hombre que en la
Selva se quisiera comunicar con nosotros. Debo
aprender el lenguaje humano.

En la Selva habia tenido que aprender a repetir
el grito de alerta del gamo cuando se siente en
peligro, el grufiido del jabato y muchos sonidos
diferentes, asi que le fue facil imitar a Messua
cuando ésta pronunciaba una palabra. Antes de
la noche habia aprendido el nombre de muchas
cosas que habia en la choza.

Sin embargo, tuvo sus problemas a la hora de
acostarse. Mowgli no queria dormir bajo cubier-
to. Aquello se parecia enteramente a una tram-
pa de las que se usan para cazar panteras. Asi
gue, cuando cerraron la puerta, el salio por la
ventana. Mowgli se tendi6 cuan largo era en la
hierba que rodeaba la choza. Pero apenas habia



cerrado los ojos, sintié bajo su barbilla el roce
de un hocico suave.

—iUfffl —dijo Hermano Gris, el mayor de los
cachorros de Madre Loba—. Buen regalo me
das después de haberte seguido durante tantos
kilometros. Hueles que apestas, a humo de lefia
y a ganado. Ilgual que un hombre. Despierta, te
traigo noticias.

—¢Estan todos bien en la Selva? —pregunté
Mowgli mientras lo abrazaba.

—Todos bien. Aunque hay unos cuantos lobos
gue se estan curando de las quemaduras que les
produjo la Flor Roja. Y lo més interesante es
gue Shere Khan se ha ido a otro cazadero. Esta
muy lejos, y dice que solo volverd cuando le
haya crecido el pelo; el pobre lo tiene todo
chamuscado. Y que entonces volvera para ente-
rrar tus huesos a orillas del Waingunga.

—Es un asunto que concierne a dos. Recuerda
gue yo también he jurado algo. Pero siempre es



bueno recibir noticias. Me siento muy cansado.
Todo es nuevo para mi esta noche. Pero estoy
deseoso de recibir noticias. —Espero que jamas
olvides que eres un lobo, que los hombres no
logren borrartelo de la memoria —dijo Her-
mano Gris con aire de gran preocupacion.

—Nunca —dijo Mowgli—. Me acordaré de to-
dos, especialmente de vosotros los de la cueva.
Pero jaméas podré olvidar que me han arrojado
de la manada.

—Pues ahora has de tener cuidado de que no te
arrojen de esta otra. Recuerda que los hombres
siempre seran hombres. Su charla vale tanto
como la de las ranas en la charca. Volveré por
aqui, pero te esperaré junto a los bambues.

Después de aquella noche, durante tres inter-
minables meses, Mowgli apenas sali6é de la al-
dea. Estaba ocupado en aprender las costum-
bres de los hombres. No le fue fcil la primera
leccion: llevar el cuerpo cubierto por una tela.
Le resultaba muy molesto. También tuvo que



aprender el valor de las monedas. Le resulto
muy dificil. Y algo que jamés encontré util:
arar.

Le molestaban los nifios. Y menos mal que la
Ley de la Selva le habia ensefiado a dominarse.
En la Selva la vida y la alimentacion dependen
totalmente de esa facultad. Pero cuando se bur-
laban de él, por no saber hacer volar una come-
ta o por pronunciar mal una palabra, tenia que
echar mano del codigo de honor de la Selva: Es
indigno matar a un cachorro desnudo. De no
haberse acordado, los hubiera partido por la
mitad.

Ni siquiera se daba cuenta de la enorme fuerza
gue poseia. Se sabia débil con respecto a otros
animales, pero en la aldea todos le decian que
tenia la fuerza de un toro.

A Mowgli le tenian sin cuidado todas esas his-
torias de diferencias de casta que los hombres
se habian inventado. Si el borrico del alfarero
caia por casualidad en un lodazal*, él lo sacaba



y ayudaba al hombre a poner en su sitio todas
las vasijas y cazuelas. Eso era motivo de escan-
dalo para la gente. El alfarero era un intocable y
todavia més el borrico.

Cuando el sacerdote le reprendid con aspereza
por haber hecho eso, Mowgli le amenazé con
gue si continuaba asi lo montaria a horcajadas
en el borrico. El sa cerdote aconsejé al marido
de Messua que pusiera a trabajar cuanto antes
al chico. El jefe de la aldea le mando al dia si-
guiente a apacentar los bufalos. Era el mejor
trabajo que le habrian podido dar a Mowgli. Y
como ya era el encargado de algo, tenia derecho
a asistir a las reuniones. Y aquella misma noche
se celebré una. Se hacian diariamente en una
especie de plataforma, a la sombra de una gran
higuera. Era algo asi como el salon de la aldea.
Alli estaban todos: el jefe, el vigilante, el barbe-
ro —que sabia todos los chismes— y el viejo
Buldeo, que poseia un arma de fuego. Todos
fumaban.



De alguna manera, también los monos partici-
paban en las reuniones. Se sentaban en las ra-
mas altas de la higuera y se dedicaban a parlo-
tear. Debajo de la plata forma tenia su guarida
una cobra. Todas las noche le daban su cuenco
de leche, pues era un animal sagrado.

Alrededor del arbol tomaban asiento los viegjos,
gue fumaban en pipa. La reunién duraba siem-
pre hasta muy entrada la noche. Se contaban
maravillosas historias relativas a dioses, hom-
bres y duendes. Pero las més portentosas eran
las que contaba Buldeo sobre las costumbres de
las fieras de la Selva. Los ojos se les salian de las
Orbitas a los maravillados oyentes, que escu-
chaban con enorme interés esas historias debi-
do a la cercania de la Selva. Sus cosechas eran
castigadas por los ciervos y los jabalies, y no era
infrecuente que un tigre se llevara a un hombre
a la vista de todos los vecinos de la aldea.

Mowgli estaba més que enterado de todo aque-
llo. Se tapaba la cara para que nadie lo viera



reirse. Buldeo seguia hilvanando historias y
Mowgli sentia auténticas sacudidas en los
hombros a fuerza de aguantar la risa.

Explicaba muy seriamente Buldeo, por ejemplo,
que el tigre que se habia llevado al hijo de Mes-
sua era un tigre duende. En su cuerpo habitaba
el alma de un pérfido usurero que habia muerto
hacia algunos afios. Se llamaba Purun Dass, y
era cojo. Le habian dado un golpe en un tumul-
to en el que le quemaron todos los libros de
cuentas. Y el tigre también cojeaba. Era eviden-
te, porque dejaba huellas desiguales cuando
andaba.

—iEs cierto! jEs verdad! —confirmaban los vie-
jos lugarefios.

—¢Son asi todos vuestros cuentos, una sarta de
embustes y mentiras? —dijo Mowgli—. El tigre
cojea desde su nacimiento. No me vengais con
la burda historia de que el alma del avaro se ha
refugiado en él. La fiera tiene menos valor que



un chacal y vuestra historia es completamente
infantil.

Buldeo se quedé mudo por la sorpresa. Se re-
puso, mir6 fijamente al muchacho y luego dijo:

—¢Tu eres el chico que ha venido de la Selva?
Si tanto sabes, te ruego que lleves la piel de ese
tigre a Khanhiwara. El gobierno ha ofrecido
cien rupias* por ella. Pero es mejor que te calles
y muestres mas respeto a las personas mayores.

Mowgli se puso de pie dispuesto a marcharse. —
—Llevo mucho tiempo escuchando —dijo mi-
rando desdefiosamente—. Y en todo este tiem-
po, salvo en dos detalles, Buldeo no ha dicho
una sola palabra que sea verdad. No puedo
creer esos cuentos de duendes, dioses y espiri-
tus que él asegura haber visto.

—Ese muchacho tiene que ir ya a pastorear el
ganado —afirmé el jefe con tono de enfado.
Mowgli, a sus 0jos, era un impertinente.



Hay una curiosa costumbre en las aldeas indias:
son los chicos los encargados de la custodia de
los bufalos, de llevarlos a los pastos. Y lo hacen
desde las primeras horas del dia hasta la puesta
del sol. Esos animales serian capaces de aplas-
tar a un hombre blanco. Pero se dejan gobernar
mansamente, incluso golpear, por unos mucha-
chos que ni siquiera les llegan a la altura del
hocico. Y mientras los muchachos se manten-
gan junto al ganado, estan a salvo de todo peli-
gro. Ni los tigres se atreven a atacar la manada
de bufalos. Los chicos corren peligro en cuanto
se desvian para coger flores o perseguir lagar-
tos. Pueden desaparecer para siempre.

Mowgli pasé por la Unica calle de la aldea ca-
balgando sobre Rama, el toro guia del rebafio.
Los bufalos, del color de la pizarra, con sus
cuernos casi paralelos al lomo, de ojos feroces,
se levantaron de sus establos y lo siguieron.
Mowagli, sin palabras, hizo saber a todos los chi-
cos del pueblo que él mandaba entre los nifios
pastores. Golped a los bufalos con un bambda.



Encargé que lo sustituyera momentaneamente
Kamya, uno de los chicos, y recalcé que por
nada del mundo se alejara del rebafio.

En la India las praderas tienen unas caracteris-
ticas especiales. Son un terreno rocoso, lleno de
monte bajo y quebradas*. Los rebafios se espar-
cen por alli y desaparecen de la vista. Los bufa-
los se detienen en lagunas pantanosas, donde se
revuelcan por el cieno horas enteras. Mowgli se
los llevo hasta el extremo de la llanura, justo
donde el Waingunga desemboca al salir de la
Selva. Se aped de Rama y se fue hacia un haz de
bambues. Alli estaba Hermano Gris.

iAh! —grit6 el lobo—. Hace ya muchos dias que
te espero aqui. (Qué haces con el ganado?

—Es la orden que me han dado. De momento
soy pastor. ;Tienes alguna noticia nueva sobre
Shere Khan?

—Ha vuelto. Te ha buscado durante mucho
tiempo. Al ver que aqui no habia caza, se ha ido



de nuevo. Pero ha dicho que volverd y te mata-
ra.

—Esta bien —dijo Mowgli—. Mientras Shere
Khan no haga acto de presencia, quedaos sobre
esta roca, tu o uno de los hermanos. Asi, yo,
cuando salga de la aldea, podré veros. Pero en
cuanto llegue Shere Khan, me esperaras en el
barranco, junto al arbol que se ve alli, en el cen-
tro de la llanura. No tenemos por qué dar a
Shere Khan el gusto de meternos espontanea-
mente en sus fauces.

A continuacion Mowgli se tumbd y se durmio.
Los bufalos pastaban tranquilamente a su alre-
dedor. Si hay algun oficio perezoso en el mun-
do, es el de pastor de bufalos en la India. El
ganado cambia de sitio, rumia, se echa, se le-
vanta y no se oye ni el més leve mugido. Emite
una especie de gemido sordo. Y normalmente
los bufalos se van a un lodazal y se meten en el
fango hasta que solo se les ven los ojos azules,
fijos. Asi se quedan como troncos sin vida.



El sol es tan fuerte que parece hacer vibrar las
rocas recalentadas. Los nifios que pastorean
oyen de cuando en cuando a un buitre —
solamente uno— que, si en ese momento mu-
riera alguna vaca, se lanzaria en picado sobre
ella. Y el buitre més préximo, a unos kilometros
de distancia, veria su descenso. Al mismo tiem-
po que el, otros se enterarian del hecho. Y casi
apenas muerta la vaca, ya estarian sobre ella
veinte buitres hambrientos. Mientras tanto los
chiquillos duermen, se despiertan y siguen
durmiendo tranquilamente. Se dedican por
gusto a tejer cestas con hierba seca, que les sir-
ven como jaulas para saltamontes. De vez en
vez provocan peleas entre mantis religiosas*.
Fabrican collares con nueces de la Selva, alter-
nando las rojas y las negras. Les encanta obser-
var a los lagartos al sol y como las serpientes
cazan ranas en la laguna. Suelen cantar cancio-
nes interminables que adornan con unos arpe-
gios* finales tipicos del pais. Cuando uno oye
estas canciones, tiene la impresion de que el



tiempo solo corre para las personas, pues a su
alrededor todo se queda estancado, inmutable o
eterno. También se entretienen haciendo con
barro figurillas de hombres, bufalos, caballos.
Los hombres llevan cafias. Parecen guerreros
rodeados de sus fieles ejércitos. Incluso recuer-
dan a dioses que reclaman la adoracién de sus
devotos.

Cuando llega la noche, los gritos de los nifios
azuzan a los bufalos que se levantan pesada-
mente de los lodazales. Despegarse del barro es
tan sonoro como el ruido de los fusiles. En fila,
estatuas de barro se dirigen hacia donde ya
brillan en plena llanura las luces de la aldea.

Todos los dias Mowgli llevaba los bufalos a
pastar. Y siempre veia a Hermano Gris a la
misma distancia en la chata llanura. Eso le bas-
taba para saber que Shere Khan no habia vuelto
todavia. Y todos los dias se acostaba en la hier-
ba, escuchaba los ruidos y sofiaba con su vida
pasada en la Selva. Mowgli habria notado la



presencia de Shere Khan al mas minimo movi-
miento del tigre. La quietud y el silencio eran
absolutos a lo largo de aquellas tranquilas ma-
fanas.

Pero un dia vio a Hermano Gris en el sitio que
habian convenido, un arbol de dhdk. Con un
gesto satisfecho llevé a los bufalos por el ba-
rranco donde estaba el arbol, cubierto de flores
rojas y doradas. Hermano Gris estaba alli, con
todos los pelos del lomo erizados.

—Sabes que decidio esconderse durante un mes
para tenerte despistado. Pues lo vi anoche cru-
zando los campos, con Tabaqui a sus talones —
dijo Hermano Gris todo sofocado.

Mowgli se mostré preocupado.

—No hay por qué tener miedo a Shere Khan —
dijo—, pero temo la astucia de Tabaqui.

—No lo temas —dijo relamiéndose de satisfac-
cibn Hermano Gris—. Encontré a Tabaqui
cuando estaba amaneciendo. Antes de que su-



biera a los cielos a compartir su sabiduria con
los buitres, me lo conté todo. Después le parti el
espinazo. El plan de Shere Khan es esperarte a
la entrada de la aldea esta noche. Quiere en-
frentarse a solas contigo. Ahora esta echado en
el barranco seco del Waingunga.

—Sabes si ha comido hoy? ;O no ha logrado
cazar una sola pieza hasta ahora? —pregunt6
Mowgli muy interesado. Su vida dependia de
una u otra respuesta.

Al amanecer cogié una presa; es posible que
haya sido un jabali. Y ha bebido. Shere Khan es
incapaz de ayunar, ni siquiera cuando seria de
prudencia elemental para cumplir su venganza.

—Es un imbécil. Es absolutamente infantil. Esta
bien comido, bien bebido y cree que le voy a
dejar hacer la digestion tranquilamente. ;Dénde
dices que esti echado? Entre diez seriamos ca-
paces de arrastrarlo hasta aqui. Los bufalos no
guerrdn embestirlo mientras no olfateen su ras-



tro. Pero siempre podriamos colocarnos detras
de el. Asi lo olfatearian y seguirian su rastro.

—~Fue astuto. Nado a lo largo de la corriente del
Waingunga para evitar que hiciéramos eso.

—Eso fue un consejo de Tabaqui. Nunca se le
hubiera ocurrido a el algo tan inteligente.

Mowgli, con un dedo en la boca, seguia pro-
fundamente pensativo.

—Hay un dato a tener en cuenta: el barranco
seco del Waingunga desemboca en la llanura,
muy cerca de donde nos encontramos. Si con-
duzco el rebafio hasta la parte alta de la Selva,
luego lo podria lanzar cuesta abajo contra el.
Pero le dejaria una escapatoria por la parte infe-
rior. Debo cerrar esa salida, Hermano Gris.
¢Puedes ayudarme a dividir el rebafio?

—Es posible que yo no sea capaz. Pero segura-
mente lo podré hacer con la ayuda de alguien
gue he traido conmigo.



Hermano Gris desaparecio en un agujero. Por él
asomo inmediatamente una cabeza gris, que
Mowgli conocia a la perfeccion. Resoné en la
quietud del ambiente el grito de guerra mas
aterrador que se puede oir en la Selva: el terri-
ble aullido de un lobo en pleno dia. —jAkela!
iAmigo Akela! —dijo Mowgli aplaudiendo en-
tusiasmado—. Si estaba claro que no podias
olvidarte de mi. Tenemos un trabajo importante
gue hacer entre los dos. Debes ayudarme a di-
vidir el rebafio. Ponme a un lado las vacas y los
terneros, y a otro los toros y los bufalos de la-
bor.

Los dos lobos se metieron entre el rebafio. Pare-
cian nifios jugando a algo divertido. Entraban y
salian levantando a los animales que bufaban y
trataban de cornear a los rapidisimos intrusos.
El rebafio quedd separado en dos grupos: en
uno estaban las hembras que protegian fiera-
mente a sus crias, colocadas en el centro. Patea-
ban furiosas mirando con ojos asesinos. Estaban



dispuestas a embestir al menor descuido, aplas-
tando a los lobos sin remedio.

El otro grupo estaba formado por los toros y
novillos. También resoplaban y pateaban. Su
aspecto era imponente, pero en el fondo eran
menos peligrosos. No tenian crias que proteger.
Media docena de hombres no habria dividido el
rebafio tan bien como los lobos.

—¢Hay algo més que hacer? —esperd Akela
jadeante—, Porque si te das cuenta, intentan
reunirse.

Mowgli monté sobre Ramayy le explicd a Akela:

—Conduce los toros hacia la izquierda. Ta,
Hermano Gris, cuando hayamos salido, mantén
unidas a las vacas. Llévalas al pie del barranco.

—¢Hasta donde? —pregunto el lobo.

—Hasta que veas que los lados tienen la altura
suficiente como para que Shere Khan sea inca-



paz de saltar —le dijo Mowgli a gritos—. Y haz
gue se estén alli hasta que bajemos nosotros.

Los toros salieron cuando Akela empez6 a la-
drar, y Hermano Gris se quedé con el resto del
rebafio. Las vacas embestian. El lobo corrio de-
lante de ellas hasta que las hizo llegar al pie del
barranco. Akela hacia avanzar a los toros hacia
la izquierda.

—Perfecto. Con una nueva embestida estaran a
punto. Pero ten cuidado, Akela. Si muerdes, te
embestiran. Este trabajo es mas complicado que
acorralar gamos negros. ¢Sabias que estos ani-
males podian alcanzar semejante velocidad? —
dijo Mowgli.

—En mis buenos tiempos los he cazado —dijo
Akela cubierto de polvo—. ;Los lanzo ahora
hacia la Selva?

—Si, inmediatamente. Veo que Rama esté fu-
rioso. No logro comunicarle por qué lo necesito
hoy.



Los toros penetraron por la derecha en la espe-
sura. Lo destruian todo a su paso. Los que pas-
toreaban cerca huyeron hacia la aldea con la
noticia de que los bufalos, enloquecidos, se
habian escapado.

Pero Mowgli habia concebido un plan sencilli-
simo: trazaria un gran circulo mientras subia.
Al llegar al barranco, haria descender a los to-
ros y cogeria a Shere Khan entre dos fuegos,
entre aquéllos y las vacas. El tigre, bien comido
y bebido, no lucharia, y seria incapaz de saltar
el barranco por los lados. Intentaba en esos
momentos tranquilizar a los animales con la
voz. Akela se habia quedado rezagado. No la-
draba méas que muy de cuando en cuando para
avivar el paso de la retaguardia.

Estaban trazando un circulo enorme. Todavia
guerian mantenerse alejados del barranco. De
ese modo, Shere Khan nunca advertiria la pre-
sencia de sus atacantes. Mowgli reunio al asus-
tado rebaiio en lo alto del barranco. La pendien-



te era rapida, estaba tapizada de hierba y ter-
minaba en el precipicio. Era un magnifico ob-
servatorio de la llanura. Pero lo que satisfizo
realmente a Mowgli fue descubrir que los late-
rales del barranco estaban cortados a pico. Las
plantas que crecian alli jaméas podrian aguantar
el peso de un tigre, si es que Shere Khan se
aventuraba a huir por ese camino.

—Déjalos un momento tranquilos —dijo mo-
viendo una mano—. Tienen que captar el ras-
tro. Voy a anunciarle a mi amigo Shere Khan el
ciclon que se le viene encima. Lo tenemos en la
trampa.

Hizo con sus manos una especie de bocina, gri-
t6 hacia el barranco y produjo el mismo efecto
gue en la boca de un tunel. El eco reboté de
roca en roca.

No tardé mucho en oirse el grufiido de un tigre,
perezoso y sofioliento. Era la reaccion de al-
guien que, bien comido y bien bebido, harto ya,
se despierta de un suefio profundo.



—¢Quién me molesta? —pregunt6 Shere Khan.
Del fondo del barranco salié chillando y
huyendo en un vuelo precioso un pavo real.

—Soy yo, Mowgli. iTa! jLadron de animales
domeésticos! Debes venir conmigo al Consejo de
la Roca. jYa! jLanzalos! jAkela! Rama, vamos
abajo.

El rebafio se quedd un momento indeciso al
borde mismo de la pendiente. Akela lanz6 su
tremendo grito de guerra y todos se precipita-
ron hacia abajo. Parecian barcos a la deriva en
una corriente loca. La arena y las piedras salta-
ban a su alrededor. Comenzaba la carrera, ya
no habia posibilidad de pararla. Rama capto
enseguida el rastro de Shere Khan y mugié.

—Ya es hora —dijo Mowgli—. Al fin te has en-
terado.

La avalancha de cuernos, hocicos humeantes,
ojos dilatados por la ira, cruz6 la torrentera.
Parecian rocas arrastradas ciegamente por la



furia de la crecida de las aguas. Al pasar, des-
pedian hacia los lados a los mas débiles. Todos
fueron conscientes de lo que se esperaba de
ellos. Era la embestida del terrible ejército de los
bafalos. Contra ese ataque ni el tigre mas fiero
tenia posibilidad alguna de salir victorioso.

Shere Khan oy el ruido tormentoso de las pe-
zufas. Se levanto y tratd de caminar torrentera
abajo. Vio claramente que los laterales del cauce
estaban cortados a pico. Estaba abotargado por
la comida y la bebida, y se dio cuenta de que se
encontraba en pésimas condiciones para pre-
sentar batalla.

El furioso rebafio pas6é chapoteando por la la-
guna que Shere Khan acababa de abandonar.
Los mugidos hacian retumbar violentamente el
estrecho paso. Se oy6é otro mugido desde la
parte inferior del barranco y a Shere Khan re-
trocediendo. Entonces comprendid que era me-
jor luchar contra los toros que contra las hem-
bras y sus crias.



En ese momento Rama echd por tierra algo.
Tropezo y sigui6 adelante. Not6 que pasaba por
encima de una masa blanda. Los demas toros lo
seguian, casi lo pisaban, y cayeron sobre el que
venia de la parte inferior del barranco. Fue tal la
furia del encuentro que los bufalos més débiles
volaron por el aire.

Ambos rebafios, por la tremenda fuerza de la
embestida, se vieron lanzados hacia la llanura.
Cuando lleg6 el momento oportuno, Mowgli se
aped de Ramay empez0 a repartir golpes con el
palo que llevaba.

—iAkela! jEnseguida! jDividelos! Si no los se-
paras, seremos testigos de una enorme refriega.
Akela, haz que te sigan. Rama, tranquilos, todo
ha terminado.

Akela y Hermano Gris, a base de mordiscos en
las patas, consiguieron que los bufalos se para-
ran. Se dieron la vuelta dispuestos a embestir,
barranco arriba. Mowgli logré dominar a Rama.



Siguiendo su ejemplo, los demas bufalos se
encaminaron hacia los pantanos.

—iHermanos! Ha muerto como un perro —dijo
Mowgli desenfundando el cuchillo que llevaba
colgando al cuello desde su incorporacion al
Pueblo de los Hombres—. Aunque es cierto que
jamés se hubiera batido cara a cara. Su piel,
tendida en la Roca del Consejo, causara un efec-
to tremendo. Vamos a trabajar enseguida.

Entonces cay6 una mano sobre el hombro de
Mowgli. Levantando los ojos vio a Buldeo con
su mosqueton*. Se habia enterado por el relato
de los chicos de la huida de los bufalos y habia
llegado dispuesto a recriminar a Mowgli por no
haber sabido cuidar de los animales.

Los lobos, en cuanto notaron la presencia del
hombre, pusieron tierra de por medio.

—¢Queé locura intentas? —dijo Buldeo de mal
humor—. No pensarés desollar tu solo un tigre.
¢Donde lo mataron los bufalos? Y es el tigre



cojo. Han ofrecido por su piel cien rupias. Bue-
no, voy a hacer la vista gorda sobre la huida del
rebafio. Y ademas te daré una rupia como pre-
mio cuando lleve la piel a Khanhiwara —pal-
pandose la ropa saco un pedazo de acero y un
pedernal. Se agaché y quemd los bigotes de
Shere Khan, como todos los cazadores indige-
nas. Asi, dicen ellos, se veran libres de la perse-
cuciodn del espiritu encarnado en los tigres.

—Tiene gracia la cosa —dijo Mowgli entre
dientes mientras desollaba ya una pata—. O
sea, que vas a llevar la piel a Khanhiwara para
gue te den las cien rupias de la recompensa. Y
luego, magnédnimamente, me dards quiza una
rupia. Pues, mira por dénde, yo necesito esta
piel para mi solito. Bueno, viejo, aparta ese fue-

go.

—¢Te atreves a hablar asi al jefe de los cazado-
res de la aldea? Todo lo que has hecho se lo
debes a la estupidez de los bufalos. Ademas, el
tigre estaba harto de comida. De no haber sido



asi, en estos momentos estaria a una buena dis-
tancia de aqui. No eres capaz de desollarlo co-
rrectamente y, sin embargo, td, un advenedizo*,
te atreves a decirme a mi, Buldeo, que deje de
guemarle los bigotes. Mira, Mowgli, te vas a
guedar sin un céntimo de la recompensa, y en-
cima te daré una buena paliza. Suelta al tigre.

—iPor el toro que me sirvido de rescate! —
exclamo6 Mowgli, esforzdndose por alcanzar ya
la piel de la paletilla—. ;Crees que voy a perder
toda la tarde charlando con un mono viejo co-
mo tu? jAkela! {Ven aca! Espabila de aqui a este
hombre que me est4 molestando.

Buldeo se encontr6 de pronto tendido en la
hierba. Tenia encima en actitud poco amistosa a
un enorme lobo gris. Mientras tanto Mowgli
seguia desollando al tigre tan tranquilo, como si
se hallase solo en la India.

—Si —decia Mowgli entre dientes—, tienes
toda la razén cuando dices que no me vas a dar
un céntimo como recompensa. Este tigre y yo



teniamos un viejo duelo pendiente y yo he ven-
cido.

Siendo imparcial, hay que reconocer que diez
afos antes Buldeo se habria enfrentado en ple-
no bosque con la fuerza de Mowgli. Pero tenia
encima a un lobo que obedecia las 6rdenes del
muchacho y, por tanto, no podia ser un animal
como los demés. Alli habia magia y encanta-
miento de los malos, pensd Buldeo. Incluso
llegé a dudar que su amuleto le sirviese de al-
go. Se quedo quieto, tendido, paralizado por el
terror, temiendo que de un momento a otro
Mowgli se convirtiera en tigre.

—ijGran Rey! —dijo con voz ronca y como en
un susurro.

—¢Queé? —dijo Mowgli sin volver siquiera la
cabeza, pero sonriendo satisfecho por el triunfo.
—Ya ves que soy un anciano. Jamas pensé que

fueses algo més que un pastor de buafalos. (Me
vas a permitir levantarme e irme, o vas a con-



sentir que me haga pedazos este servidor al que
tienes completamente sometido?

—Vete en paz. Pero ten cuidado y no te metas
de nuevo con mi caza. jAkela! jSuéltalo!

Buldeo se fue hacia la aldea cojeando visible-
mente y mirando hacia atras a la espera de que
Mowgli se convirtiera en algo espantoso. Al
llegar, conté una historia de magia, encanta-
mientos y brujerias. El sacerdote se puso muy
serio.

Mowgli continué afanosamente su labor. Era
casi de noche cuando, con la ayuda de los lobos,
acabo de despellejar al trigre. Le dejaron sin su
enorme piel, de una vistosidad inigualable.

Ahora —dijo— tenemos que esconder esta piel.
Y llevemos los bufalos a casa. Vamos a reunir-
los, Akela. El rebafio se agrup6 aunque la luz
era ya bien escasa. Se fue hacia la aldea. Al
acercarse, Mowgli se dio cuenta de que habia
maéas luces que de ordinario. En el templo se



oian los instrumentos religiosos y el sonido de
las caracolas marinas. La mitad de la poblacion
parecia esperarle a la entrada del pueblo.

—Seguramente —pens6 Mowgli— es porque
he matado a Shere Khan. Pero una lluvia de
piedras silbé muy cerca de su cabeza, y sus oi-
dos se llenaron de frases como éstas:

—iHechicero! jEres hijo de una loba! jEres el
diablo de la Selva! jLargo de aqui! De lo contra-
rio, el sacerdote hara que te conviertas de nue-
vo en lobo. Buldeo, dispara.

El viejo mosqueton hizo fuego. El estruendo fue
enorme. Un bufalo joven lanzé un mugido de
dolor.

Ahi tenéis un nuevo hechizo —dijeron todos a
la vez—. Buldeo, has herido a tu bufalo. Mow-
gli ha desviado la bala.

—¢Queé significa todo esto? —pregunté Mowgli
sin entender nada. La lluvia de piedras arrecia-
ba.



—Estos se parecen totalmente a los de la mana-
da —dijo seriamente Akela—. Creo que la Unica
explicacién de las balas es que los hombres te
guieren arrojar del lugar.

—iLobo! iMéarchate! —dijo el sacerdote histéri-
camente, agitando al mismo tiempo una rama
sagrada.

—O sea, que me veo de nuevo en la misma si-
tuacion. Antes me echaron porque era un hom-
bre y, ahora, porque soy un lobo. Akela, vdmo-
nos.

Pero una mujer, Messua, corrid hacia el rebafio
gritando:

—iHijo mio! Dicen que eres un hechicero y que,
si te lo propones, puedes convertirte en una
fiera. Yo no lo creo. Pero marchate. No quiero
gue te maten. Buldeo afirma que eres un brujo.
Pero realmente sélo has vengado la muerte de
Nathoo.



—Messua, vuelve atras. De lo contrario te ape-
drearemos —rugio la multitud detras de la mu-
jer.

Mowgli se sonridé, aunque la sonrisa le duré
poco, pues una piedra le dio en pleno rostro.

—Messua, vuélvete —dijo—. Esto es como uno
de esos cuentos sin sentido que se inventan al
anochecer a la sombra de la higuera. Por lo me-
nos he vengado la muerte de tu hijo. Adios.
Corre. Voy a lanzar los bufalos contra ellos.
Serdn mas rapidos que las piedras que me arro-
jan.

Los bufalos estaban deseosos de volver a la
aldea. Apenas fue necesario que Akela los em-
pujara con sus aullidos. Entraron todos como
un torbellino a través de las puertas. Iban derri-
bando todo y a todos a derecha e izquierda.

—Contadlos —les gritd6 Mowgli con desdén—.
Es posible que os haya robado alguno. Es la
ultima vez que los voy a apacentar. Que Dios



sea con vosotros, hijos de los hombres. Y dad
gracias a Messua; si no fuera por ella, me lanza-
ria con mis lobos a cazaros en vuestras calles.

Les volvio la espalda. Eché a andar lentamente
acompanado de Akela. Mir6 las estrellas y se
sintié enormemente feliz.

—Akela, se ha terminado para mi dormir de-
ntro de una trampa. Vamos a recoger la piel de
Shere Khan y alejémonos de aqui. No hagamos
mal alguno a la aldea en honor a lo bien que
Messua se ha portado conmigo.

La Luna se elevo sobre la llanura y lo coloreé
todo de un tinte blanco lechoso. Los aldeanos
vieron aterrorizados como Mowgli, en compa-
fiia de dos lobos y con un fardo sobre la cabeza,
corria por el campo. Su trote era como el de los
lobos, ese que les permite devorar las mayores
distancias.

Entonces sonaron todos los instrumentos musi-
cales y las caracolas marinas con una enorme



fuerza. Messua lloré. Buldeo empez0 a ribetear
de fantasia las historias de sus aventuras en la
Selva. Lleg6 a decir que Akela se habia erguido
sobre dos pies hablando como un hombre.

Ya empezaba a descender la Luna cuando
Mowgli y sus amigos llegaron a la Roca del
Consejo. Se pararon ante la cueva de Madre
Loba.

—NMadre —dijo Mowgli—, me han arrojado de
la manada de los hombres, pero he cumplido
mi palabra. Vengo con la piel de Shere Khan.

Madre Loba salid de la caverna. Tenia cierta
dificultad al andar. Los lobatos la seguian. Sus
ojos parecian ascuas de fuego cuando vio la

piel.
—Se lo profeticé el dia que meti6 la cabeza en
nuestra cueva. Queria matarte, ranita mia. Le

dije que el que entonces se sentia cazador, un
dia, tarde o temprano, seria cazado por su pre-



tendida victima. jHijo mio! Has hecho lo que
debias.

—NMuy bien, hermano —dijo una voz profunda
procedente de la espesura—. Te echabamos de
menos en la Selva —y Bagheera llegd corriendo
a lamer los desnudos pies de Mowgli.

Todos juntos subieron a la Roca del Consgjo.
Sobre aquella roca plana en la que solia colocar-
se Akela, Mowgli tendio la piel de Shere Khan.
Luego, la sujetd con cuatro cafias de bambu.
Akela se echo sobre ella 'y pronuncio el antiguo
grito del Consejo:

—Mirad, lobos, mirad bien —el mismo grito
gue resono cuando le llevaron alli a Mowgli.

Desde la destitucion de Akela, la manada an-
daba sin jefe. Cazaba y luchaba como mejor
podia. Pero todavia contestaba a aquel famoso
grito por la fuerza de la costumbre.

Los lobos empezaron a acercarse. Unos estaban
cojos porque habian caido en alguna trampa.



Otros arrastraban una pata, destrozada por un
balazo. Habia algunos sarnosos por comer co-
sas infectas. Todos los que quedaban acudieron
al Consejo. Vieron la rayada piel de Shere Khan
sobre la Roca y sus enormes garras colgando en
el vacio.

Entonces fue cuando Mowgli, sintiéndose poe-
ta, compuso una famosa cancién. Le naci6 es-
pontaneamente del corazén y le llegd hasta los
labios. Comenz6 a cantarla a grandes voces
arrojdndose sobre la piel. Llevaba el compés
con los talones. Al fin se quedé sin aliento. En-
tre las estrofas, Hermano Gris y Akela aullaban,
como coreando.

—Mirad bien, lobos, mirad —dijo Mowgli
cuando terminaba—. (Quién duda de que he
cumplido mi palabra? —y los lobos, lanzando
aullidos lastimeros como perros apaleados, di-
jeron:



—Si, has cumplido —y uno de ellos, cuya piel
era un desgarron completo y estaba lleno de
cicatrices, aullé:

—iAkela! jVuelve a guiarnos! jCachorro huma-
no! jVuelve a guiarnos! No podemos vivir sin
Ley. Queremos ser el Pueblo Libre de otros
tiempos.

—No —dijo Bagheera—. Os podéis equivocar.
Os puede pasar como la otra vez. Hartos de
todo, podéis caer en la antigua locura. Por algo
os llaman el Pueblo Libre. Luchasteis por vues-
tra libertad. Ahi la tenéis. La podéis devorar
incluso.

—NMe arrojaron de la manada de los hombres y
de los lobos —dijo Mowgli—. En adelante caza-
ré solo en la Selva.

—Y nosotros contigo —dijeron los cuatro loba-
tos.

Como habia dicho, Mowgli se fue a cazar en la
Selva acompafado por los cuatro lobatos. Aun-



gue no estuvo siempre solo. Con el tiempo, al
hacerse mayor, se caso. Pero ésa es otra historia.

LA CANCION DE MOWGLI

QUE CANTO MOWGLI ANTE EL CONSEJO
DE LA ROCA, MIENTRAS BAILABA SOBRE
LA PIEL

DE SHERE KHAN

Esta es la cancion de Mowgli. Y yo soy, el mis-
mo Mowgli, quien la canta. Que conozca la Sel-
va todo lo que he hecho.

Aseguro Shere Khan que me mataria. jQue me
mataria!

Y que lo haria a las puertas de la aldea entre
dos luces.

Que mataria a Mowgli, esa pobre Rana.



Comid y bebi6. Bebed cuanto querdis, Shere
Khan. ¢(Volveréis alguna vez a tener sed? Que
os sintais feliz sofiando con vuestra caza.

La soledad me rodea en los prados. Hazme
compafia, Hermano Gris. Ven aqui, Lobo Soli-
tario, que te vas a divertir.

Pastorea los enormes bufalos, los toros de lo-
mos azulados y ojos coléricos. Yo te indicaré su
marcha erratica.

Su Sefioria, Shere Khan, esta sumido en el silen-
cio del profundo suefio. Vamos, despertad,
despertad. Aqui estoy yo, y detrds de mi, los
bufalos.

Rama, su rey, escarba impaciente con sus pezu-
fias el suelo. Aguas del Waingunga, ;sabéis
donde se esconde Shere Khan?

El no es Ikki, capaz de perforar la tierra. Tam-
poco es Mao, el pavo real, para alzar orgulloso
el vuelo. Nada tiene de Mang, el murciélago,
funambulista en las ramas. Bambues, el viento
os hace hablar moviendo suavemente vuestras
cafas. Decidme, ;adonde ha huido Shere Khan?



iAhuuu! Alli estd, alli esta. Verglienza. Un tigre
cojo bajo las patas de Rama. jArriba, Shere
Khan! Dad un salto y matad. Ahi tenéis los to-
ros. Rompedles la columna vertebral.

iPsss! Cuidado al despertarlo. Conocéis su in-
mensa fuerza. Descendieron los buitres en pi-
cado; las hormigas ascendieron de sus negros
agujeros. Todos quieren contemplarlo. Una
gloriosa corte lo rodea.

iAh! No tengo una sola prenda para cubrir mis
vergienzas. Buitres, no os fijéis en ello. Desnu-
do. Qué mal me siento asi delante de la impo-
nente asamblea. Préstame tu abrigo, Shere Kan.
Préstame tu precioso abrigo de rayas, para que
yo pueda presentarme en el Consejo de la Roca.
Por mi segundo padre, el Toro, hice una peque-
fia promesa, muy pequefia. Pero es preciso que
me prestéis vuestra piel para cumplirla.

¢Veis este cuchillo? Es de cazador, con ese filo
de odio con que matan los hombres. Ahora me
inclino a la tierra a recoger vuestro regalo.



Aguas del Waingunga, os pongo por testigos
del amor que Shere Khan siempre me ha teni-
do. Hasta me ha dado su piel. {Tira, Hermano
Gris! jTira, Akela! jQué pesada es la piel de
Shere Khan!

¢Por qué se habra enfurecido la manada de los
hombres? Me tiran piedras y chillan como ni-
fios. Mi boca esta sangrando. Huyamos.
Hermanos, pongamos alas en los pies y huya-
mos a través de la noche, de esta noche célida.
Que se queden atras las luces de la aldea. La
Luna nos alumbra.

Aguas del Waingunga, soy un proscrito de los
hombres. Yo nada malo les hice. ;Por qué me
tendran miedo? jManada de los lobos! También
por vosotros me siento desterrado. Todos han
cerrado para mi sus puertas: la selva, la aldea.
¢Por qué?

Tendré que imitar a Mang y su vuelo en zigzag
entre la Selvay las fieras. ;Por qué?

Mientras bailo sobre la piel de Shere Khan, mi
corazon es un pozo de tristeza. Sangra mi boca,



destrozada por las piedras lanzadas contra mi
desde la aldea. Pero siento mi corazon aliviado.
Por fin volvi de nuevo a la Selva. ;Por qué?
Viste una vez dos serpientes luchando en el
ardor de primavera. Asi luchan en mi dos sen-
timientos.

Lloro, y mientras fluye el rio de mis ojos, canto
jubiloso. {Por qué?

Soy dos personas, dos Mowglis. Pero es mara-
villoso pensar que la piel de Shere Khan esta
bajo mis pies.

Ya toda la Selva conoce mi victoria. He dado
muerte a Shere Khan. Mirad, mirad bien, todos
los lobos.

Pero mi corazén sigue oprimido. Hay mil con-
tradicciones que aun no entiendo.



La foca blanca

Duérmete, nifio, que la tarde cae,

y ya es negra el agua que antes fue verde.
La Luna, curiosa, de las olas sale.
Silencio, mi amor, que la noche crece.

La ola que rompe es un suave manto.
Retoza, mi vida, en esa blancura.
Duerme tranquilo, y que no haya llanto,
ni suefios que llenen el mar de amargura.

(Cancion de cuna de las focas)

TODO LO QUE OS VOY A CONTAR SUCE-
DIO, hace muchos afios, en Novastosna, un
lugar al que se llama también cabo del Noreste,
en la isla de San Pablo*, muy lejos, en el mar de
Bering. Me cont6 esta historia Limmershin, el
gracioso pajarillo de las cuevas, una vez que el
viento le arrojé contra la arboladura* de un bar-
co que navegaba hacia Japon. Me lo llevé al



camarote, donde se calent6, le di de comer du-
rante dos dias y luego le solté, cuando pensé
gue ya estaba suficientemente repuesto como
para volver a San Pablo.

Nadie se acerca a Novastosna mas que por ne-
gocios, y normalmente, las Unicas que los tienen
por alli son las focas. Llegan en los meses de
verano a cientos y cientos de miles, abando-
nando el mar frio y gris. Las playas de Novas-
tosna les ofrecen unas condiciones inmejora-
bles.

Garra del Mar lo sabia muy bien, y todas las
primaveras, estuviera donde estuviese, nadaba
como un barco torpedero, en perfecta linea re-
cta hasta Novastosria, y se pasaba un mes ente-
ro en continua pelea con sus compafieros para
hacerse con un buen sitio en las rocas, lo mas
cercano posible al agua. Garra del Mar tenia
qguince afos. Era una enorme foca macho, de
pelaje gris, con una gran melena en el arranque
de la espalda, y unos dientes caninos largos,



amenazadores. Cuando se levantaba sobre sus
extremidades delanteras, conseguia elevarse a
mé&s de un metro del suelo. Y eso que pesaba
mas de trescientos kilos. Lo podia comprobar
cualquiera, de atreverse a pesarle en una bascu-
la. Tenia todo el cuerpo surcado por cicatrices,
las marcas de los salvajes combates que habia
librado. Pero siempre estaba dispuesto a una
nueva pelea. Antes de empezar el combate la-
deaba la cabeza, como si le asustara el enemigo
Yy no se atreviera a mirarle cara a cara. Luego,
lanzaba su cabeza contra él con la velocidad del
rayo, y cuando sus enormes caninos hacian
presa en el cuello de la otra foca macho, ésta se
escapaba si tenia ocasion, pero nunca con la
ayuda de Garra del Mar.

Lo que jaméas hizo Garra del Mar es atacar a
focas previamente heridas por otras, porque eso
atentaba contra todas las reglas de la bahia. El
s6lo queria un criadero cerca del mar. Pero co-
mo habia cuarenta o cincuenta mil focas mas
buscando lo mismo todas las primaveras, los



silbidos, bramidos, rugidos, los tremendos re-
soplidos que se oian en la playa eran espanto-
SOS.

Desde la colina Hutchinson se podia ver una
extension de costa de tres millas y media, to-
talmente cubierta de focas, enzarzadas entre si
en unas luchas feroces. Y la zona cercana a la
playa estaba llena de cabezas de focas que se
apresuraban a ir a tierra para unirse a los fieros
combates. Luchaban sobre las rompientes, en la
arena y hasta en las pulidas rocas de basalto* de
los criaderos. Eran tan estUpidas e intransigen-
tes como los hombres. Las hembras, sus parejas,
nunca llegaban a la isla hasta finales de mayo o
principios de junio, porque no querian pasar
por el duro trance, siempre posible, de que les
hicieran pedazos. Las crias de dos, tres o cuatro
afos, que todavia no tenian la obligacion de
fundar una familia, se limitaban a irse hacia el
interior de la isla, a una distancia de una media
milla, atravesando las apretadas filas de guerre-
ros en plena batalla. Jugaban sobre las dunas,



en grupos pequeiios o a millares, destrozando
todas las plantas cercanas. Se les conocia con el
nombre de holluschickie, los solteros, y solamen-
te en Novastosna podia haber hasta trescientos
mil.

Un dia de primavera, Garra del Mar habia ter-
minado su combate nimero cuarenta y cinco
cuando Matka, su dulce y complaciente esposa,
de languida mirada, salié del mar. Inmediata-
mente la cogio el por el pescuezo, y casi en vo-
landas, la acomodé en el terreno que habia es-
cogido.

—Como siempre, llegas tarde —fue su saludo
de gruiion malhumorado—. ;(Do6nde has esta-
do?

Garra del Mar tenia la costumbre de no comer
nada durante los cuatro meses que pasaba de
vigilancia en la playa. Por eso, normalmente,
estaba de un humor pési mo. Matka se guardoé
muy bien de responderle. Mir6 a su alrededor y
le dijo con dulzura:



—iQué previsor eres! ;O sea, que has consegui-
do volver a establecerte en nuestro sitio de
siempre? —Parece que si —le respondié Garra
del Mar—. Mirame un poco.

Se le veian rasgufios por todas partes. Sangraba
por veinte heridas diferentes. Estaba medio
ciego, y en los costados la piel le colgaba a jiro-
nes.

—iVaya, hombres al fin y al cabo! —grit6 Mat-
ka, mientras se abanicaba con una de las aletas
posteriores—. ;No podéis entrar en razén algun
dia y repartiros los sitios en paz? Se diria, por
tu aspecto, que has tenido que luchar contra
una orca.

—No he hecho otra cosa que combatir desde
mediados de mayo. La playa est4 terriblemente
superpoblada este afio. Me he encontrado con
maés de un centenar de focas de la playa de Lu-
kannon, que buscaban un sitio donde acomo-
darse. ¢Por qué no se queda cada uno en su
sitio?



—He pensado muchas veces que estariamos
mucho mejor si bajaramos hasta la isla de Lou-
tres, en vez de venir a este sitio, en el que no se
puede dar un paso —coment6 Matka.

—iBah! Sélo los holluschickie van a la isla de
Loutres. Si vamos alli, los demas dirdn que te-
nemos miedo. Querida, es preciso cuidar las
apariencias.

Garra del Mar hundi6 su orgullosa cabeza entre
los hombros, redondeados por una capa de
grasa, y parecio dormir durante unos minutos.
Pero siempre con un ojo avizor, y preparado,
por si tenia que volver a pelearse con alguien.
Ahora ya estaban en tierra las focas machos con
sus respectivas hembras. De aquella masa de
focas brotaba un clamor que podia oirse a le-
guas mar adentro. Dominaban el horrisono
sonido de cualquier vendaval. Habia en las pla-
yas, contando muy por lo bajo, al menos un
millon de focas, algunas viejas, otras madres,
crias recientes, y holluschickie, que se peleaban,



retozaban, bramaban, se arrastraban, empeza-
ban a jugar a la vez, a zambullirse en el agua y
a salir de ella, por compafiias y batallones, cu-
briendo hasta la ultima pulgada* de terreno,
divirtiéndose entregadas a juegos de escaramu-
zas a través de la niebla. En Novastosna, la nie-
bla se hace presente casi siempre, hasta que el
sol logra vencerla, y durante unos instantes da
a todas las cosas el reflejo del nacar y los colores
del arco iris.

Kotick, la cria de Matka, nacié en medio de esta
barahinda. No tenia mas que cabeza y hom-
bros, y unos ojos claros, de un azul aguamarina,
como lo son siempre los de las crias de focas
recién nacidas. Pero habia algo en la piel de
aquella cria que obligb a su madre a fijarse
atentamente.

—iGarra del Mar! —comenté al fin—. jNuestro
hijo va a ser blanco!



—iConchas vacias y algas secas! —exclamoé Ga-
rra del Mar—. ;Una foca blanca? jAlgo nunca
visto!

—De momento no puedo hacer nada. Veremos
maés adelante —respondié Matka.

Y se puso a cantar la dulce y grave cancién que
cantan todas las madres focas a sus crias recién
nacidas.

Si para nadar no esperas seis semanas,

te hundiras porque tienes la nariz pesada.
La orcay los golpes de viento del verano
son enemigos de nuestro débil rebafio.

No lo olvides, mi ratita, son enemigos.
Cuidate de sus salvajes colmillos.

Hijo mio, bafate en los anchos mares,

y te haras fuerte y feliz como tu padre.

Evidentemente, el animalito era todavia inca-
paz de comprender aquellas palabras. Jugaba



en el agua, chapoteando, o se arrastraba junto a
su madre. Aprendié a hacer sus escapadas
cuando su padre peleaba con otra foca, y los
dos enemigos, con tremendos rugidos, rodaban
sobre las resbaladizas rocas. Mientras tanto,
Matka salia a la mar para buscar algo que
echarse a la boca. La cria era alimentada una
vez cada dos dias. Pero entonces comia hasta
hartarse, y eso, ademas de serle mas que sufi-
ciente, le sentaba muy bien.

Entre las primeras cosas que hizo fue internarse
con movimientos torpes en la isla. Alli se junt6
con decenas de miles de crias de su edad, que
jugaban juntas como cachorrillos, dormian so-
bre la arena limpia y volvian de nuevo al juego.
Los padres, en los criaderos, no les hacian caso
alguno y los holluschickie permanecian imperté-
rritos en su propio territorio, lo que permitia a
los pequefios campar a sus anchas.

Cuando Matka volvia de la pesca en alta mar,
se dirigia inmediatamente al terreno de juego,



Illamaba a su cria como una oveja reclama la
presencia de su cordero y esperaba hasta que el
balido de Kotick se dejaba oir. Entonces se diri-
gia hacia el en una linea absolutamente recta,
soltando golpes con sus aletas caudales, y apar-
tando a las demas crias. Siempre habia madres
a la basqueda de sus crias en los terrenos de
juego, unas crias que se divertian alli a sus an-
chas. Pero ya Matka le habia dicho a Kotick:

—NMientras no se te ocurra bafarte en el agua
fangosa y cojas asi la sarna, o te arrastres en la
arena dura y te cortes la piel, y mientras no te
pongas a nadar cuando la mar esté picada, aqui
no corres peligro alguno.

Como los nifios, las focas pequefias no saben
nadar. Pero tampoco sienten una prisa loca por
aprender. La primera vez que Kotick se echo al
agua, una ola la arrastré a un lugar profundo,
se le hundié la cabezota, y sus aletas caudales
se elevaron en el aire, como su madre habia



descrito en la cancién. Y si la ola siguiente no la
hubiera lanzado a tierra, se habria ahogado.

Después de eso aprendié a permanecer tendida
en un charco de la playa, donde el agua apenas
llegaba a cubrirla, y se dejaba mecer por las
olas, mientras chapoteaba. Pero siempre estaba
atenta a las olas grandes, que podian hacerle
dafo. Necesitdé dos semanas para aprender a
servirse de sus aletas natatorias. Durante esas
dos semanas, se arrojaba al agua como loca,
salia de ella, tosia, grufiia, remontaba la peque-
fia pendiente de la playa y luego se echaba una
siesta sobre la arena. Después volvia al agua,
hasta que un dia se dio cuenta de que ella era
su auténtico elemento.

Podéis imaginaros los estupendos ratos que
paso6 con sus comparieros, dandose chapuzones
para pasar por debajo de las olas, o cabalgando
sobre su cresta, para ate rrizar en medio de un
crepitar de agua y espuma. Resoplaba para re-
cuperar la respiracion y no ahogarse, mientras



la ola remontaba la playa como un torbellino.
También se alzaba sobre la cola y se rascaba la
cabeza, como los mayores, o jugaba al rey del
castillo, subido en todo lo alto de las resbaladi-
zas rocas cubiertas de musgo, que asomaban
apenas de las aguas. A veces veia una aleta del-
gada, parecida a la de un gran tiburén, que na-
daba lentamente cerca de la costa. Sabia que se
trataba de la orca, la asesina, que se come a las
focas pequefas cuando puede atraparlas. En-
tonces Kotick se dirigia a la playa como una
flecha, y la aleta se alejaba lentamente haciendo
pases de baile, como si hubiera ido por alli por
pura casualidad.

A finales de octubre, las focas empezaron a
abandonar la isla de San Pablo, dirigiéndose a
alta mar por familias y tribus. Ya no se luchaba
por la posesién de los criaderos, y los holluschic-
kie jugaban donde querian.



—El afio proximo —Ile dijo Matka a Kotick—
seras un holluschickie. Pero este afio tienes que
aprender a pescar.

Se lanzaron juntos a través del Pacifico y Matka
le enseid como dormir de espaldas, con las
aletas replegadas en los costados, asomando la
nariz a ras del agua. No hay cuna alguna tan
cémoda como el continuo balanceo de las olas
del Pacifico. Cuando Kotick not6 por el cuerpo
un hormigueo y algunos pinchazos, su madre le
explicd que empezaba a sentir el agua, que esas
sensaciones anunciaban mal tiempo, y que de-
bia nadar con toda energia para escapar de la
tormenta.

—Dentro de poco sabrés hacia donde dirigirte.
Pero ahora nos limitaremos a seguir a Cerdo
Marino, la marsopa, que sobre la mar lo sabe
todo.

Justamente pasaba por alli un pequefio banco
de marsopas que se daba chapuzones en el
agua, cortandola a toda velocidad, y el pequefio



Kotick lo sigui6, nadando tan deprisa como
podia.

—¢COmo sabéis hacia donde tenéis que ir? —
pregunto, respirando entrecortadamente.

El jefe de las marsopas mird hacia todas partes
con sus blancos ojos y se zambullé.

—Pequerio, siento en mi cola cierto hormigueo
—Ile respondi6—. Eso significa que tengo la
tempestad a mis espaldas. jVen conmigo a toda
prisa! Cuando se esta al sur del mar de Aguas
Viscosas (queria decir el Ecuador) y se sienten
pinchazos en la cola, eso significa que la tem-
pestad estd frente a ti y que debes escapar hacia
el norte. {Ven conmigo enseguida! Estas aguas
no son seguras.

Esa fue so6lo una de las muchas cosas que
aprendié Kotick, que captaba constantemente
realidades y sensaciones nuevas. Matka le en-
sefid a perseguir al bacalao y al fletin en los
bancos submarinos; a arrancar a algunos peces



de sus agujeros disimulados entre las algas; a
bordear los barcos hundidos a cien brazas de
profundidad, entrando por un ojo de buey y
saliendo por otro, nadando con la rapidez de
una bala de cafion en persecucion de los peces.
A Dbailar sobre las crestas de las olas cuando los
rayos se cruzan en la inmensa béveda del fir-
mamento; a saludar al albatros, de cola corta y
ancha, moviendo graciosamente las aletas, y al
Hombre de la Guerra, el Halcén, cuando vuela
a vela, dejandose llevar por el viento; y a saltar
limpiamente fuera del agua mas de un metro,
como los delfines, con las aletas pegadas al
cuerpo vy la cola curvada; a despreciar a los pe-
ces voladores, porque no hay en ellos mas que
espinas; a arrancar un trozo del lomo de un
bacalao, y eso nadando a toda velocidad y a
diez brazas* de profundidad; y a no detenerse
para mirar un barco, y menos todavia una barca
de remos. Al acabar los seis meses, lo que Ko-
tick no supiera sobre la pesca en aguas profun-
das no tenia ninguna importancia. Y durante



todo ese tiempo nunca descansaron sus aletas
en tierra seca.

Pero un dia, mientras se balanceaba en el agua
tibia de una zona de la isla de Juan Fernandez,
se sinti6 mareado, y que una enorme pereza se
aduefiaba de él, como les pasa a las personas
cuando llega la primavera. Se acord6 de la dul-
zura de las playas de Novastosna, tan seguras
siempre, lo que habia jugado en ellas con sus
compaferos, los bramidos de las focas y sus
terribles luchas. Inmediatamente empez6 a na-
dar tranquilo y seguro, rumbo al norte. Pronto
se encontré con otros compafieros que hacian el
mismo viaje que el.

—Hola, Kotick, este afio todos somos holluschic-
kie, y podemos bailar la danza del fuego en las
rompientes de Lukannon, y hartarnos de jugar
sobre la hierba. Pero ;como has conseguido esa
piel?



La piel de Kotick era ya casi completamente
blanca, y aunque se sentia muy orgulloso de
ella, se limit6 a responder:

—iNadad a toda prisa! Me duelen los huesos de
tanto afiorar la tierra firme.

Todos llegaron a las antiguas playas en las que
habian nacido, y oyeron a sus padres, las focas
viejas, en plena pelea entre la niebla.

Por la noche, Kotick bail6é la danza del fuego
con las focas que tenian, como él, un afio. Las
noches de verano, el mar se llena de fuego entre
Novastosna y Lukannon, y cada foca deja tras si
una estela como de aceite quemandose, y un
fogonazo cuando salta del agua. Las olas rom-
pen contra la arena de la playa, convirtiéndose
en grandes franjas y remolinos fosforescentes.
Luego, Kotick y sus comparieras llegaron hasta
el territorio de los holluschickie, en el interior de
la isla. Se revolcaron con una alegria loca en el
trigo silvestre que acababa de nacer, y contaron
gué habian hecho durante su estancia en la mar.



Hablaron del Pacifico como los nifios que han
estado en el bosque recogiendo frutos silves-
tres. Y si alguien les hubiera escuchado, habria
podido trazar un mapa tan perfecto de ese
océano como jamas nadie lo haya hecho. Los
holluschickie de tres o cuatro afios descendieron
en frenética carrera desde la colina de Hut-
chinson, gritando:

—iFuera de aqui, chiquillos! No habléis asi has-
ta que hayais doblado el Cabo de Hornos*. Pero
imira qué gracia! Oye tu, afojo, (donde has
encontrado esa piel?

—No la he encontrado —les respondié Kotick—
—. Ha venido ella sola.

Y cuando se preparaba para dar un revolcoén al
gue acababa de hablar, tras una duna se dejaron
ver dos hombres de pelo negro y caras rojas y
chatas. Kotick, que aun no habia divisado a
ningn hombre, tosié y bajé la cabeza. Los
holluschickie se retiraron unos cuantos metros y
se quedaron inmoviles, limitdndose a mirar con



0jos estupidos a los dos aparecidos. Se trataba
nada menos que de Kerick Booterin, jefe de los
cazadores de focas de la isla, y de Patalamon,
su hijo. Venian de la aldea, situada a una milla
del criadero de focas, y discutian sobre cuales
se llevarian al matadero —porque las focas se
dejan llevar como borregos—, para luego con-
vertirlas en abrigos de piel.

—iMira! —exclamé Patalamon—. jUna foca
blanca! Kerick Booterin palidecié bajo la capa
de aceite y tizne que le cubria la piel, porque
era aleutiano, y los aleutianos no son demasia-
do limpios. Luego empez6 a rezar como en un
murmullo.

—No la toques, Patalamon. Jamas se ha visto
una foca blanca desde que... desde que yo naci.
Quiz4 sea el fantasma del viejo Zaharrof. Des-
aparecio el afio pasado en una horrible tempes-
tad.

—No me acercaré a ella —le dijo Patalamon—.
Trae malos augurios. ¢De veras crees que es el



viejo Zaharrof reencarnado en ella? Le debo dos
huevos de gaviota.

—No la mires —le ordené Kerick—. Ahi tienes
ese rebafio de focas de cuatro afios. Llévatelo.
Los hombres deberian desollar hoy doscientas.
Pero estamos al principio de la estacion y, ade-
mas, son unos novatos. De momento bastara
con cien. jRéapido!

Patalamon golpe6 dos omoplatos de foca frente
a la manada de holluschickies, y éstas se queda-
ron inmoviles, como muertas, resoplando fuer-
temente. Se adelant6 unos pasos y las focas
empezaron a moverse, y Kerick les hizo dirigir-
se hacia el interior de la isla. Ni por un instante
se le ocurrid6 a ninguna volverse para reinte-
grarse al grupo de sus comparieras. Cientos y
cientos de miles de focas vieron como las con-
ducian, pero continuaron jugando como Ssi
aquello no las afectara. Unicamente Kotick hizo
algunas preguntas, que sus compafieras no pu-
dieron responderen absoluto. Bueno, si, le dije-



ron que los hombres se llevaban siempre a las
focas de esta manera, durante seis semanas 0
dos meses al ario.

—Quiero ir tras ellas —dijo Kotick.

Empez6 a seguir la pista del rebafio, mientras
los ojos casi se le salian de las érbitas.

—Nos sigue la foca blanca —qgrité asustado
Patalamon—. Es la primera vez que una foca
viene al matadero por si misma.

—iCalla! No mires atras —le ordend Kerick—.
iSeguro que es el fantasma de Zaharrofl Tengo
gue hablar con el sacerdote.

El matadero estaba a una milla de distancia,
pero necesitaron una hora para recorrerla. Ke-
rick sabia que si las focas iban demasiado de-
prisa, se sofocarian, y, al desollarlas, su piel
saldria a trozos.

Por eso fueron muy despacio, cruzando la Gar-
ganta del Ledn Marino, dejando atras la Casa



de Webster, hasta llegar al almacén de salazon,
ya fuera de la vista de las focas de la playa. Ko-
tick seguia al rebafio respirando de forma en-
trecortada, y admirado ante lo que veia. Creia
estar en el fin del mundo, pero le llegaba, desde
los criaderos de las focas, un ruido tan tremen-
do como el de un tren que atraviesa un tunel.
Kerick se sent6 en el musgo, saco un gran reloj
de bolsillo, y esper6é una media hora para que
los cuerpos de las focas se enfriaran. Kotick
podia oir hasta las gotas de lluvia, condensadas
por la niebla, que le caian de las alas del gorro.
Luego, llegaron diez o doce hombres, armados
cada uno con una gruesa barra de hierro de
alrededor de un metro, y Kerick les sefial6 una
o dos focas, mordidas por sus comparieras, 0
demasiado sofocadas. Los hombres, calzados
con pesadas botas de piel de morsa, las aparta-
ron del rebafio a puntapiés. Entonces Kerick
dijo:

—iYal



Los hombres empezaron a dar golpes en la ca-
beza a las focas, con una enorme rapidez. Al
cabo de diez minutos, el pequefio Kotick fue
incapaz de reconocer a sus amigas, porgue sus
pieles, desolladas desde el hocico hasta las ale-
tas posteriores, y arrancadas luego de un tiron
seco, se amontonaban en el suelo.

Kotick habia visto ya bastante. Dio media vuel-
ta y se dirigié a todo correr —una foca puede
hacerlo a galope tendido durante un tiempo
muy corto— hacia el mar, erizado el bigote por
el horror que habia contemplado. En la Gargan-
ta del Ledn Marino, donde los animales descan-
san hasta donde llega la resaca, se lanz6 al agua
fresca, protegiéndose la cabeza con las aletas, y
se abandond al suave balanceo de la mar, suspi-
rando tristemente.

—¢Qué pasa, quién anda por ahi? —grufidé un
lebn marino. En general solo les gusta la com-
pafiia de sus congéneres.



iScoochnie! ; Ochen scoochnie! (jEstoy solo! iMuy
solo!) —respondié Kotick—. Estan a punto de
matar a todos los holluschickie, a todos sin ex-
cepcion y en todas las playas.

El lebn marino volvié la cabeza hacia la tierra.

—iQué disparate! —comenté—. Tus amigos
siguen alborotando como siempre. Seguro que
has visto al viejo Kerick despachando a un re-
bafio. Lleva haciendo lo mismo desde hace
treinta afios.

—Es horrible —Ile respondi6 Kotick.

En ese momento, notando que una ola iba a
sumergirle, empezé a nadar hacia atras y se
afianzé con un movimiento de aletas, que, gi-
rando como una hélice, le hicieron ponerse ver-
tical a escasos centimetros de los afilados bor-
des de una roca.

—iNo esta nada mal! jEstd muy bien para tu
edad! —le dijo el lebn marino, que sabia reco-
nocer los méritos de un buen nadador—. Me



imagino que, efectivamente, desde tu punto de
vista, es bastante atroz. Pero ya que vosotras,
las focas, os empefidis en venir aqui afio tras
afno, los hombres, naturalmente, acaban por
enterarse y, a menos que encontréis unaisla a la
gue ninguno de ellos vaya, seguiran tratindoos
de la misma manera.

—¢Existe una isla asi? —Ile replicé Kotick.

—Sigo al halibut desde hace veinte afios y tengo
gue confesarte que todavia no lo he encontrado.
Pero escuchame... Tengo la impresion de que te
gusta hablar con tus superiores. ;(Por qué no
vas al islote de las Morsas y hablas con Sea—
Vitch? Quiz4 ella sepa algo. No te embales. Es
una travesia de nueve kildmetros y, en tu lugar,
yo iria primero a tierra y dormiria un rato.

Kotick dio por bueno el consejo. Llegd hasta la
playa, cruzando una zona de mar, y luego a
tierra. Durmié una media hora, entre convul-
siones, como les sucede siempre a las focas.
Luego, se dirigi6 en linea recta al islote de las



Morsas, una plataforma rocosa, de muy poca
altura y extension, casi exactamente al noreste
de Novastosna, llena de cornisas y nidos de
gaviotas, donde las morsas hacen vida aparte.

Sali6 a tierra muy cerca de Sea—Vitch, la morsa
del Pacifico Norte, gorda, fea, de enorme cuello,
dotada de grandes colmillos. So6lo tenia moda-
les durmiendo, que era lo que hacia, con las
aletas posteriores medio hundidas en el agua.

—iDespierta! —rugio Kotick, porque las gavio-
tas graznaban con un ruido insoportable.

—iAh, oh, hummm! ;Qué pasa? —exclamo Sea-
Vitch, que con un golpe de sus colmillos des-
perto al vecino, que hizo lo mismo con el que
tenia al lado, continuando asi el juego, hasta
gue se despertaron todas las morsas. Empeza-
ron a mirar en todas las direcciones, salvo en la
gue debian.



—iEh, soy yo! —les grit6 Kotick, que se balan-
ceaba con la corriente y parecia una babosa
blanca.

—iPero, bueno, que me desuellen! —exclamé
SeaVitch.

Y todas las morsas miraron a Kotick como mi-
rarian a un nifio los sofiolientos miembros de
un club. A Kotick no le hacia ninguna gracia
gue le hablaran de ser desollado. Ya habia visto
bastante. Por eso empez6 a gritar:

—¢Hay algun sitio al que puedan ir las focas, y
al que los hombres les resulte imposible el acce-
S0?

—Descubrelo tu —le contestd Sea—Vitch ce-
rrando los ojos—. Vete. Aqui tenemos mucho
trabajo.

Kotick dio un salto de delfin, y siguio chillando:

—iZampaostras! {Zampaostras!



Aunque se las tenia por un personaje temible, la
foca sabia muy bien que Sea—Vitch jamés habia
pescado un pez, pues se limitaba a revolver los
fondos marinos en busca de ostras y algas. Evi-
dentemente, los chickies, los gooverooskies y los
epatkas, las gaviotas de todo tipo y los mergos*,
siempre preparados para cometer cualquier
groseria, se hicieron eco de su grito y, segun me
ha contado Limmershin, durante casi cinco mi-
nutos no habria podido escucharse ni siquiera
un cafionazo en el islote de las Morsas. Todos
sus habitantes gritaban a pleno pulmon: «jTra-
gaostras! jStareek! (viejo)», mientras Sea—Vitch
se movia alternativamente sobre sus costados,
bufando furioso.

—Y bien, ¢me lo vas a decir ahora? —pregunté
Kotick, exhausto.

—Preguntaselo a Vaca—Marina —le respondio
SeaVitch—. Si todavia vive, podra decirtelo.

—¢Y como la reconoceré? —pregunt6é Kotick,
preparado ya para salir nadando.



—Es la Unica criatura del mar mas fea que Sea—
-Vitch —grit6 una gaviota, que volaba justo por
encima de la nariz de la morsa—. jEl més feo y
el mas grosero! jStareek!

Kotick regresé a Novastosna, dejando a las ga-
viotas entregadas a sus gritos. Y, una vez alli, se
dio cuenta de que todas las molestias que se
habia tomado por encontrar un sitio seguro
para las focas no le servian para granjearse
simpatia alguna.

Le dijeron que los hombres siempre se habian
llevado a los holluschickie, que eso formaba par-
te de la rutina diaria, y que si no le gustaba ser
testigo de un espectaculo tan horrible, no debia
haber ido adonde sacrifican a las focas. Pero
ninguna habia asistido a aquella carniceria, y
eso marcaba una enorme diferencia entre ella y
sus amigas. Ademas, Kotick era una foca blan-
ca.

—Lo que necesitas —le dijo Garra del Mar
cuando se enterd de las aventuras de su hijo—,



es crecer, hacerte una gran foca, lo mismo que
tu padre, y conseguir y defender un criadero en
la playa. Entonces te dejaran tranquilo. Dentro
de cinco afios tendras que pelear tu solito...

Hasta su madre, la dulce Matka, le dijo:

—Jamas podras detener esa carniceria, Kotick.
Vete a jugar a la mar.

Asi lo hizo. Se fue y bailo la danza del fuego,
pero con el corazén apesadumbrado.

Cuando llegé el otofio, abandond la playa y se
fue solo, porque tenia una idea en la cabeza.
Estaba decidido a encontrar a Vaca—Marina, si
es que tal personaje habitaba los mares, y des-
cubrir una isla tranquila, con buenas playas de
arena dura, donde las focas vivieran sin que los
hombres las inquietasen. Exploro el Pacifico de
norte a sur, nadando hasta trescientas millas*
en un diay una noche. Corrié més aventuras de
las que se puedan contar, escapé por los pelos
de los dientes de los tiburones y del pez marti-



llo. Tropezd con todos los malhechores que
rondan los mares, con grandes peces tranquilos,
y con las vieiras de manchas rojas, que se que-
dan inmdviles, aferradas al mismo sitio durante
cientos de afios, de lo que estan muy orgullosas.
Pero nunca encontré a VacaMarina, ni una isla
gue le gustase.

Si la playa era buena y dura, y se prolongaba en
un talud* donde las focas pudieran jugar, siem-
pre se veia en el horizonte el humo de un balle-
nero, que fabricaba acei te de ballena, y Kotick
sabia muy bien qué significaba eso. O bien
constataba que las focas habian frecuentado ya
la isla, y que habian sido exterminadas. Kotick
sabia de sobra que los hombres vuelven siem-
pre a las zonas que conocen.

Se topd también con un viejo albatros de cola
corta, que le dijo que las islas Kerguelen eran el
sitio ideal para quien buscara paz y tranquili-
dad. Pero cuando Kotick llegé hasta aquellos
parajes tan apartados, estuvo a punto de chocar



contra los negruzcos y terribles acantilados,
debido a una furiosa tormenta de aguanieve,
reldmpagos y truenos. Sin embargo, al abando-
nar el lugar, cara a la tormenta, observé que
hasta en aquel sitio hubo en otro tiempo un
criadero de focas. Y sucedio lo mismo en todas
las islas que visito.

Limmershin me dio una lista muy larga, porque
me dijo que Kotick habia consagrado cinco es-
taciones a sus exploraciones, descansando cada
afo cuatro meses en Novastosna, donde los
holluschickie se burlaban de el y de sus islas
imaginarias. Se fue hasta las Galapagos*, un
sitio &rido y pavoroso, bajo la linea del ecuador,
donde estuvo a punto de morir, asado por el
sol; a Georgia del Sur, a las Orcadas del Sur, a
la isla Esmeralda, a Gough, al Pequeiio Ruise-
fior, a las islas Crozet, y hasta abord6 un islote
al sur del Cabo de Buena Esperanza*. Pero en
todas partes los habitantes de la mar le decian
lo mismo. Las focas habian llegado en otro



tiempo a esas islas, pero los hombres las habian
aniquilado.

Incluso cuando recorrié miles de millas fuera
del Pacifico, y alcanzé Cabo Corrientes* —de
regreso de la isla de Gough—, encontr6 algunos
centenares de focas, con la piel sarnosa, descan-
sando en una roca. Le aseguraron que los hom-
bres también llegaban hasta alli.

Aquello estuvo a punto de partirle el corazon, y
en ese estado de &nimo franqued el cabo de
Hornos para volver a su hogar. De camino
hacia el norte, descubrié una isla cubierta de
arboles de un verdor maravilloso, donde resis-
tia una foca vieja y moribunda. Kotick pesco
algunos peces para ella y le confié todas sus
penas.

—Ahora —dijo Kotick—, me vuelvo a Novas-
tosna, y si me llevan con los holluschickie a los
campos de la muerte, me trae sin cuidado.



—Inténtalo una vez més —le dijo la vieja foca—
. Yo soy el Unico superviviente de la colonia
desaparecida de Masafuera y, en la época en la
gue los hombres nos mataban por cientos de
miles, se contaba en la playa que una foca blan-
ca vendria para conducirnos a un lugar tranqui-
lo. Soy vieja y jamas llegaré a ver ese dia, pero
otros lo veran. Inténtalo otra vez.

Kotick se retorcié el bigote —lo tenia magnifico.

—Soy la unica foca blanca que ha visto la luz
del dia —dijo—, y la Unica foca, blanca o negra,
gue ha sofiado con nuevas islas.

Aquel encuentro le animé muchisimo. Cuando
volvié a Novastosna durante el verano, su ma-
dre le pidié que se casara y que se estableciera,
porque ya no era un holluschickie, sino un Garra
del Mar adulto, de melena blanca y ondulada,
tan fuerte, tan grande y tan imponente como su
padre.



—Dame una temporada mas —le respondié—.
Recuerda, madre, que la séptima ola es la que
mas lame la playa.

Curiosamente, una foca hembra pensaba tam-
bién posponer su boda para el afio siguiente.
Kotick y ella bailaron la danza del fuego a lo
largo de la playa de Lu kannon, la noche que
precedié a su salida, rumbo al dltimo viaje de
exploracion.

Entonces se encaminé hacia el oeste, porque
acababa de descubrir un inmenso banco de fle-
tén, y necesitaba, al menos, cincuenta kilos de
pescado diariamente para estar en plena forma.
Siguio a los peces hasta que se canso y se hizo
un ovillo en los hoyos que deja la resaca cuando
las olas se dirigen hacia la isla del Cobre. Co-
nocia la costa a la perfeccion. Por eso, hacia las
doce, cuando notd que su cuerpo caia sobre un
lecho de plantas marinas, como sobre un blan-
do colchdn, se dijo: «Vaya, la marea es muy
fuerte esta noche». Después, gir6é bajo el agua,



abrio los ojos perezosamente y se estird. Luego,
dio un salto felino. Una enorme sombra olisca-
ba sobre las aguas poco profundas y tragaba
gran cantidad de algas.

—iPor las olas de Magallanes! —se dijo—. ¢De
qué criaturas se trata?

Aquellos seres no se parecian a las morsas, ni a
los leones, y tampoco a los osos de mar. Tam-
poco a las focas, a las ballenas o a los tiburones,
ni a los peces ni a las vieiras, a ninguno de los
animales con los que Kotick estaba familiariza-
do. Eran largos, de hasta seis a ocho metros, y
no tenian aletas posteriores. Le llamé la aten-
cién su cola en forma de pala, que parecia un
trozo de cuero mojado. Su cabeza daba la im-
presion de pertenecer a un ser absolutamente
estipido. Cuando no se dedicaban a comer,
balanceaban el cuerpo en el agua, ayudandose
del extremo de la cola. Se saludaban unos a
otros con mucha solemnidad, agitando las ale-



tas, como hombres muy gordos que movieran
los brazos.

—Hola —intervino Kotick—, ;qué tal la pesca,
sefiores?

Las enormes criaturas respondieron haciendo
una reverencia y sacudiendo las aletas natato-
rias como FrogFootman*.

Cuando empezaron a comer de nuevo, Kotick
advirtié que tenian el labio superior partido en
dos lIébulos que podian separarse bruscamente
casi medio metro, y cerrarse sobre toda una
brazada de algas. Las metian en la boca y las
masticaban con cierta seriedad.

—iVaya forma grosera de comer! —murmuré
Kotick. Aquellas criaturas hicieron de nuevo
una reverencia y Kotick empezé a impacientar-
se—. Muy bien —dijo—. Si, como parece, tenéis
en las aletas delanteras un articulacion mas que
los demas, no es necesario que hagéis las ex-
hibiciones a las que os entregdis. Vuestras reve-



rencias resultan graciosas, pero me gustaria
saber como os llamais.

Los labios hendidos se separaron y los ojos ver-
de vidrioso se redondearon, pero no contesta-
ron a Kotick.

—iVaya, hombre! —subié el tono—, es la pri-
mera vez que tropiezo con gente més fea que
Sea—Vitch... y peor educada.

Le vino a la memoria, con la rapidez del rayo,
lo que le habia dicho su amiga la gaviota en la
isla de las Morsas cuando, al cumplir un afio, se
lanzé al agua de espaldas. Comprendi6 que por
fin habia encontrado a Vaca-Marina.

Las vacas marinas continuaron buscando y
masticando grandes brazadas de algas, y Kotick
les hizo montones de preguntas en todas las
lenguas que habia aprendido en sus viajes. Por-
gue los animales marinos hablan tantas lenguas
como los hombres. Pero las vacas marinas no
respondian, porque no pueden hablar. En lugar



de siete, tienen seis huesos en el cuello, y se
dice en los mares que eso les impide hablar,
incluso con sus semejantes. Pero como sabéis,
tienen una articulacién suplementaria en la
aleta natatoria anterior, y moviéndola de arriba
abajo y de derecha a izquierda, se sirven de ella
como de una sefal telegrafica elemental.

Al alba, la melena de Kotick estaba totalmente
erizada, y su paciencia habia ido a parar adon-
de lo hacen los cangrejos muertos. Las vacas
marinas se pusieron en camino hacia el norte,
deteniéndose de cuando en cuando para cele-
brar absurdos concilidbulos. Kotick las siguio,
diciéndose: «Gente tan estupida como ésta
habria muerto hace ya mucho tiempo de no
haber encontrado una isla segura. Y lo que es
bueno para Vaca—Marina, lo es para Garra del
Mar. Pero me gustaria que se dieran prisa».

Kotick estaba medio desesperado. El rebafio
hacia s6élo cuarenta o cincuenta millas diarias,
se paraba de noche para reponer fuerzas co-



miendo, y siempre se movia muy cerca de las
playas. Kotick nadaba a su alrededor, por en-
cima, por debajo, pero no conseguia que acele-
rase el ritmo ni siquiera media milla. A medida
gue avanzaba hacia el norte, se reunia, siempre
con los mismos intervalos, para celebrar sus
extrafios concilidbulos. Kotick estaba a punto de
arrancarse los bigotes a mordiscos, tal era su
impaciencia. Pero terminoé por darse cuenta de
gue seguian una corriente célida, y entonces
empez0 a tener algo més de respeto por ellas.

Una noche, las vacas marinas se dejaron caer
hasta el fondo del agua brillante, como si fueran
piedras, y por primera vez desde que las cono-
cia, vio que comenzaban a nadar a toda veloci-
dad. Las siguio y se quedd asombrado de su
rapidez, porque jaméas habia imaginado que
Vaca—Marina tuviera el menor talento para la
natacion. Se dirigieron en linea recta hacia un
acantilado cercano a la costa, un farallon que se
hundia en las aguas profundas, y se metieron
por un agujero, oscuro en su base, a unas veinte



brazas de calado. Nadaron durante largo tiem-
po, y Kotick eché mucho de menos el aire fresco
antes de salir de aquel tinel negro.

—iPor todos los demonios! —dijo, cuando sofo-
cado y resoplando, emergio a la superficie, en el
otro extremo—. El buceo ha sido largo, pero ha
valido la pena.

Las vacas marinas se habian separado y comian
perezosamente cerca de las playas més hermo-
sas que Kotick habia visto jamas. Habia largas
extensiones de rocas per fectamente lisas, ma-
ravillosamente dispuestas para la instalacion de
criaderos. Detrds habia terrenos, aptos para
jugar, de arena dura, que se remontaban sua-
vemente hacia el interior. Y rompientes magni-
ficos para el baile. Y una hierba blanda sobre la
gue podrian revolcarse. Y dunas que subir y
bajar. Y lo mejor de todo, algo que Kotick supo
en cuanto tocd el agua, que jaméas ha engafiado
a un auténtico garra del mar: que el hombre
jamés habia puesto el pie alli.



Lo primero que hizo fue asegurarse de que las
aguas eran abundantes en peces. Luego, borded
las playas y reconocio las islas, encantadoras,
bajas y de arena perfec ta, disimuladas por la
niebla, que desprendia infinitas tonalidades.
Hacia el norte, lejos, se veia claramente una
franja de arena, escollos y rocas. Eso impediria
gue un barco se acercase a la playa a menos de
seis millas. Entre las islas y la zona de tierra
mas extensa habia un canal profundo, que co-
rria casi paralelo y muy cercano a los acantila-
dos de la costa. Bajo éstos se abria el tanel de
acceso.

«Es otro Novastosna, pero diez veces mejor», se
dijo Kotick. Vaca Marina debe ser mas inteli-
gente de lo que yo pensaba. Los hombres no
podrian descender por estos acantilados, eso en
el caso de que hubiera hombres por aqui. Y los
bajios costeros harian pedazos cualquier barco.
Si hay algun lugar seguro en la superficie de los
mares, sin duda éste es el mejor.»



Empez6 a pensar en la foca que habia dejado en
su tierra natal, que le estaria esperando. Pero,
aunque tenia prisa por volver a Novastosna,
exploro a fondo el lugar para poder responder a
todas las preguntas que estaba seguro iban a
hacerle. Luego se zambull6 y, después de haber
grabado bien en su memoria la entrada del ta-
nel, lo enfil6é hacia el sur. Nadie, salvo una vaca
marina o una foca, habria sospechado jamas su
existencia, y cuando mir6 hacia atras, le costo
hacerse a la idea de que habia pasado por deba-
jo de aquellos enormes acantilados. Tardé seis
dias en volver a su casa, sin retrasarse lo mas
minimo en el camino. Y cuando toco tierra, jus-
to encima de la garganta del Ledn Marino, la
primera foca que encontro fue la que le espera-
ba, que ley6 en su mirada la buena noticia. Pero
los holluschickie, su padre y las demas focas se
burlaron de él cuando les contd su des-
cubrimiento. Y una foca joven, que tenia méas o
menos su edad, le dijo:



—Todo eso es muy hermoso, Kotick, pero no
puedes llegar dando Ordenes sin mas, espe-
cialmente cuando no has luchado por nuestros
criaderos.

Los demas estallaron en una risa incontenible y
empezaron a menear la cabeza. El joven se
habia casado aquel mismo afio y se creia muy
importante.

—Yo no tengo que defender un criadero —
exclamo rabioso Kotick—. Sélo quiero ensefia-
ros un lugar donde podréis vivir absolutamente
seguros. ;Para qué luchar entre nosotros?

—Bueno, si te bates en retirada tan facilmente y,
en el fondo, buscas una excusa, no tengo nada
gue afadir —termino la foca con una risa sar-
castica.

—¢Te vendrads conmigo si te venzo? —Ile pre-
gunto Kotick.

Sus ojos se iluminaron con destellos verdes de
rabia ante el posible combate.



—Muy bien —respondié su contrincante con
un tono despreocupado—. Si me vences, iré
contigo.

No pudo cambiar de opinién, porque la cabeza
de Kotick salié disparada como una flecha, y
sus dientes se hundieron en el grueso cuello de
su adversario. Después Kotick se apoy6 en la
parte trasera de su cuerpo, arrastro a su enemi-
go por la playa, le sacudié y termind ponién-
dole de espaldas. Luego se dirigi6 a las focas
con palabras como rugidos:

—He hecho todo lo que he podido a lo largo de
cinco estaciones. He encontrado una isla en la
gue estaréis totalmente seguros, pero parece
gue no me creeréis hasta que no os arranque
esas estupidas cabezas vuestras. Pues bien, aho-
ra voy a datos una leccion. jEn guardia!

Limmershin me dijo que en toda su vida —y
Limmershin ve batirse a diez mil focas todos los
afnos—, en toda su corta vida no habia visto
nada semejante a Kotick, enfilando como un



rayo los criaderos. Se lanz6 sobre el garra del
mar mas corpulento, lo agarro por la garganta y
lo ahogo, cubriéndolo al mismo tiempo de gol-
pes, hasta que el otro lanzé un grufiido para
pedir clemencia. Luego lo lanzé de costado y
ataco al siguiente. Tened en cuenta que Kotick
no habia ayunado como las grandes focas. Sus
viajes en alta mar le mantenian en una forma
perfecta y, sobre todo, jamés se habia batido
hasta entonces. La cdlera erizaba su melena
blanca, llena de bucles, y sus grandes caninos
brillaban: era un espectaculo digno de admirar.

El viejo Garra del Mar, su padre, le vio pasar
como una tromba, arrastrar a los viejos machos
de pelo gris, como si fueran simples fletanes, y
derribar a los jovenes por docenas. Garra del
Mar, lanzando un rugido, grito:

—Quiz4 sea un idiota, pero nadie lucha como
él. Hijo, no pelees conmigo. Yo estoy contigo.

Kotick se limité a lanzar un rugido, y el viejo
Garra del Mar, moviéndose torpemente, se



acercoO hasta unirse a su hijo, que resoplaba co-
mo una locomotora, mientras Matka y la futura
esposa de Kotick parecian haberse hecho muy
pequenas, llenas de admiracion por sus parejas.
Fue un combate magnifico, porque los dos se
batieron mientras hubo una sola cabeza levan-
tada en son de desafio. Luego los dos desfilaron
por la playa, muy juntos, emitiendo unos berri-
dos tremendos.

Por la noche, cuando la aurora boreal* difundia
sus luminarias intermitentes a través de la nie-
bla, Kotick subi6 a una roca desnuda y contem-
plo el gran criadero, hecho un inmenso revolti-
jo, y a las focas heridas y sangrantes.

—Bien, os he dado una buena leccion.

—iPor todos los diablos! —dijo el viejo Garra
del Mar, en un esfuerzo penoso por enderezar
su cuerpo magullado—, ni la orca misma les
habria dado semejante leccion. Hijo, me siento
orgulloso de ti. Y lo que es més, yo mismo te
acompafiareé a tu isla, si es que existe.



—iY bien, gordos cerdos marinos! ;Quién me
acomparia al tunel de la Vaca-Marina? Respon-
dedme, y si no os daré otra leccién —rugi6 Ko-
tick.

Se oy6 un murmullo, semejante a una suave
sacudida de la marea, sobre las playas.

—Si, iremos contigo —dijeron miles de voces
exhaustas—. Si, seguiremos a Kotick, la foca
blanca.

Entonces Kotick hundi6 la cabeza, y cerro los
ojos lleno de orgullo. Ya no era la foca blanca,
sino una foca roja de la cabeza a la cola. Y, sin
embargo, le habria parecido un gesto vergon-
zante echar siquiera una mirada o tocar una
sola de sus heridas.

Pasados ocho dias, el y su ejército —casi diez
mil focas entre los holluschickie y las ya madu-
ras— se echaron al agua y empezaron a nadar
en direcciéon norte, hacia el tinel de Vaca—
Marina, al mando de Kotick. Las que se queda-



ron en Novastosna los trataron de locos. Pero
en la primavera siguiente, cuando se reencon-
traron junto a los bancos de peces del Pacifico,
las seguidoras de Kotick hicieron tales descrip-
ciones de las nuevas playas, que un numero
creciente de focas abandon6 Novastosna.

Naturalmente, eso no sucedié en un breve es-
pacio de tiempo, porque las focas son un poco
cabezotas. Pero al cabo de un afio, muchas mas
abandonaron Novastosna, Lukannon y los otros
criaderos, emigrando a esas playas tranquilas y
bien abrigadas, en las que Kotick pasa ahora el
verano. Crece, engorda y se pone mas fuerte
cada dia, mientras los holluschickie juegan a su
alrededor en aquel mar que no visita ni un solo
hombre.

LUKANNON



HE AQUI LA CANCION SOLEMNE QUE EN-
TONAN EN ALTA MAR TODAS LAS FOCAS
DE SAN PABLO, CUANDO, LLEGADO EL
VERANO, VUELVEN A SUS PLAYAS. ES
UNA ESPECIE DE HIMNO NACIONAL EM-
PAPADO DE TRISTEZA

Al alba vi amigas cargadas de afios,

naci a la mafiana de olas y espacios.
Quedo es el rumor del mar en resaca.
Playas de Lukannon, la vida que canta.
Feliz es la estancia, se fue la amargura de ma-
res,

peligros de mil singladuras.

La noche se llena de bailes y luces.

Playas de Lukannon, de recuerdos dulces.
Eran mis hermanos. No volveré a verlos.
Vivian la vida como un puro juego.

El grito de guerra era algo olvidado.

Ya todo eran risas, carreras y cantos.



Playas de Lukannon, cubiertas de hierba, lique-
nes

profundos, escarchas y niebla.

Espacios abiertos, terrazas pulidas.

Playas de Lukannon, mi tierra querida.
¢Por qué hoy mis hermanos estan abatidos?
El hombre, la bala, el brazo asesino.

Nos lleva a la muerte en triste rebafio.
Felices sin hombres, playas de Lukannon.
Cuenta tu historia al rey de los mares.

Si no lo hace él, ya no hay quien te ampare.
Tu raza estard para siempre perdida,
Lukannon, seréas s6lo un recuerdo de vida.



Rikki-Tikki-Tavi

Ojo-Rojo, desde el hueco redondo,

a Piel Arrugada le lanz6 el cohombro.
Escuchad el gran reto de animal sin miedo:
Nag, ven, la muerte va a ser el fin de tus suefios.
Ojo a 0jo, dos cabezas, odio puro.

Nag, guarda la distancia, el mejor conjuro.
No olvides, Nag, cobra, la lucha es a muerte,
y el triunfo, regalo de astucia y de suerte.
Dieron mil vueltas en el duro suelo.

Nag, corre a esconder tu piel sucia muy lejos.
Quisiste mi muerte y fue toda tuya.

Te dejo6 sin vida la diosa Fortuna.

HE AQUI LA HISTORIA DE LA GRAN BA-
TALLA que Rikki-Tikki-Tavi librg, totalmente
solo, en un cuarto de aseo del gran bungald, en
el cuartel de Segowlee. Conté con la ayuda de
Darzee, el pgjaro-sastre, y de Chuchundra, la
rata almizclera, que jamés anda por el centro de



las habitaciones, pues se desliza bien pegado a
las paredes, que le dio buenos consejos. Pero
Rikki-Tikki-Tavi sostuvo la auténtica lucha. Era
una mangosta*, y se parecia a un gato por la
piel y la cola. Sus ojos y la punta del hocico,
siempre nervioso, eran de color rosa. Podia ras-
carse cualquier parte del cuerpo con cualquiera
de sus patas delanteras o traseras, la que esco-
giera. Su cola podia hincharse hasta imitar una
brocha. Y su grito de guerra, mientras, desli-
zandose, parecia reptar sobre la hierba, era:
«jRikk-tikk-tikki-tikki-tchk!».

Un dia, una de esas impresionantes inundacio-
nes de verano la arrancé de la madriguera en la
gue vivia con sus padres. Pateando, asustada,
cloqueando como una gallina, lleg6 al fin a una
zanja que estaba al borde de un camino. Tuvo la
suerte de encontrar alli un menudo haz de
hierbas, y se aferré a él. No se enter6 de lo que
pas6 después, porque perdié el conocimiento.
Cuando lo recobro, estaba tumbada a pleno sol



en medio de un sendero de un jardin, por cier-
to, muy descuidado, y un nifio, a su lado, decia:

—NMira, una mangosta muerta. Vamos a cele-
brar un funeral por ella.

—No —Ile contest6 su madre—, vamos a coger-
la'y a secarla. Quizéa no esté realmente muerta.

La cogieron y la llevaron a casa. Alli, un hom-
bre grueso la mantuvo un momento en el aire y
aseguro que no estaba muerta, sino medio aho-
gada. La envolvieron entre algodones, la calen-
taron, y el pequefio animal abrié los ojos y es-
tornudo.

Ahora —dijo el hombre, un inglés que acababa
de trasladarse al bungalé—, no la asustéis, y
veremos qué hace.

Es casi imposible asustar a una mangosta, por-
gue esta devorada por la curiosidad de la punta
de la nariz a la cola. La consigna de la familia
de las mangostas es: «Corre y entérate». Y Rik-
ki-Tikki era una auténtica mangosta. Se fijé en



el algodon y se dio cuenta de que no era comes-
tible. Correted con curiosidad a lo largo y ancho
de la mesa, se sentd, se alisé la piel, se rasco vy,
dando un salto, se subié al hombro del nifio.

—No te asustes, Teddy —le dijo su padre—. Es
su manera de hacer amigos.

—NMe hace cosquillas en la barbilla —se sonrié
Teddy.

Rikki-Tikki miré hacia abajo, al hueco que se
abria entre la camisa del nifio y su cuello, curio-
sed, jugueteando, en su oido, y saltd al suelo,
donde se rascoé la nariz.

—iVaya! —exclamo la madre de Teddy—, ty
eso es un animal salvaje? Supongo que se ha
familiarizado con nosotros porque hemos sido
buenos con ella.

—Todas las mangostas se comportan asi —Ile
aclaré su marido—. Si Teddy no la tira de la
cola o intenta meterla en una jaula, saldra y



entrard en la casa sin parar. Vamos a darle algo
de comer.

Le dieron un pequeiio pedazo de carne cruda.
A RikkKi-Tikki le gustd muchisimo, y cuando lo
termind, salio a la galeria, se sent6 al sol y es-
ponjé su piel para que se le secara por comple-
to. Luego empez6 a sentirse mejor. —Todavia
hay muchas cosas que ver en esta casa —se di-
jo—. Més que las que toda mi familia junta po-
dria encontrar en toda su vida. Yo me quedaré
aqui y las encontraré.

Paso todo el dia dando vueltas por la casa. Casi
se ahogo en el cuarto de bafio, metid su nariz en
el tintero que habia en el escritorio, y se la
guemo oliscando el extremo del puro del hom-
bre grande, porque se subi6 a su regazo para
enterarse de como escribia. Cuando cayo0 la tar-
de, se fue a la habitacion de Teddy para ver
cémo se encendian las lamparas de queroseno*,
y cuando el nifio subi6 a la cama, Rikki-Tikki
hizo lo mismo. El matrimonio entr6 —como



siempre— para ver a su hijo, y Rikki-Tikki esta-
ba despierta, sentada sobre la almohada.

—No me gusta eso —dijo la madre de Teddy—.
Puede morder al nifio.

—No lo hard —Ile contest6 el padre—. Teddy
estd mas seguro con este pequefio animal que
con un perro de presa. Si ahora entrara una
serpiente...

Pero la madre de Teddy no queria ni pensar en
algo tan horrible.

Por la mafana, Rikki-Tikki se fue a desayunar a
la galeria, sentada en un hombro de Teddy, y le
dieron un platano y huevo duro. Se sentd por
turno en el regazo de los tres, porque toda
mangosta bien educada aspira a convertirse
algun dia en un animal doméstico, y disponer
de habitaciones por las que corretear. La madre
de RikkiTikki, que habia vivido en la casa del
general en Segowlee, le habia ensefiado como



actuar si algun dia se encontraba con hombres
blancos.

Luego, Rikki-Tikki sali6 al jardin para inspec-
cionarlo. Era un jardin enorme, cuidado a me-
dias, con rosales tan grandes como cenadores,
de los llamados Marshal Niel. También habia
naranjos y limas, bambues y una gran extension
de hierba alta. Rikki-Tikki se relamio:

«Esto es un magnifico cazadero», penso, y su
cola se esponjo.

Luego, corriendo locamente de un lado para
otro, lo exploré todo. De repente oy0 unas vo-
ces lastimeras que salian de un espino.

Eran Darzee, el pdjaro-sastre, y su esposa. Su
nido era precioso. Habian cosido dos grandes
hojas y habian llenado el hueco de algodén y
pelusa. El nido se balanceaba, mientras ellos,
sentados en los bordes, lloraban.

—¢Queé pasa? —Iles pregunto Rikki-TikKi.



—Nos ha golpeado la desgracia —le respondid
Darzee—. Una de nuestras crias se cay6 del
nido ayer, y Nag se la comio.

—Hummm, si, eso es muy triste —dijo Rikki-
Tikki—. Pero yo soy aqui un extrafio. ;Quién es
Nag? Darzee y su mujer, en vez de contestar, se
refugiaron en el nido. De la espesa hierba que
crecia al pie del arbusto, salié un sonido sordo...
un horrible sonido frio, que hizo que Rikki-
Tikki retrocediera. Luego, lentamente, fueron
emergiendo de la hierba la cabeza y el capu-
chon de Nag, la gran cobra negra, que media un
metro y medio, desde la lengua hasta la cola.
Cuando ya estaba casi completamente visible,
empez0 a balancearse, como los dientes de ledn
agitados por el aire, y mir6 a RikkiTikki con sus
malignos ojos de serpiente, que nunca cambian
de expresion, piensen lo que piensen.

—¢Quién es Nag? —exclamo en tono triunfal—.
Yo soy Nag. El gran dios Brahma nos puso el
signo distintivo cuando la primera cobra exten-



dio su capucha para que el sol no le molestara
mientras dormia. Y ahora, jmirame y échate a
temblar!

Ensanché su cuello mas que nunca, y Rikki-
Tikki vio una marca como de gafas en la parte
de atras. Parecia un cierre en forma de corchete.
Durante un instante, el miedo hizo presa en él.
Pero a una mangosta el miedo no le dura més
gue un instante, y aunque Rikki-Tikki no se
habia encontrado alin con una cobra viva, su
madre lo habia alimentado con cobras muertas,
y sabia muy bien que una mangosta adulta tie-
ne como misién en la vida combatir y matar a
las serpientes. Nag lo sabia también, y en el
fondo de su corazén de hielo sintié miedo.

—iVaya! —dijo Rikki-Tikki, cuya cola habia
adquirido el méximo volumen—, con marca o
sin ella, ¢te parece bien comer, pajarillos caidos
del nido?

Nag disimulaba sus pensamientos y observaba
los movimientos de la hierba tras Rikki-Tikki.



Sabia bien que la presencia de mangostas en el
jardin significaba, tarde o temprano, su muerte
y la de su familia, pero quiso burlar la vigilan-
cia de Rikki-Tikki. Bajé un poco la cabeza y la
ladeo.

—Dialoguemos un momento —Ile dijo—. Tu
comes huevos tan a gusto. ¢Por qué no puedo
yo comer péjaros?

—iDetras! jMira detras de ti! —le cant6é Darzee.
Rikki-Tikki no perdi6 ni un segundo. Dio en el
aire el mayor salto que pudo, y justo debajo de
él, la cabeza de Nagaina, la pérfida esposa de
Nag, pas6 como una flecha. Se le habia acerca-
do por detras mientras hablaba, para ajustarle
las cuentas. Fallé por los pelos. Se oy6 un feroz
silbido de contrariedad. RikKi-Tikki cay6 casi
encima del lomo de Nagaina. Una vieja man-
gosta habria sabido que ése era el momento
justo de romper la columna vertebral de su
enemiga de un solo bocado. Pero Rikki-Tikki



tuvo miedo del terrible latigazo que la cobra le
lanzo con la cola.

Le dio un mordisco, pero no con demasiada
fuerza, y de un salto se vio libre de la amenaza
gue representaba aquella cola sangrante, dejan-
do a Nagaina herida y rabiosa.

—iDarzee, eres malvado! —dijo Nag, azotando
el aire en torno al nido, que se asentaba firme-
mente en el espino. Darzee lo habia construido
fuera del alcance de las serpientes, y el nido se
limité a oscilar de izquierda a derecha.

Rikki-Tikki sintié que sus ojos se habian vuelto
rojos y brillantes, y cuando los ojos de una
mangosta adquieren esa coloracién, es que esta
rabiosa. Se sentd sobre la cola y las patas tras-
eras, como si fuera un pequefio canguro. Mira-
ba a su alrededor y los dientes le rechinaban de
rabia. Pero Nag y Nagaina habian desaparecido
en la hierba. Cuando una serpiente falla un
golpe, se calla y no deja traslucir lo que hara
luego. Rikki-Tikki ni siquiera intent6 seguirlas.



No estaba preparada para luchar contra dos
serpientes a la vez. Se fue trotando hasta el ca-
mino enarenado, cerca de la casa, y se sento
para pensar tranquilamente. Se encontraba ante
un problema muy serio. Si leéis libros antiguos
de historia natural, descubriréis que cuando
una mangosta entra en fiero combate con una
serpiente y es mordida por ella, se va a comer
una hierba que la cura. Pero ésa no es una ver-
dad cientifica. La victoria solo es cuestion de
rapidez de mirada y agilidad de patas. A cada
intento de la serpiente, un salto de la mangosta.
Y como ninguna mirada es capaz de seguir el
movimiento de la cabeza de una serpiente
cuando ataca, la realidad de los hechos es toda-
via mas extraordinaria que la hierba mas magi-
ca. Rikki-Tikki sabia que €l era una joven man-
gosta macho, y estaba mas que satisfecho de
haber podido esquivar un ataque por la espal-
da. Eso le dio una gran confianza en si mismo, y
cuando Teddy lleg6 corriendo por el caminillo,



Rikki-Tikki estaba preparado para dejarse aca-
riciar.

Pero en el momento en que Teddy se inclinaba,
el polvo se removio y se oy una voz tenue:

—iCuidado! jSoy la muerte!

Se trataba de Karait, la minuscula serpiente
color tierra, a la que le encanta dormir entre el
polvo. Su mordedura es tan peligrosa como la
de una cobra, pero es tan pequefia que nadie
piensa en ella, y por eso hace estragos entre las
personas.

Los ojos de Rikki-Tikki se inyectaron de nuevo
en sangre, y se acercé a Karait con ese paso uni-
co, entre el balanceo y la ondulacién, heredado
de su familia. Parece extrafio y hasta cémico,
pero esti tan perfectamente equilibrado que el
animal puede salir disparado en cualquier di-
reccion. Y cuando se trata de serpientes, ese
movimiento representa una gran ventaja. Lo
gue no sabia Rikki-Tikki es que haria algo mu-



cho mas peligroso que luchar contra Nag. Por-
gue Karait era tan pequefia y podia darse la
vuelta a tal velocidad, que si no le mordia exac-
tamente detras de la cabeza, recibiria la picadu-
ra de Karait en un ojo o en el labio. Pero Rikki
no lo sabia. Tenia los ojos completamente rojos,
y se balanceaba hacia atras y hacia delante, bus-
cando un objetivo. Karait atacd. Rikki dio un
salto de costado e intentd llegar al cuerpo a
cuerpo, pero la perversa serpiente del polvo dio
un latigazo en el aire, a la distancia de un cabe-
llo de su espalda. Rikki-Tikki se vio obligada a
saltar por encima del cuerpo de la serpiente,
mientras la cabeza de ésta estuvo a punto de
apresar sus patas.

Teddy grito a las personas que habia en la casa:

—iVenid a ver esto! Nuestra mangosta esta a
punto de matar una serpiente.

Rikki-Tikki oy6 chillar a la madre de Teddy. Su
padre salié a toda prisa, con un palo en la ma-
no. Pero antes de que llegaran, Karait habia



lanzado un ataque alocado que le permitio a
Rikki-Tikki, de un salto, caer sobre la espalda
de la serpiente. Recogio cuanto pudo la cabeza
entre las patas delanteras y mordi6 la columna
vertebral de la serpiente. La mordedura parali-
z6 a Karait, y Rikki-Tikki se preparaba para
comérsela entera, empezando por la cola, segun
la costumbre de su familia, cuando penso que,
si queria conservar su fuerza y su viveza, no
deberia engordar.

Se fue a tomar un bafio de polvo bajo los rici-
nos*, mientras el padre de Teddy golpeaba el
cadaver de Karait. «;Para qué, reflexiono Rikki-
Tikki, si yo he hecho todo lo que habia que
hacer?» Entonces la madre de Teddy la cogio, la
abrazo estrechamente y le dijo con voz carifiosa
pero fuerte que habia salvado de la muerte a su
hijo. Y el padre declaré en tono solemne que la
habia enviado la Providencia, mientras Teddy
miraba todo con ojos llenos de espanto. A Rik-
ki-Tikki le divertia mucho el alboroto que se
traian, aunque, evidentemente, no entendia



nada. La madre de Teddy podria haber aca-
riciado al nifio exactamente igual por haber
jugado en el polvo. Rikki se divirtié6 muchisimo.

Por la tarde, a la hora de la cena, moviéndose
tranquilamente entre los vasos de vino, podria
haberse atiborrado, pero se acordé de Nag y de
Nagaina y, aunque le gustaba dejarse alabar y
acariciar por la madre de Teddy, y auparse al
hombro de éste, sus 0jos se inyectaban en san-
gre de cuando en cuando y lanzaba su pro-
longado grito de guerra: «jRikk—tikk—tikki—
tikki—tchk!».

Teddy se la llevo a la cama, y se empefié en que
durmiera pegado a su barbilla. Rikki-Tikki es-
taba demasiado bien educado como para mor-
der o arafar, pero en cuanto Teddy se durmid,
se fue a hacer la ronda nocturna alrededor de la
casa, y en la oscuridad cay6 sobre Chuchundra,
la rata almizclera, que se arrastraba junto a una
pared. Chuchundra es un animal pequefio que
vive siempre lleno de miedo. Se lamenta en voz



alta toda la noche, pero no se atreve a correr
por el centro de las habitaciones.

—No me mates —Ile suplic6 Chuchundra, a
punto de llorar—. Rikki-Tikki, no me mates.

—¢Piensas que quien mata serpientes se va a
rebajar a matar ratas como ta? —le contestd
Rikki-Tikki con desdén.

—Los que matan serpientes al final mueren en
sus fauces —dijo Chuchundra, mas quejumbro-
sa que nunca—. ¢Y como sabré yo con seguri-
dad que Nag no me atacara, confundiéndome
contigo, una noche bien oscura?

—No hay el menor peligro —respondi6 Rikki-
Tikki—. Ademas, sé que Nag esté en el jardin y
ta no te dejas veren el.

—Mi primo Chua, la rata, me ha dicho... —
empez6 Chuchundra, y luego se callo.

—¢Qué te ha dicho?



—iChitén! Nag estd en todas partes, Rikki-
Tikki. Tendrias que haber hablado con Chua en
el jardin.

—No lo he hecho. Asi que tienes que decirmelo.
Répido, Chuchundra, o te muerdo.

Chuchundra se sent6 y se puso a llorar con tan-
ta fuerza que las lagrimas resbalaban por sus
bigotes. —Soy un pobre infeliz —dijo entre so-
llozos—. Jamas he tenido el valor de lanzarme
hasta el centro de una habitacién. jChitén! No
debo decir nada. (No te das cuenta, Rikki-
Tikki?

La mangosta se puso a la escucha. La casa esta-
ba envuelta en un silencio total, pero se oia un
débil crisscriss, un ruido tan leve como el que
produce una avispa acariciando el cristal de
una ventana. Era el roce tenue y seco de las es-
camas de una serpiente sobre los ladrillos.

—Se trata de Nag o Nagaina —murmurd como
para si mismo— a punto de entrar por el con-



ducto de salida del cuarto de bafo. Tienes ra-
z6n, Chuchundra, deberia haber hablado con
Chua.

Se llego sigilosamente hasta el cuarto de bafio
de Teddy. No encontré nada alli. Luego, al de
la madre de Teddy. En la parte baja del muro
encalado habian retirado un ladrillo para des-
aguar el cuarto de bafio y, en el momento en
gue Rikki-Tikki se deslizaba dentro de la habi-
tacion, cuando se acercaba a la bafera, escuch6é
a Nag y a Nagaina cuchicheando fuera, al claro
de luna. —Cuando no haya ni un solo ser
humano en la casa —le decia Nagaina a su ma-
rido—, ella tendré que irse. Y entonces el jardin
volvera a ser nuestro. Entra sin ruido, que el
hombre que ha matado a Karait es el primero al
gue hay que morder. Después vienes y me lo
cuentas. Y luego nos iremos las dos juntas al
encuentro de Rikki-Tikki.

—~Pero ;estés segura de que saldremos ganando
matando a los humanos? —pregunt6 Nag.



—Del todo. Cuando nadie habitaba el bungalo,
(teniamos una mangosta en el jardin? En cuan-
to se quede vacio, seremos los reyes. Y acuérda-
te de que en cuanto los huevos que hemos
puesto en el melonar se abran —y eso puede
ocurrir mafiana mismo—, nuestros hijos ne-
cesitaran mucho espacio y mucha tranquilidad.

—No habia pensado en eso —dijo Nag—. Voy
ahora mismo. Pero serd inutil que nos ponga-
mos a buscar inmediatamente a Rikki-Tikki. Yo
mataré al hombre y a su mujer, y luego al nifio
si me da tiempo, y dejaré la casa sin hacer ruido
alguno. Entonces el bungal6 se quedara vacio y
Rikki-Tikki tendra que irse.

Un estremecimiento de rabia y odio recorri6 a
la mangosta. A continuacion, la cabeza de Nag
aparecio por el conducto, seguida por el metro
y medio de su cuerpo frio. Aunque Rikki-Tikki
estaba totalmente dominado por la colera, se
asusté mucho al comprobar su longitud. Nag se
hizo un ovillo, levanté la cabeza, e inspeccioné



el cuarto de bafio, que estaba en la méas absoluta
oscuridad. Rikki-Tikki advertia el brillo de sus
0jos.

—Veamos, si la mato aqui, Nagaina lo sabra. Y
si la ataco en tierra, en campo abierto, todas las
ventajas serén para ella. ;Qué hacer? —se dijo
Rikki-Tikki.

Nag se balanceaba en todas direcciones. Luego,
Rikki-Tikki escuch6 como bebia en el jarro que
se empleaba para llenar la barfiera.

—Esta bien —dijo la serpiente—. Cuando Ka-
rait murid, el hombre gordo llevaba un baston.
Quiz4 lo tenga todavia. Pero cuando mafiana
por la mafana venga a bafarse, seguro que no
lo tendrd. Le voy a esperar aqui. Nagaina... ;me
oyes? Voy a esperar aqui, bien fresquito, hasta
gue se haga de dia.

No se oy0 respuesta alguna fuera. Rikki-Tikki
comprendié que Nagaina se habia ido. Nag se
ovill6 en torno al fondo del jarro, y Rikki-Tikki



se quedd como muerto, totalmente quieto don-
de se encontraba. Al cabo de una hora se puso
en movimiento, masculo tras musculo, y avan-
z06 hacia el jarro. Nag estaba dormido, y Rikki-
Tikki tuvo tiempo de mirar su espalda podero-
sa, y de buscar el mejor sitio para hacer presa
en el. «Si no le rompo los rifiones con el primer
atague —pens6 Rikki—, mantendra la capaci-
dad de lucha. Y si lucha... adiés, Rikki.» Consi-
deré el grosor del cuello bajo la capucha. Era
demasiado para el. Y una mordedura cerca de
la cola no conseguiria mas que enfurecer a Nag
hasta el paroxismo. «Es preciso atacarle en la
cabeza», se dijo al fin. «La cabeza, por encima
del capuchdn. Y una vez que haya hecho presa
ahi, no soltarla por nada del mundo.»

Entonces atacé. La cabeza de Nag estaba a unos
dedos del jarro, bajo su curva. Cuando sus
dientes se clavaron, Rikki se arqued contra la
arcilla roja, para atenazar contra el suelo la ca-
beza de la serpiente. No pudo guardar este
punto de apoyo mas que un segundo, aunque



sac6 de su posicion toda la ventaja posible.
Después se vio zarandeado de un lado a otro,
en todas las direcciones, en el suelo, de arriba
abajo y en grandes circulos. Pero tenia los ojos
rojos y aprisionaba con firmeza a su presa,
mientras ésta pegaba latigazos en el suelo. Tir6
un bote de hojalata, la jabonera y un cepillo. Y
golped terriblemente a Rikki-Tikki contra el
metal esmaltado de la bafiera. Manteniendo
siempre la presa, cerraba sus mandibulas cada
vez mas, pues estaba seguro de morir a fuerza
de golpes, y por el honor de su familia, preferia
gue le encontraran asi, con los dientes apreta-
dos, hundidos en el cuerpo de la cobra. Le daba
vueltas la cabeza, y tenia la impresion de que
estaba hecho afiicos, cuando, de repente, se oyo
tras el como un enorme trueno. Un aire abrasa-
dor le hizo perder el conocimiento, y sinti6é que
una llama roja le quemaba la piel. EI hombre,
despertado por el ruido, habia hecho fuego con
una escopeta de caza, alcanzando a Nag justo
detras de la capucha.



Rikki seguia manteniendo su presa. Tenia los
ojos cerrados, porque ahora estaba completa-
mente seguro de que la cabeza ya no se movia.
El hombre lo cogi6 diciendo:

Alicia, de nuevo la mangosta. Esta vez es ella la
gue nos ha salvado la vida.

Entonces, la madre de Teddy entr6 en la habita-
cién, pélida, vio lo que quedaba de Nag, y Rik-
ki-Tikki se fue sigilosamente a la habitacion de
Teddy, donde pasé la mitad de la noche sacu-
diéndose suavemente para comprobar si estaba
0 no hecha trocitos.

Cuando lleg6 la mafiana, tenia agujetas en todo
el cuerpo, pero estaba satisfecho del trabajo
realizado. «Y ahora le ha llegado el turno a Na-
gaina, que sera peor que cinco Nag juntos. Y no
se puede saber cudndo naceran sus crias. jSanto
cielo! Tengo que ir a hablar con Darzee», se
dijo.



Sin esperar al desayuno, corrié hacia el espino
en el que Darzee, triunfal, cantaba a voz en gri-
to. La noticia de la muerte de Nag habia reco-
rrido todo el jardin, porque el barrendero habia
arrojado su cuerpo a la basura.

—iOye, estupido montén de plumas! —gritd
Rikki-Tikki encolerizado—. ¢Es el mejor mo-
mento para cantar?

—iNag estd muerto... muerto... y bien muerto! —
—cantaba Darzee—. El valiente Rikki-Tikki lo ha
cogido por la cabeza y ha tenido el valor de no
soltar la presa. Ha llegado el hombre con el bas-
ton que hace «buuum» jy Nag ha caido, partido
en dos! Jamas volvera a comerse a mis crias.

—Muy bien, pero ;donde estd Nagaina —
pregunto.

—Nagaina ha llegado hasta el conducto de la
sala de bafio, y ha llamado a Nag —respondié
Darzee—. Pero Nag ha salido en el extremo de
un palo. El barrendero ha enroscado ahi su



cuerpo y lo ha tirado al basurero. Cantemos en
honor del gran Rikki-Tikki, Rikki-Tikki, el de
los ojos rojos —y después, Darzee hincho el
cuello y siguié cantando.

—Si pudiera alcanzar tu nido, lo destruiria y
lanzaria al suelo a tus crias. Darzee, no haces las
cosas cuando y como debes. TU estas ahi arriba,
seguro en tu nido. Pero yo, aqui abajo, vivo en
plena guerra. Deja de cantar un momento, Dar-
zee.

—Por amor al grande, al hermoso Rikki-Tikki,
me paro —dijo Darzee—. ;Qué te pasa?

—~Por tercera vez, ;donde se encuentra Nagai-
na? —Sobre el montdn de basura, cerca de las
caballerizas. Llora la muerte de Nag. jQué
grande es Rikki-Tikki, el de los dientes blancos!

—iOlvidate de mis dientes! ;Sabes donde guar-
da sus huevos?



—En el melonar, junto al muro, donde el sol da
con fuerza casi todo el dia. Hace semanas que
los oculta alli.

—¢Y no se te ha ocurrido decirmelo? (En el
lado més proximo al muro?

—Rikki-Tikki, no te comeras esos huevos, ¢ver-
dad? —;Comérmelos? No exactamente. Darzee,
si no has perdido el juicio por completo, vete
enseguida hacia los establos, simula que se te
ha roto un ala, y haz que Nagaina te persiga
hasta este espino. Tengo que ir al melonar, y si
fuera ahora, ella me veria.

Darzee era un poco tonto, incapaz de retener
mé&s de una idea en la cabeza. Y porque sabia
gue las crias de Nagaina nacian de huevos se-
mejantes a los suyos, opinaba que no habia que
destruirlos. Pero su mujer razonaba muy bien, y
sabia que los huevos de cobra acaban por pro-
ducir cobras jovenes. Echo a volar desde el ni-
do, y dejo a Darzee la mision de mantener ca-
lientes a las crias y continuar cantando la muer-



te de Nag. Darzee se parecia mucho a los hom-
bres en ciertos aspectos.

Vol6é hasta donde estaba Nagaina, cerca del
montdn de basura, y empez0 a lamentarse:

—iAy, se me ha roto un ala! El nifio de la casa
me ha lanzado una piedra y me la ha partido.

Luego empezé a aletear, absolutamente deses-
perada.

Nagaina levanto la cabeza y silbé:

—TU0 avisaste a Rikki-Tikki cuando yo estaba a
punto de matarle. No has escogido el mejor
sitio para cojear —y se fue acercando a ella,
arrastrdndose por el polvo.

—iEl nifio me la ha roto con una piedra! —grité
de nuevo la esposa de Darzee.

—Bien, quizé te consuele, después de tu muer-
te, pensar que yo le ajustaré las cuentas al nifio.
Mi marido yace esta mafiana sobre un montén
de basura, pero antes de la noche, el pequefio



de la casa reposara en una inmovilidad absolu-
ta. ¢Por qué tratas de huir? No te escaparas de
mi. Pequefa idiota, mirame.

La esposa de Darzee se guardé muy bien de
hacerlo, porque un pajaro que mira a una ser-
piente a los ojos se asusta de tal manera que ya
es incapaz de hacer un solo movimiento. La
esposa de Darzee continu6 aleteando, sin levan-
tar nunca el vuelo, y Nagaina empez0 a arras-
trarse més aprisa hacia ella.

Rikki-Tikki las oy alejarse de las caballerizas y
subir por el camino. Entonces ech6 a correr a
toda velocidad hacia el melonar que se encon-
traba cerca del muro. Alli, en la paja tibia ex-
tendida alrededor de los melones, muy habil-
mente ocultos, descubrié veinticinco huevos,
del mismo grosor mas o menos que los de la
gallina Bantam, pero recubiertos de una piel
blanquecina en vez de cascara.

—No me he adelantado ni un solo dia —dijo,
porque se habia dado cuenta de que las crias



estaban ovilladas en el interior, y sabia que, en
cuanto naciesen, cada una de ellas podria matar
a un hombre o a una mangosta. Con un mor-
disco arrancé la piel de los huevos y, poniendo
toda su alma en la tarea, aplastd a las jévenes
cobras. Luego revolvio la paja varias veces para
asegurarse de que no habia olvidado ninguno.
Al final no quedaban mas que tres huevos. Se
echo a reir, pero entonces oy6 la aguda voz de
la esposa de Darzee:

—Rikki-Tikki, he llevado a Nagaina hacia la
casa y ha alcanzado la galeria y, jven inmedia-
tamente... quiere matar!

Rikki-Tikki aplastdé dos huevos, se llevo el ter-
cero en la boca, se retir6 del melonar dando un
salto hacia atras, y se precipité hacia la galeria
con la mayor rapidez que le permitieron sus
patas. Teddy, su padre y su madre se encontra-
ban alli, ante su desayuno, pero Rikki-Tikki vio
gue no comian. Estaban petrificados en sus
asientos, con la cara livida. Nagaina se habia



enroscado sobre la estera, muy cerca de la silla
de Teddy; tenia a su alcance la pierna del nifio y
se balanceaba de derecha a izquierda, cantando
triunfalmente:

—Hijo del hombre que ha matado a Nag —
silbaba—, no te muevas. Todavia no estoy pre-
parada. Esperad un poco. Quedaos absoluta-
mente inmoviles los tres. Si os moveéis, os ataca-
ré, y si no, también. jInsensatos, os habéis atre-
vido a matar a mi Nag!

Los ojos de Teddy estaban clavados en los de su
padre, que s6lo murmuraba:

—Tranquilo, Teddy. No hay que moverse. Ted-
dy, tranquilo.

Entonces lleg6 RikKi-Tikki y grito:

—iDate la vuelta, Nagaina, date la vuelta! Ven a
luchar.

—Cada cosa a su tiempo —dijo ella, sin volver
los ojos—. A ti te ajustaré las cuentas mas tarde.



Mira a tus amigos, Rikki-Tikki. Estdn péalidos e
inmoviles, tienen miedo. No se atreven a mo-
verse, y si das un solo paso hacia delante, los
atacaré.

—Vete a ver tus huevos —exclamé Rikki-Tikki-
—, en el melonar, cerca del muro. Vete a verlos,
Nagaina.

La gran serpiente dio media vuelta y vio el
huevo en el suelo de la galeria.

—iAy! iDdmelo! —grito.

Rikki-Tikki puso el huevo entre sus patas. Tenia
los ojos inyectados en sangre.

—¢Qué precio estds dispuesta a pagar por un
huevo de serpiente? ;Por una joven cobra? ;Por
una joven cobra real? ;(Por el altimo, el ultimo
de la nidada? Las hormigas estan a punto de
comerse los restantes alli, cerca del melonar.

Nagaina gir6 en redondo, olvidando todo por
aquel unico huevo. Y Rikki-Tikki vio que el



padre de Teddy tendia bruscamente una mano,
atrapaba a Teddy por un hombro y lo retiraba
al lado opuesto de la mesita, donde se encon-
traban las tazas de té, sano y salvo, fuera del
alcance de Nagaina.

—iEngafada! jEngafiada! jEngafiada! jRikk—
tikki—tck-tck! —se burlé Rikki-Tikki—. El nifio
est4 sano y salvo y fui yo quien cogi6 a Nag por
el capuchdn ayer por la noche, en el cuarto de
bafio —luego se puso a saltar como loco, con las
cuatro patas a la vez, y con la cabeza casi a ras
del suelo—. Me sacudid en todos los sentidos,
pero no consiguié que lo soltara. Estaba muerto
antes de que el hombre lo partiera en dos tro-
zos. Soy yo el que lo hizo. jRikki-Tikki—tck—
tck! Ven, pues, Nagaina, ven a luchar conmigo.
Tu viudedad se va a terminar enseguida.

Nagaina comprobé que habia perdido la oca-
sion de matar a Teddy, y el huevo continuaba
entre las garras de Rikki-Tikki.



—Dame al ultimo de mis huevos y me iré para
no volver jamas —dijo ella, mientras se desin-
flaba su capuchon.

—Si, te iras para no volver. Porque te vas con
Nag al basurero. jLucha, pobre viuda! jEl hom-
bre ha ido a buscar su escopeta! jLucha!

Rikki-Tikki saltaba alrededor de Nagaina, cer-
ca, pero siempre fuera de su alcance. Sus ojillos
brillaban como dos carbones encendidos. Na-
gaina se repleg6 sobre si misma y se lanzé co-
ntra el. Rikki-Tikki saltd hacia atras. La cobra
atacd unas cuantas veces mas. Cada vez que lo
hacia, su cabeza golpeaba contra la estera del
suelo de la galeria. Luego se replegaba como si
fuese la cuerda de un reloj. Entonces, Rikki-
Tikki empez6 a dar vueltas alrededor de Na-
gaina, que lo seguia con la vista, girando la ca-
beza. Su cola hacia un ruido parecido al de las
hojas secas arrastradas por el viento.

Rikki-Tikki se habia olvidado del huevo que
permanecia en el suelo. Nagaina se fue acer-



cando a él, mientras Rikki-Tikki descansaba un
poco, y acab6 por cogerlo con la boca. Entonces
se dirigio a las escaleras y escap6 como una
flecha hacia el camino, perseguida por Rikki-
Tikki. Cuando una cobra huye de la muerte,
adquiere la rapidez de una tralla* sobre el cue-
llo de un caballo.

Rikki-Tikki debia atrapar a Nagaina o sus pro-
blemas comenzarian de nuevo. Ella escapaba en
linea recta hacia el arbusto espinoso, y Rikki-
Tikki, al correr, oia que Dar zee seguia cantan-
do su estupido himno triunfal. Pero su esposa
era mas inteligente. Vol6 desde su nido al en-
cuentro de Nagaina, y empez6 a batir sus alas
sobre la cabeza de la cobra. Esta se contentd con
desinflar su capuchén y continué su camino.
Pero esos segundos perdidos permitieron que
Rikki-Tikki la alcanzase, y cuando Nagaina se
lanz6 de cabeza al agujero, parecido al de las
ratas, en el que habia vivido con Nag, los pe-
guefios dientes blancos de la mangosta hicieron
presa en su cola, y se lanzé al interior de la ma-



driguera detras de ella. Muy pocas mangostas,
aunque sean muy viejas y muy listas, se atreven
a seguir a una cobra cuando se mete en un agu-
jero. En ése, la oscuridad era total. Y Rikki-Tikki
no sabia si aquel tanel podria ensancharse, y
ofrecer a Nagaina el espacio suficiente para
revolverse y atacar. Siguié ferozmente engan-
chada, con las patas separadas para que le sir-
vieran de freno en la pendiente de tierra calien-
te y himeda.

Entonces, la hierba que crecia a la entrada del
agujero dejo de moverse y Darzee grito:

—Rikki-Tikki ha muerto. Cantemos un himno a
su muerte. Ha muerto el valiente Rikki-Tikki,
porque seguramente Nagaina lo matard bajo
tierra.

Improvisé una ltgubre cancién, pero cuando
cantaba la parte mas sombria y dolorida, la
hierba empezé a moverse y Rikki-Tikki, com-
pletamente sucio, salié tranquilamente del agu-
jero, como si nada hubiera pasado, limpiandose



los bigotes. Darzee se paro, lanzando un grito.
Rikki-Tikki, de una sacudida, se quité de enci-
ma parte del polvo y estornudo.

—Se acabé —dijo—, la viuda no volvera a salir.

Rikki-Tikki se ovill6 sobre la hierba y se durmié
al instante. Durmio6 y durmié hasta bien entra-
da la tarde, porque el dia habia resultado muy
fatigoso.

Ahora —dijo cuando se desperté—, me vuelvo
a la casa. Cuenta todo al barbudo de frente roja,
Darzee, y €l hara saber a todos los habitantes de
jardin que Nagaina ha muerto.

El barbudo de frente roja es un péjaro que hace
un ruido muy parecido al de un martillo sobre
un recipiente de cobre. Y si hace siempre ese
ruido, se debe a que, en la India, es el pregone-
ro en todos los jardines, y lanza las noticias a
los cuatro vientos a quien quiera escucharle. Al
avanzar sobre el camino, Rikki-Tikki le oyo6
decir:



—jAtencion! jAtencion! —y luego, como si fue-
se un gong de mesa, en forma de notas sosteni-
das—: jDingdong—tock! jNag ha muerto...
dong! jNagaina ha muerto! jDing—dong—tock!

Cuando Rikki lleg6 a la casa, Teddy, su madre,
gue seguia todavia muy pélida, porque se habia
desmayado, y su padre salieron y estuvieron a
punto de llorar sobre él. Y aquella tarde comio
hasta hartarse, todo lo que le ofrecieron. Luego,
absolutamente lleno, se fue a la cama sobre un
hombro de Teddy. Alli seguia cuando su ma-
dre, bastante més tarde, entr6 para echar una
ojeada.

—La mangosta nos ha salvado la vida, lo mis-
mo que a Teddy —Ile dijo a su marido—. ;Te
das cuenta? jNos ha salvado la vida a los tres!

Rikki-Tikki se despertd sobresaltado. Todas las
mangostas tienen el suefio ligero.



Ah, bueno, sois vosotros. ;Qué 0s preocupa?
Todas las cobras estdn muertas, y si no lo estu-
viesen, aqui estoy yo.

Rikki-Tikki tenia derecho a sentirse orgulloso
de si mismo. Pero no se vanaglorié demasiado,
y siguid protegiendo el jardin como debe hacer-
lo una mangosta, con sus dientes, con sus sal-
tos, con sus mordiscos. Nunca una cobra mas se
atrevio a asomar la cabeza por el jardin.

MELOPEA DE DARZEE

(CANTADA EN HONOR DE RIKKI-TIKKI)

Yo, que soy sastre y cantor,

me siento feliz como nadie.

Lanzo mi orgullo al espacio,
satisfecho del nido que hago.

El compas de mi canto sube y baja,



como el suave balanceo de mi casa.

Arrullar puedo a tus pequefios,
madre. Sube tu canto hasta el cielo.
Ya no hay mal que nos azote.

La muerte y su capirote

se fueron de nuestro jardin.

El terror que se escondia en las rosas,
ya no es mas que una cosa

muerta y arrojada al estiércol.

Pero, ¢quién nos libré de él?

Dime su nombre y su nido.
Rikki-Tikki, siempre presta,

Rikki, con sus ojos encendidos,
Rikki-Tikki, la de los blancos colmillos,
Rikki-Tikki, la de ojos encendidos.
Quie los péjaros la agasajen,

con sus colas bien extendidas.

Las notas del ruisefior

se hardn homenaje y preces.
Rikki-Tikki, la de ojos encendidos

y cola siempre henchida.



(En este punto, Rikki-Tikki interrumpio a Dar-
zee
y se ha perdido el resto de la cancion.)



Toomai el de los Elefantes

Quiero recordar lo que fui en otro tiempo.

Estoy enfermo de cadena y cuerda.

Recordaré mi antigua fuerza, y en el bosque mis
grandes peleas.

Jamas venderé al hombre mi espalda por un pufiado
de azUcar de cafa.

Huiré, y volveré con mis amigos, a las mas altas
montanas.

Caminaré toda la noche, hasta las luces del alba,
acariciado por el beso inmaculado del viento y de las
aguas.

Olvidaré cadenas y grilletes, romperé mis crueles
amarres,

volveré a visitar a mis amigos, ellos, libres como
gavilanes.

DESDE HACIA CUARENTA Y SIETE ANOS,
Kala Nag, que quiere decir Serpiente Negra,
servia al gobierno de la India de todas las for-



mas en las que un elefante puede hacerlo. Y
como habia cumplido los veinte cuando le cap-
turaron, tenia ya cerca de setenta afios. Una
buena edad para un elefante. Se acordaba, por
ejemplo, de haber tirado, con un grueso cojin de
cuero que le protegia la frente, de un cafion
profundamente atascado. Y eso antes de la gue-
rra de Afganistan, en 1842, ,, cuando todavia no
habia alcanzado la plenitud de su fuerza. Su
madre, Radha Pyari, Radha la Bien Amada, que
habia sido capturada con él, le habia dicho, an-
tes de que su hijo perdiera sus defensas de le-
che, que los elefantes miedosos siempre estan
expuestos al dafio. Kala Nag sabia que se trata-
ba de un buen consejo, porque la primera vez
que vio estallar un obus*, retrocedié con un
enorme bramido y cay0 sobre unos fusiles, con
la bayoneta* calada, que formaban una especie
de cono. Le pincharon en lo més delicado del
cuerpo. Por eso, antes de cumplir los veinticin-
co afios, no tenia miedo a nada, de manera que
se habia convertido en el preferido y mejor cui-



dado de todos los elefantes al servicio del go-
bierno de la India. Habia transportado tiendas
de mas de seiscientos kilos, en una marcha em-
prendida por el norte de la India. Le habian
izado a un navio con una grda, y después de
dos dias de travesia, le habian hecho llevar so-
bre lomos un mortero, en un pais extrafio y ro-
coso, muy lejos del suyo. Habia visto al empe-
rador Teodoro, tendido sin vida en Magdala.
Luego habia vuelto, siempre a bordo del navio,
merecedor, como dicen los soldados, de la me-
dalla al mérito en la guerra de Abisinia. Diez
afos mas tarde vio morir a sus hermanos de
frio, de epilepsia, de hambre y de insolacion en
un lugar llamado Aki Musjid. Después, le en-
viaron a miles de kilometros al sur para trans-
portar y almacenar enormes vigas de madera
de teca en los inmensos almacenes de Moul-
mein. Estuvo a punto de morir por el ataque de
un joven elefante que se insubordind. Mas tar-
de, le retiraron de los almacenes para que ayu-
dara, junto con algunas docenas de congéneres,



entrenados para esa tarea, en la captura de ele-
fantes salvajes en los montes Gato. En la India,
los elefantes gozan de una proteccion del go-
bierno, que ha dictado unas leyes muy severas
para conseguirlo. Hay todo un servicio ministe-
rial que se ocupa exclusivamente de perseguir-
los, capturarlos, domarlos y enviarlos a los cua-
tro puntos cardinales del pais, alli donde se
necesite su trabajo.

Kala Nag media algo més de tres metros de
altura. Le habian cortado las colmillos, dejan-
doselos de un metro y medio de largo. Y habian
rodeado el extremo de los mismos con unos
anillos de cobre, para evitar que se le astillaran.
Pero podia hacer lo mismo, con esa especie de
mufiones, que cualquier otro elefante salvaje
con sus colmillos enteros y afilados como pun-
tas de acero.

Pasaba interminables semanas obligando a su-
bir montafas a elefantes dispersos, orientando-
los con grandes precauciones, hasta que los



cuarenta o cincuenta monstruos salvajes eran
engafiados, penetraban en la ultima corraliza*,
y la enorme puerta, formada por gruesos tron-
cos, caia con estrépito detras del altimo, impi-
diéndoles toda posibilidad de huida. A una
sefial dada, Kala Nag entraba en aquella especie
de pandemonium* inquieto y bramador, nor-
malmente de noche, cuando la luz vacilante de
las antorchas dificulta el calculo de las distan-
cias, escogia al adulto mayor y més agresivo, y
le reducia al silencio a fuerza de golpes y tope-
tazos, mientras los hombres, montados en otros
elefantes, inmovilizaban con cuerdas a los mas
pequenios.

No habia nada en el arte de combatir que no
supiera Kala Nag, el viejo y astuto Serpiente
Negra, pues en més de una ocasién habia hecho
frente a tigres heridos. Enroscaba cuidadosa-
mente la trompa, para ponerla al abrigo de todo
peligro, y lanzaba al aire, tirAndolo de costado,
al temible felino, con un rdpido movimiento de
cabeza, un golpe como de hoz que habia inven-



tado él mismo. Lo arrojaba por tierra y se arro-
dillaba sobre él con todo el peso de sus enormes
rodillas, hasta la muerte del peligroso animal,
momento que acompafiaba con un suspiro y un
rugido. Alli quedaba sobre la tierra, abando-
nada, una masa casi viscosa, peluda y rayada,
gue Kala Nag se limitaba luego a arrastrar por
la cola.

—Si —decia Toomai padre, su cornac, hijo de
Toomai el Negro, que lo habia llevado a Abisi-
nia, y nieto de Toomai el de los Elefantes, que
habia asistido a su captura—, a nada teme Ser-
piente Negra, salvo a mi. Tres de nuestras gene-
raciones lo han alimentado y cuidado, y vera
una cuarta.

—También me teme a mi —dijo Toomai, el pe-
quenfio, estirAindose para mostrar su altura, que
sobrepasaria escasamente un metro veinte; lle-
vaba por toda ropa un trapo liado al cuerpo.

Tenia diez afios. Era el hijo mayor de Toomai, v,
segun la costumbre, reemplazaria a su padre



sobre el cuello de Kala Nag cuando se hiciera
mayor y fuera capaz de manejar el ankus, la
pesada aguijada* para elefantes, hierro que
habian pulido, gracias al uso, su padre, su
abuelo y su bisabuelo. Sabia lo que decia. Habia
nacido a la sombra de Kala Nag, habia jugado
con su trompa antes de aprender a andar, le
habia llevado al abrevadero en cuanto uni6 dos
pasos, y Kala Nag jamés habria sofiado en des-
obedecer las 6rdenes de su débil voz aguda,
como tampoco sofié en matarlo cuando Too-
mai, el padre, acerc6 al moreno recién nacido
hasta sus defensas y le ordené saludar a su fu-
turo dueno.

—Si —dijo el pequefio Toomai—, me teme —
luego se aproximo6 a Kala Nag a grandes zanca-
das, le insulté llaméndole cerdo grasiento, y le
hizo levantar las patas una tras otra—. Bueno —
—continué—, tu eres un gran elefante —movié
su cabeza grefiuda, y repitié lo que habia escu-
chado de su padre:



Aunque el gobierno pague los elefantes, en rea-
lidad son nuestros, de los cornacs. Cuando seas
viejo, Kala Nag, vendra un rajé rico, te compra-
ré por tu talla y tus buenas maneras, y entonces
solo tendras que llevar aros de oro en las orejas,
una gran silla dorada sobre el lomo, una gual-
drapa* en los flancos, y abrir la marcha en los
desfiles reales. Yo iré sentado sobre tu cuello,
amigo Kala Nag, sujetando un ankus de plata, y
los hombres nos precederdn con bastones de
oro gritando: «jAbrid paso al elefante del rey!».
Serd maravilloso, Kala Nag, pero no tan agra-
dable como cazar en la jungla, como lo hacemos
ahora.

—iBueno! —dijo Toomai, el padre—. Eres toda-
via un nifio, y tan salvaje como un bufalo joven.
Correr por parajes desolados no es el mejor
empleo al servicio del gobierno. Me hago viejo
y no me gustan los elefantes salvajes. Que me
construyan unas cuadras de ladrillo, con un
compartimento para cada elefante, unas gran-
des estacas para amarrarlos bien, y caminos



anchos y largos para hacer ejercicio en vez de
ese perpetuo ir y venir de un campamento a
otro. Los cuarteles de Cawnpore eran muy
agradables. Muy cerca de las cuadras habia un
bazar y sélo teniamos que trabajar tres horas al
dia.

El pequefio Toomai recordd la zona de Cawn-
pore, y callé. Preferia con mucho la vida en el
campamento, y detestaba esos caminos anchos
y largos, asi como los grandes fardos de forraje
gue habia que recoger en los sitios sefialados, y
las horas interminables en las que no habia na-
da que hacer excepto mirar a Kala Nag, que se
movia impaciente entre las estacas que lo tenian
casi inmovilizado.

Lo que le gustaba al pequefio Toomai era subir
por pistas que solo un elefante se atreve a as-
cender, y los descensos casi vertiginosos hasta
el fondo de los valles; la vision fugaz de los
elefantes salvajes al pastar; el sélvese quien
pueda del jabali y del pavo real, asustados por



las pisadas de Kala Nag; las lluvias tibias y ce-
gadoras que hacian humear las montafias y los
valles; las mafanas de niebla, cuando nadie
sabia dénde montarian el campamento por la
noche; las batidas incansables, llenas de precau-
ciones, y la ultima tarde, la carrera loca, el ruido
salvaje y la barahdnda desenfrenada, cuando
los elefantes, asustados, se precipitan a la empa-
lizada* como piedras desprendidas al azar por
una avalancha, y al descubrir que no pueden
salir, se lanzan enloquecidos contra los enormes
troncos, de los que se los aleja a fuerza de gri-
tos, de antorchas llameantes que se blanden
ante ellos, y de cartuchos de pdlvora, descarga-
dos sobre sus enormes cuerpos.

Alli, hasta un nifio podia ser util, y Toomai va-
lia por tres. Cogia su tea encendida, la agitaba y
chillaba con los méas valientes. Pero el mejor
momento era cuando comenzaban a salir los
elefantes, y la keddah, es decir, el corral formado
por la empalizada, parecia el retrato del fin del
mundo. Los hombres tenian que comunicarse



por sefias, porque era imposible hacerse oir.
Entonces, el pequefio Toomai —cubierta la es-
palda con el cabello destefiido por el sol— tre-
paba a lo alto de un poste sacudido por las vi-
braciones, desde donde, iluminado por las an-
torchas, parecia un duende. Cuando el tumulto
remitia por un momento, se oian los agudos
gritos de &nimo que le lanzaba a Kala Nag, do-
minando el barritar, el ruido, el chasquear de
las cuerdas y los bufidos de los elefantes atados.

—iMail, mail, Kala Nag! jDant do! jSomalo! jMa-
ro! jMar! jCuidado con el poste! jArré! jArré!
jHai! i Yaj! jHiaa—ah! —gritaba, mientras el
combate, que parecia a muerte, en el que esta-
ban enzarzados Kala Nag y el elefante salvaje,
se desarrollaba por toda la extension de la gran
corraliza; y los cazadores veteranos se secaban
el sudor que les caia a los ojos con el tiempo
justo para hacer una sefal con la cabeza al pe-
guefio Toomai, que bailaba de alegria en lo alto
del tronco.



Pero no se contentaba con bailar. Una noche se
deslizd desde su tronco, se colé en el terreno de
los elefantes, y arrojé a un cornac el cabo de una
cuerda, que habia recogido. Kala Nag lo vio, lo
rescato con su trompay se lo entreg6 a Toomai,
el padre, que le dio un pescozon y lo devolvié a
su sitio.

A la mafana siguiente le rifid.

—¢:No te bastan unos establos estupendos,
construidos con ladrillos, o transportar tiendas,
gue pareces necesitar ir a robar los elefantes de
tu propio jefe, como si fueras un furtivo? Y para
gue te vayas enterando, los imbéciles de los
cazadores, que cobran menos que yo, han ido
con el cuento a Petersen Sahib.

Al pequefio Toomai le entré miedo. No sabia
demasiado sobre los blancos, pero Petersen
Sahib, a sus ojos, era el blanco més importante
del mundo entero. Era el jefe de todas las ope-
raciones de la keddah: el hombre que capturaba
a todos los elefantes para el gobierno de la In-



dia, y que sabia, sobre sus costumbres, més que
nadie en este mundo.

—¢QUuE... qué va a suceder? —pregunto el pe-
guefio Toomai.

—Lo peor que puedas imaginarte. Petersen
Sahib es un insensato. Y si no, ;por qué se iba a
dedicar a la caza de esos demonios furiosos?
Quiz4 exija que empieces a cazar elefantes, que
duermas en cualquier sitio, en junglas infesta-
das de fiebres, para terminar pisoteado hasta
morir en la keddah. Ha sido una suerte que esta
historia absurda haya terminado sin incidente
alguno. La semana proxima finalizaran las cap-
turas y nosotros seremos enviados a nuestros
respectivos hogares. Pero, hijo, estoy muy enfa-
dado al comprobar que te inmiscuyes en el tra-
bajo de los Assamais, esa gentuza de la jungla.
Kala Nag me obedece a mi solamente. Por eso
entro yo con él en la keddah. Pero sus labores se
reducen al combate, no ayuda a inmovilizar a
los otros. Asi, yo me siento a gusto, sentado,



como corresponde a un cornac. No como un
simple cazador, sino, lo has oido bien, como un
cornac, un hombre al que se le da una pension
cuando termina sus servicios. (Va a resultar
gue la familia de Toomai el de los Elefantes sélo
sirve para ser pisoteada en el fango de la ked-
dah? jFuera de aqui, perdido, desastrado, dege-
nerado! Anday asea a Kala Nag, mirale bien las
orejas, y cuida de que no tenga espinas en los
pies. De lo contrario, Petersen te prenderd, y
hara de ti un cazador, un mero ojeador de ele-
fantes, de esos que siguen sus huellas, un oso
de la jungla. jPuafffl {Vete de aqui ahora mis-
mo!

El pequeiio Toomai se fue sin decir palabra,
pero le contd todas sus penas a Kala Nag mien-
tras examinaba sus plantas.

—¢Qué me importa? —dijo el pequefio Toomai,
levantando el borde de la enorme oreja derecha
de Kala Nag—. Me han acusado ante Petersen



Sahib y quiza... quiza... quiza... ;quién sabe?
Oye, mira qué espina acabo de arrancarte.

Siguieron a éste unos cuantos dias empleados
en reunir a los elefantes; en obligarlos a caminar
para que no se comportaran locamente en la
bajada hacia los llanos, y en hacer inventario de
las mantas, cuerdas y otros objetos estropeados
o perdidos en el bosque.

Petersen Sahib lleg6 sobre su montura, Pudmi-
ni, una elefanta de gran inteligencia. Habia pa-
gado a los empleados de otros dos campamen-
tos, situados en las montafas, porque la esta-
cién tocaba a su fin, y, ahora, un encargado
indigena, sentado a una mesa colocada bajo un
arbol, entregaba el salario a los cazadores. Cada
hombre, una vez conforme, regresaba junto a su
elefante, y se colocaba en la fila que estaba a
punto de emprender la marcha. Los ojeadores y
domadores, los hombres que tenian un puesto
fijo en la keddah, que pasaban todo el afio en la
jungla, estaban montados en los elefantes que



formaban parte de los efectivos regulares de
Petersen Sahib. O se apoyaban contra los arbo-
les, descansando el fusil al brazo, se burlaban
de los cornacs que se iban, y se reian cuando los
animales recién capturados rompian las filas y
echaban a correr.

Toomai, el padre, se acercé al contable, seguido
del pequefio Toomai, y Machua Appa, el jefe de
los ojeadores, dijo en voz baja a uno de sus
amigos:

Ahi va uno que estd hecho de la pasta de los
buenos cazadores. Es una pena que a ese gallito
de la jungla lo releguen ahora a mudar el plu-
maje en los llanos.

Petersen Sahib estaba muy atento a todo lo que
pasaba y se decia, como debe ser cuando se
acecha al animal mas silencioso que existe, el
elefante salvaje. Se vol vio sobre el lomo de
Pudmini, donde estaba echado cuan largo era.



—¢Qué? No sabia que entre los cornacs de los
llanos hubiera alguien capaz de enlazar a un
elefante, ni siquiera después de muerto.

—No se trata de un hombre, sino de un chico.
Entro en la keddah, en la ultima caceria, y le lan-
z0 la cuerda a Barmao, que intentaba separar de
su madre al joven macho que tiene una mancha
en la paletilla.

Machua Appa sefialé con el dedo al pequefio
Toomai, Petersen Sahib lo miré y Toomai hizo
una profunda reverencia, a modo de saludo,
tocando casi el suelo con la cabeza.

—EI? ¢;Lanzar una cuerda? jPero si es mas pe-
guefio que una estaca! Nifio, ;como te llamas? —
—le pregunto Petersen Sahib.

Toomai estaba demasiado asustado para hablar,
pero Kala Nag se hallaba detrds de él. Toomai
le hizo una sefial con la mano, el elefante lo
levant6 con la trompa y lo mantuvo a la altura
de la frente de Pudmini, de cara al gran Peter-



sen Sahib. Entonces Toomai se cubrio el rostro
con las manos, porque no era mas que un nifo,
y salvo en lo tocante a los elefantes, era tan ti-
mido como un muchacho.

—iOh! —dijo Petersen Sahib, sonriendo bajo su
bigote—. ;Y como le has ensefiado a un elefante
a hacer eso? ;Para robar el trigo verde, que se
seca sobre el tejado de las casas?

—Trigo verde no, protector del pobre..., pero si
melones —contestd Toomai.

Cuando lo oyeron, todos los hombres que esta-
ban sentados por alli cerca rompieron a reir. La
mayor parte de ellos, cuando tenia su edad,
habia ensefiado el mismo truco a los elefantes.
Toomai estaba suspendido a més de dos metros
del suelo, pero en aquel momento le habria gus-
tado estar a dos metros bajo tierra.

—Sahib, es Toomai, mi hijo —dijo Toomai, el
padre, frunciendo el cefio—. Este chico es una
cosa mala, y acabara en prision, Sahib.



—Permiteme dudarlo —respondié Petersen
Sahib—. Un nifio capaz de enfrentarse a toda
una keddah a su edad, no acaba en la carcel. Mi-
ra, muchacho, aqui tienes cuatro annas para que
te compres dulces, porgue tienes un cerebro
pequefio, pero excelente, bajo esa melena. Lle-
gado el momento, es posible que te conviertas
en un gran cazador.

Toomai, el padre, fruncié el entrecejo mas que
nunca.

—Sin embargo —prosiguié Petersen Sahib—,
no quiero que olvides nunca que las keddah no
se hacen para jugar.

—¢No podré entrar nunca, Sahib? —pregunt6
Toomai, lanzando un suspiro.

—Ven a buscarme cuando hayas visto bailar a
los elefantes —Petersen Sahib sonrié de nuevo—
-, Yy te dejaré entrar en todas las keddah.

Estallo la risa, porque lo de «ver bailar a los
elefantes» es un dicho comico muy antiguo que



significa nunca. En lo mas profundo de los bos-
gues hay grandes claros lla mados salas de baile
de los elefantes, pero eso es lo Gnico que se sabe
sobre sus danzas. Y aun mas, esos lugares se
han descubierto por pura casualidad, y todavia
nadie ha visto bailar a los elefantes. Cuando un
cornac se vanagloria de su habilidad y de su
valor, los otros le preguntan: «;Cuando has
visto tu bailar a los elefantes?».

Kala Nag deposito en tierra a Toomai, quien de
nuevo saludd hasta rozar el suelo con la frente,
sali6 con su padre, y entregd a su madre la mo-
neda de cuatro annas. Su madre amamantaba al
hermano pequefio de Toomai. Todos se acomo-
daron sobre el lomo de Kala Nag, y la columna
ondulante de elefantes descendid, entre brami-
dos y gritos agudos, por el sendero que condu-
ce a los llanos. Fue un viaje muy movido gra-
cias a los nuevos, que, en cada vado, causaban
problemas, y a quienes continuamente habia
gue animar o golpear.



Toomai, el padre, aguijoneaba duramente a
Kala Nag porque estaba consumido por la ra-
bia. Pero el pequefio Toomai se sentia demasia-
do feliz para hablar. Habia llamado la atencion
de Petersen Sahib, éste le habia dado dinero, y
se imaginaba como un soldado raso, entresa-
cado de las filas para recibir los elogios de su
comandante en jefe.

—¢Qué queria decir Petersen Sahib cuando se
refirié al baile de los elefantes? —termind por
preguntar a su madre con un tono lleno de dul-
zura.

Toomai, el mayor, le oyé y lanz6 un grufiido. —
Que tu jaméas debes convertirte en uno de esos
bufalos de montafia que son los rastreadores.
Eso queria decir. {Vamos! jAdelante! ;Por qué
nos detenemos?

Un cornac se volvio furioso, dos o tres elefantes
por delante, gritando:



—Trae aqui a Kala Nag, y que de unos cuantos
golpes a este joven que llevo, para ensefarle a
comportarse como es debido. ;Por qué ha teni-
do que escogerme a mi Petersen Sahib, a mi,
para bajar con vosotros, burros de los arrozales?
Pon en linea tu elefante con el mio, Toomai, y
gue le meta sus colmillos en la piel. Por todos
los dioses de las montafas, estos nuevos elefan-
tes estan poseidos por el maligno, o bien es que
olfatean a sus comparferos que siguen en la
selva.

Kala Nag golpeé en las costillas a aquel elefante
salvaje, y le dejé sin respiracion, mientras decia
Toomai, el padre:

—Con la ultima captura hemos barrido de estas
montafias a los elefantes. La culpa la tienes td,
gue no sabes guiarlo. (Es que tengo yo la obli-
gacion de mantener el orden en toda la colum-
na?

—Escuchad —dijo el otro cornac—. jHemos
barrido las montafas! jVaya! jVaya! jSabéis



mucho vosotros, hombres de la llanura! Todo el
mundo, salvo un negado gque jamas ha visto la
jungla, sabria que los elefantes han intuido que
se han acabado las batidas de esta estacion. En
consecuencia, esta noche, todos los elefantes
salvajes... Pero ¢para qué malgastar mi sabidu-
ria con una tortuga de agua dulce?

—¢Queé van a hacer? —qgrito el joven Toomai.

—iPequefio! ¢(Estas ahi? Te lo voy a decir por-
gue tienes la cabeza fria. Van a bailar, y tu pa-
dre, que ha barrido la montafia de elefantes,
hara muy bien en poner una cadena doble a las
patas de los animales esta noche.

—¢Queé cuento es ése? Hace cuarenta afios que,
de padres a hijos, nos ocupamos de los elefan-
tes, y jamas hemos escuchado historias sobre
esos bailes.

—Si, pero es que un hombre de las llanuras que
vive en una cabafia, no conoce mas que sus cua-
tro muros. Bien, destraba a tus elefantes esta



noche, y veras lo que pasa. En cuanto a su dan-
za, he visto el sitio en el que... jBapree-Bap! Pero
icuantos meandros hace este endiablado Di-
hang? He aqui otro vado, que los elefantillos
deberan cruzar a nado. Alto, vosotros, atras.

Y asi, charlando, discutiendo y chapoteando en
los rios que tenian que vadear, cubrieron la
primera etapa, que desembocaba en una especie
de campamento de acogida para los elefantes
nuevos, que habian perdido la paciencia mucho
antes de llegar. Alli los encadenaron a todos
por las patas traseras a unos postes gruesos y
cortos (a los nuevos, con unas cuerdas suple-
mentarias), y les pusieron el forraje a su alcan-
ce. A las doce del dia siguiente, los cornacs de
montafia se volvieron adonde estaba Petersen
Sahib, después de haber recomendado a los
cornacs de las llanuras que redoblasen su aten-
cién esa noche, y se echaran a reir cuando les
preguntaron por qué.



El joven Toomai se encarg6 de dar de comer a
Kala Nag y, a la caida de la tarde, recorri6 el
campamento. Con una felicidad que no le cabia
en el cuerpo se fue en busca de un tamtan.
Cuando un nifio indio tiene el corazén henchi-
do, no se pone a correr como un loco, ni a ar-
mar alboroto. Se sienta y se regala algo pareci-
do a una fiesta para él solo. jAl pequefio Too-
mai le habia dirigido la palabra Petersen Sahib!
Si no hubiera encontrado lo que buscaba, habria
estallado. Pero el comerciante que vendia dul-
ces en el campamento le presté un tamtan —
esos tamborcillos que se golpean con la palma
de la mano—, se sent0 con las piernas cruzadas
delante de Kala Nag, cuando las estrellas salie-
ron a saludar brilantes a la noche, con el tamtan
sobre las rodillas, y empezé a tocar sin descan-
so. Y cuanto méas pensaba en el gran honor que
se le habia hecho, mas tocaba, él solo, sentado
en uno de los montones de forraje destinados a
los elefantes. Todo era silencio a su alrededor, y
tocar le hacia feliz.



Los elefantes nuevos tiraban de las cuerdas,
lanzaban de cuando en cuando fuertes barritos,
gue parecian mas bien lamentos, y escuché que
su madre, en la barraca central del campamen-
to, intentaba dormir a su hermano pequefio
entonando una cancion muy antigua, muy anti-
gua, sobre el gran dios Siva, que en otro tiempo
prescribié a los animales lo que tienen que co-
mer. Es una cancion de cuna relajante, y he aqui
su primera estrofa:

Siva, sembrador de cosechas y duefio de los vientos,
sentado al iniciarse un nuevo dia, hard mucho tiem-
po,

dio a cada uno su parte, comida, trabajo y destino,
desde el rey omnipotente hasta el mas pobre mendi-
go.

Todo nos lo ha dado el mas alto dios, Siva.

iMahadeo! jMahadeo! Lo hizo todo.

Al camello, la joroba, para los bueyes la hierba,

y para ti, mi nifio, mi pecho de madre tierna.



Toomai la acompafiaba con un alegre tonc-tonc
al final de cada verso, hasta que, sin poder
aguantar el suefio, se acosté sobre la hierba jun-
to a Kala Nag. Finalmente, los elefantes se acos-
taron, uno tras otro, segun su costumbre, de-
jando a Kala Nag, el ultimo de su fila por la
derecha, de pie, balanceandose con suavidad
con las orejas hacia delante, atentas al viento
nocturno que soplaba dulcemente desde las
montafias. El aire mecia los sonidos de la noche,
gue, juntos, creaban un gran silencio: el entre-
chocar de las cafias de bambd, el fru-fru que
produce el correr de algo entre los matorrales,
el arafiar y el grito ronco de un pajaro medio
dormido —Ilos pajaros velan durante la noche
méas a menudo de lo que nos imaginamos—,
una caida de agua prodigiosamente lejana... El
pequefio Toomai durmié un rato, y cuando se
desperto, la luz de luna resplandecia y Kala
Nag seguia de pie, con sus orejas alerta. El mu-
chacho se dio la vuelta, haciendo crujir la hier-
ba, y contempld la enorme curva del espinazo



del elefante, que le ocultaba la mitad de las es-
trellas. Entonces oy6 algo, como si el espesor
del silencio fuera atravesado por un alfiler. Era
como el sonido de un cuerno de caza, pero emi-
tido por un elefante salvaje.

Todos los elefantes, bien alineados, se levanta-
ron de un salto, como alcanzados por un tiro.
Sus barritos acabaron por despertar a los cor-
nacs, que salieron, hundieron las piquetas con
la ayuda de grandes martillos, tendieron aqui
una cuerda y anudaron all4 otra. Todo recobré
la tranquilidad. Uno de los elefantes nuevos
casi habia arrancado su poste. Toomai, el padre,
liber6 a Kala Nag, para trabar a otro animal,
contentdndose con deslizar una simple cuerda
de fibra alrededor de la pata de su elefante y
recordandole después que continuaba atado. Su
padre y su abuelo habian hecho lo mismo cien-
tos de veces antes que el. Kala Nag no respon-
dié la orden con su gargarismo habitual. Se
guedo inmovil, mirando a lo lejos, a un lugar
iluminado por la Luna, con la cabeza ligera-



mente levantada y las orejas desplegadas como
gigantes abanicos hacia las enormes ondulacio-
nes de los montes Gato.

—Ocupate de el si se agita durante la noche —
dijo Toomai, el padre, a Toomai, su hijo.

Después volvio al cobertizo y se durmié. El
pequefio Toomai también iba a dormirse, cuan-
do oy0 que la cuerda de coco se rompia con un
ruido seco. Y Kala Nag se separé lenta, silencio-
samente de su poste, como se desliza una nube
hacia la desembocadura de un valle. El peque-
fio Toomai se puso a correr detras de él, a la luz
de la Luna, llamandole en voz baja:

—iKala Nag! jKala Nag! jLIévame, Kala Nag!

El elefante se volvié sin hacer ruido alguno, dio
tres pasos hacia atrds para encontrarse con el
nifio, bajo su trompa, lo levant6 rapidamente, lo
depositd sobre su lomo, y sin apenas darle
tiempo de aferrarse a sus costados con las rodi-
llas, se internd en el bosque.



Se produjo entonces, en las filas de los elefantes,
un barritar furioso. Luego, el silencio se cerré y
Kala Nag se puso en marcha. A veces, un haz
de hierba alta le barria los flancos como una ola
azota los costados de un barco; otras notaba que
una rama colgante de pimienta silvestre le ara-
faba el lomo, o bien una cafa de bambu se
rompia por donde él habia metido antes sus
hombros. Pero se desplazaba sigilosamente,
avanzando por el espeso bosque de Gato como
a través de una humareda. Subia, pero aunque
el pequefio Toomai se habia fijado en las estre-
llas, que se veian entre los claros, no podia adi-
vinar en qué direccion iban.

Después, Kala Nag llegé a la cima de una lade-
ray se par6 un momento. Toomai distinguia las
puntas de los arboles, una enorme piel extendi-
da a lo largo de kilbmetros y kilémetros a la
claridad de la Luna, y la bruma de un blanco
azulado sobre el rio, al fondo, muy lejos. Se
inclind hacia delante y miré. Y se dio cuenta de
gue el bosque se habia despertado y bullia de



vida y ruidos. Un gran murciélago marrén, de
los que comen fruta, pasé rozandole una oreja.
Un puerco espin entrechoc6 sus puas, que re-
sonaron en la espesura. Y en la oscuridad, entre
los arboles, escuchd como un jabali hocicaba y
resoplaba con tremenda impaciencia entre la
tierra himeda y caliente.

Después las ramas se cerraron por encima de el.
Kala Nag partio lentamente. Luego descendié
al valle, ya no con un paso tranquilo, sino como
un cafion loco sobre un talud abrupto. Sus
enormes miembros se movian con la regulari-
dad de los pistones de un motor, cubriendo
méas de dos metros de una sola zancada, y la
piel de su espalda crujia al formar enormes
arrugas en las articulaciones. La maleza se abria
violentamente ante el avance del elefante, con
un ruido de tela rasgada. Los &rboles jovenes,
gue apartaba con sus hombros, a derecha e iz-
quierda, se enderezaban de golpe y le azotaban
los costados. Como lanzaba la cabeza a un lado
y a otro para abrirse paso, larguisimas guirnal-



das de lianas se enredaban en sus defensas.
Entonces, el pequefio Toomai se aplasté sobre
la enorme nuca, por miedo de que una rama, en
su balanceo, lo arrojara al suelo. En ese mo-
mento le habria gustado mucho encontrarse en
el campamento.

La hierba se hacia esponjosa por el agua. Los
pies de Kala Nag, al afirmarse en el suelo, haci-
an un ruido, primero de chapoteo, y luego de
ventosa. La bruma noc turna, en el fondo del
valle, casi entumecia de frio al pequefio Too-
mai. Se noté un chapuzoén y un pisoteo, y una
corriente de agua. Kala Nag entr6 en el rio a
grandes zancadas, tanteando con mucho cuida-
do el camino que tenia que seguir.

Por encima del rumor del agua, que hacia re-
molinos en las patas del elefante, Toomai escu-
chd mas chapuzones y barritos, que le llegaban
de los dos extremos del rio. La neblina, a su
alrededor, parecia llena de sombras ondulantes
y sinuosas.



—iAh! —se le escap6 a media voz, castafietean-
do los dientes—. El pueblo elefante esta en vela
esta noche. Seguro que habra baile.

Kala Nag sali6 del agua haciendo mucho ruido,
vacio la trompa y continud la ascension. Pero
ahora ya no estaba solo, ni tenia que abrirse
camino. Ya estaba hecho. En una extension bas-
tante grande, justo delante de él, la hierba de la
jungla, tumbada, parecia intentar recobrar su
fuerza y levantarse de nuevo. Muchos elefantes
debian haber pasado por alli hacia escasos mi-
nutos. El pequefio Toomai se volvio: detras de
él un enorme adulto salvaje, con unos ojos de
cerdo que brillaban como carbones encendidos,
salia de las aguas del rio cubiertas por la niebla.
Después los arboles se cerraron a su alrededor y
continuaron la ascensién, en medio de barritos
y ruidos de ramas rotas.

Al final, Kala Nag se par6 entre dos troncos en
lo més alto de la montafia. Formaban parte de
un circulo de arboles que delimitaba un espacio



irregular de alre dedor de dos hectareas, y, en
toda aquella explanada, como constato el pe-
guefio Toomai, el suelo, de tan apisonado, esta-
ba tan duro como un ladrillo. Algunos arboles
habian crecido en el centro del claro, pero su
corteza habia desaparecido, y la madera blanca
de debajo aparecia completamente pulida y
brillante bajo las manchas de la luz de la luna.
Algunas lianas se descolgaban desde las ramas
mas altas, y sus flores blancas, enceradas, y
semejantes a clematides, descendian como em-
bebidas en un profundo suefio. Pero en el claro
no habia la mas minima brizna de hierba, sélo
tierra apisonada.

La luz de la luna daba a todo un tono gris ace-
rado, salvo a los sitios donde habia elefantes,
cuyas sombras eran oscuras como tinta. El pe-
guefio Toomai miraba, conteniendo el aliento,
con los ojos saliéndosele de las érbitas. Y mien-
tras miraba, los elefantes, cada vez mas nume-
rosos, avanzaban con paso ritmico hacia el cla-
ro, emergiendo de entre los troncos de los arbo-



les. El pequefio Toomai no sabia contar méas que
hasta diez. Cont6 y recont6 con los dedos, pero
acabo por perder la cuenta de las decenas, y se
hizo un lio. Desde el otro lado le llegaba el rui-
do de los elefantes, que aplastaban la maleza,
subiendo con dificultad la pendiente. Pero en
cuanto llegaban al interior del circulo se movian
como fantasmas.

Habia machos salvajes con blancas defensas,
con frutos, ramas y hojas entre los pliegues de
la piel del cuello y en las orejas. Habia gruesas
hembras, solemnes en su caminar, acompafia-
das por elefantillos, unas crias vocingleras con
la piel de un negro rosado y una altura de algo
mas de un metro, que corrian bajo sus vientres.
Y jovenes cuyos colmillos, de los que se sentian
muy orgullosos, empezaban a apuntar. Tam-
bién habia viejas damas descarnadas, con caras
angulosas e inquietas trompas rugosas, como
de corcho. Viejos machos orgullosos y fieros,
con unas cicatrices que cubrian sus paletillas y
costados, con ronchas de heridas mal curadas,



rastro de viejas peleas, que afeaban sus cuerpos,
y les caian de las espaldas grandes plastones de
lodo, recuerdo de los solitarios bafios de barro.
Uno de ellos, con una defensa rota, tenia en el
costado la sefial de un gran golpe: el hueco te-
rrible que dejan, al retirarse, las garras de un
tigre.

Alli estaban de pie, cabeza con cabeza, 0 pa-
seando arriba y abajo por el campo en parejas, 0
haciendo extrafios y suaves movimientos o me-
ciéndose en soledad, y habia docenas.

Toomai sabia que mientras se quedara inmovil
sobre el lomo de Kala Nag, no le pasaria nada.
Porque ni siquiera en la barahinda tremenda
de una keddah, jamés un elefante salvaje levanta
la trompa para descabalgar a un hombre del
cuello de un elefante domesticado. Y esos ele-
fantes pensaban entonces en cualquier cosa,
menos en los hombres. Durante un momento se
pusieron tensos, con las orejas dirigidas hacia
delante, al oir unos ruidos metalicos en el bos-



gue. Pero se trataba de Pudmini, la elefanta
favorita de Petersen Sahib, que habia partido
limpiamente la cadena, y subia la cuesta gru-
fiendo y resoplando. Debia de haber roto los
postes y llegado directamente de su campamen-
to. El pequefio Toomai vio a otro elefante, al
que no conocia, cuyo lomo y pecho tenian pro-
fundas desolladuras, producidas por las cuer-
das. El también parecia haberse escapado de
alguno de los campamentos de los alrededores.
Finalmente no se escuchd a elefante alguno
avanzar por el bosque. Entonces, con su paso
ondulante, Kala Nag abandoné el lugar en el
gue se encontraba, entre los arboles, para mez-
clarse con la multitud, entre cloqueos y asperos
susurros guturales. A continuacién, todos los
elefantes empezaron a moverse y a charlar en
su lengua.

Siempre recostado, el pequefio Toomai descu-
brid, al bajar la mirada, docenas y docenas de
lomos enormes, de orejas que se batian nervio-
sas, de trompas en movimiento, y de ojillos



inquietos. Escucho el ruido del entrechocar de
los colmillos, el susurro de sus trompas al en-
trelazarse, el roce de los costados y de los hom-
bros enormes de aquella multitud, mientras las
colas golpeaban y cortaban el aire, produciendo
un silbido seco. Luego, una nube cubrid la luna
y se hizo noche cerrada. Pero los elefantes no
dejaron por eso de empujarse, de apretarse los
unos contra los otros, de emitir aquellos ruidos
guturales, con el mismo ritmo tranquilo y regu-
lar. Kala Nag estaba totalmente rodeado y
Toomai no tenia posibilidad alguna de salir de
aquella reunién descolgandose del cuello del
elefante. Cerro0 los dientes y sintié un escalofrio.
En una keddah tenia, al menos, las luces de las
antorchas, y los gritos. Pero aqui estaba solo en
medio de las tinieblas y, ademaés, una trompa le
habia tocado la rodilla.

Un elefante lanzé un barrito que todos los de-
mas secundaron durante cinco o diez segundos
terribles. El rocio caia desde los arboles sobre
los lomos invisibles, en forma de gruesas gotas



de lluvia, y se elevé un ruido sordo, suave al
principio, que el pequefio Toomai no pudo re-
conocer. Pero el ruido creci6, y Kala Nag levan-
tdé una de sus patas delanteras, luego la otra, y
después las afirmo en el suelo, uno, dos, uno,
dos, con la regularidad de un martillo pilon.
Ahora, los elefantes golpeaban el suelo todos a
la vez, y aquello sonaba como un conjunto de
tambores guerreros a la entrada de una caver-
na. El rocio cay6 de los arboles hasta la ultima
gota, y el ruido continué. La tierra parecia re-
temblar hasta sus entrafias. Toomai se tapo los
oidos, pero entonces una trepidacion Unica y
gigantesca le atravesO de parte a parte. Era el
martilleo de centenares de pies sobre la tierra
desnuda. Una o dos veces noto que Kala Nag y
los demés se adelantaban unos cuantos pasos.
Los golpes sordos se convertian en un rumor de
vegetacion llena de savia, pisoteada. Al cabo de
un par de minutos, el estruendo se reanudaba.
Un arbol parecio rajarse o lamentarse cerca del
nifio. Extendié los brazos y toco la corteza, pero



Kala Nag avanzd, siempre golpeando con las
patas. Ya no sabia en qué claro del bosque se
encontraba. Ya no le llegaba ninglin sonido.
Sélo una vez uno o dos elefantillos lanzaron un
vagido. Entonces escuch6é un ruido sordo, un
frotar de pies y el clamor continué. Dur6 dos
horas enteras, y al pequefio Toomai le dolia
todo el cuerpo. Pero por el olor del aire sabia
gue la aurora estaba cerca.

Nacio el dia, un manto rojo palido detras de las
montafas, y el ruido ces6 con el primer rayo,
como si la luz hubiera sido una orden. El es-
truendo seguia aun reso nando en su cabeza, y
el pequefio Toomai todavia no habia cambiado
de posicidn, cuando ya no se veia a elefante
alguno, salvo a Kala Nag, Pudmini y al que
llevaba las sefiales de las cuerdas. Ninguna
marca, ni roce, ni murmullo sobre las pendien-
tes, indicaba dénde estaban los demas.

El pequefio Toomai siguié mirando fijamente,
con unos ojos desorbitados. El claro del bosque



se habia agrandado. Los arboles eran mas nu-
merosos en el centro, pero, a los lados, toda la
maleza, y hasta la hierba, habia desaparecido.
El pequefio Toomai mirdé una vez mas. Ahora
comprendia el porqué del golpeteo con los pies.
Los elefantes habian ensanchado el espacio pa-
teado. Habian convertido los juncos y las cafias
de yute en una masa, ésta en pequefios frag-
mentos, estos fragmentos en fibras menudas, y
éstas en tierra compacta.

—iAuch! —exclamo el pequefio Toomai, cuan-
do sinti6é que se le cerraban los ojos—. Mi sefior
Kala Nag, sigamos a Pudmini y vayamos al
campamento de Petersen Sahib. Si no, me caeré
de tu cuello.

El tercer elefante mir6é como se iban los otros
dos, lanz6 un resoplido, dio media vuelta y se
fue por su propio camino. Quiz4 formara parte
de la casa de algun reyezuelo indigena, a cin-
cuenta, sesenta o cien millas de alli.



Dos horas mas tarde, mientras Petersen Sahib
desayunaba, los elefantes, cuyas cadenas habi-
an sido duplicadas aquella noche, empezaron a
barritar. Pudmini, embarrada hasta lo alto del
lomo, y Kala Nag, con las patas doloridas, en-
traron, medio arrastrandose, en el campamento.
El pequefio Toomai aparecié con una cara de
color gris y el cabello lleno de hojas y empapa-
do de rocio, pero intenté saludar a Petersen
Sahib y exclam6 con una voz desfallecida:

—El baile... {El baile de los elefantes! jLo he vis-
to...! jMe muero!

Cuando Kala Nag se echd, resbal6 desde su
cuello, desmayado. Pero como parece que los
nifios indigenas no tienen nervios, al cabo de
dos horas se despert6 muy contento, en la
hamaca de Petersen Sahib, con el traje de caza
del mismo capataz como almohada, y con un
vaso de leche con brandy y un poco de quinina*
en el estbmago. Mientras los veteranos e hirsu-
tos cazadores de la jungla, con barba de muchos



dias, le miraban como si fuera un aparecido,
sentados en tres filas delante de él, conté su
aventura en términos concisos, como lo haria
un nifo, y concluyé diciendo:

—Y ahora, si una sola de mis palabras es menti-
ra, que me muera aqui mismo. Enviad unos
hombres alli. Veran que los elefantes, pateando
el terreno, han agran dado su salén de baile.
Veran las huellas que conducen hasta alli por
decenas y decenas. Han aumentado su espacio
con los pies. Lo he visto todo. Kala Nag me ha
llevado y lo he visto. Ademas, a Kala Nag casi
no le sostienen las piernas.

El pequefio Toomai se acostdé y durmio toda la
tarde, hasta casi el comienzo del crepusculo. Y
mientras él dormia, Petersen Sahib y Machua
Appa siguieron la huella de los dos elefantes en
las montafias, hasta una distancia de quince
millas. Petersen Sahib habia pasado dieciocho
afnos de su vida como cazador, pero, hasta el
momento, no habia descubierto un salén de



baile de elefantes. Machua Appa no tuvo que
mirar dos veces el claro del bosque para com-
prender lo que habia ocurrido alli la noche an-
terior, y solo necesito arafiar con un dedo del
pie la tierra apisonada, laminada por los elefan-
tes.

—iEse chico dice la verdad! —exclamé—. Todo
esto es de la noche pasada y he descubierto
hasta setenta pistas que franqueaban el rio. Mi-
ra, Sahib, donde los hierros de las trabas de
Pudmini han arrancado la corteza de este arbol.
Si, también ella ha venido hasta aqui.

Se miraron, y luego miraron el suelo y el cielo
con ojos asombrados, porque las costumbres de
los elefantes sobrepasan lo que el espiritu de los
hombres, negros o blancos, pueden penetrar.

—Sefior, durante cuarenta afios he seguido a los
elefantes, pero, si la memoria no me falla, jaméas
un nifio ha visto lo que éste. Por todos los dio-
ses de las montafias, es... No sé qué pensar.



Cuando volvieron al campamento, se habia
hecho la hora de la cena. Petersen Sahib cend
solo en su tienda. Pero mandoé distribuir entre
sus hombres dos corderos y algunas aves, y
raciéon doble de harina, de arroz y de sal, por-
gue estaba seguro de que se celebraria una fies-
ta.

Toomai, el padre, habia llegado rapidamente
desde el campamento de los llanos, en busca de
su hijo y de su elefante. Pero ahora que ya los
habia encontrado, los miraba como si los dos le
atemorizasen. Hubo fiesta alrededor del fuego,
gue lanzaba al aire sus alegres llamas ante los
elefantes, atados a sus postes correspondientes.
El pequefio Toomai fue el héroe de aquella ce-
lebracién. Los cazadores de elefantes, grandes,
con la piel tostada por el sol, los rastreadores,
los cornacs y los laceros, y los que conocian
todos los secretos del arte de domar a los ele-
fantes méas peligrosos, se lo pasaron de uno a
otro y le hicieron una sefal en la frente con la
sangre de un gallo salvaje muerto recientemen-



te, para asegurar a todos que era un hombre de
los bosques, un iniciado, con derecho de ciuda-
dania en todas las junglas. Al fin, cuando las
llamas se extinguieron, y la luz roja de las as-
cuas tefiia también de sangre a los elefantes,
Machua Appa, jefe de todas las keddah, alter ego
de Petersen Sahib, que en cuarenta afos no
habia visto un camino empedrado, Machua
Appa, tan grande que no se le conocia mas que
por Machua Appa, dio un salto, y alzando al
pequefio Toomai por encima de su cabeza, gri-
to:

—iEscuchad, hermanos! jEscuchad también
vosotros, los que estéis en esas filas, porque es
Machua Appa el que habla! En adelante este
pequefio no se llamaré el pequefio Toomai, sino
Toomai el de los Elefantes, como su antepasa-
do. Lo que ningun hombre ha visto, €l lo ha
visto durante toda una noche. Le acompafian el
favor del pueblo de los elefantes y de los dioses
de la jungla. Se convertird en un gran rastrea-
dor de huellas. jSera mas grande que yo, Ma-



chua Appal! jSeguira la pista todavia fresca, la
pista antigua y la que hay entre las dos, con una
vista absolutamente segura! Jamés sufrird dafio
alguno en ninguna keddah cuando se deslice
bajo el vientre de los adultos salvajes para atar-
les las patas, y si resbala delante de un macho a
punto de atacar, ese macho le reconocerd y no
le atacard. jAhiai! jSefiores que estais aherroja-
dos —paso corriendo ante los postes—, he aqui
al pequefio que os ha visto bailar, en vuestros
lugares secretos, espectaculo que jamas ha con-
templado hombre alguno! iSefiores, rendidle
honores! j{Saludad a Toomai el de los Elefantes!
iSalaam karo, hijos mios! jGunga Pershad, aha!
jHira Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj, aha! jPudmini,
ta que le has visto durante la danza, y tu tam-
bién, Kala Nag, perla de mis elefantes! jAha!
iTodos a coro! jA Toomai el de los Elefantes,
Barrao!

A ese grito salvaje, todos los elefantes de la fila
elevaron sus trompas hasta la frente, y rompie-
ron en un saludo, el sonido ensordecedor de



sus barritos, que soélo el virrey de las Indias
puede escuchar, el Salaam de la keddah.

iPero esa vez era en honor de Toomai, que
habia visto lo que no habia conseguido ver
hombre alguno, el baile de los elefantes, por la
noche, él solo, en los montes Garo!

SIVA'Y EL SALTAMONTES

(CANCION DE CUNA DE LA MADRE DE
TODMAI)

Siva, sembrador de cosechas y duefio de los
vientos,

sentado al iniciarse un nuevo dia, hard mucho
tiempo,

dio a cada uno su parte, comida, trabajo y des-
tino,



desde el rey omnipotente hasta el mas pobre
mendigo.

Todo nos lo ha dado el mas alto dios, Siva.
iMahadeo! Mahadeo! Lo hizo todo.

Al camello, la joroba, para los bueyes la hierba,
y para ti, mi niflo, mi pecho de madre tierna.

Al rico le dio su trigo, y al pobre, su pobre mijo,
migajas al hombre santo, de puerta en puerta
mendigo.

Al tigre buenos rebafos, sucia carroiia al buitre,
huesos y trapos al lobo, noches de luna ron-
dando.

Nada muy noble a sus ojos, nada tan feo y tan
malo.

Parbati los vio venir y marchar, estando siem-
pre asu lado,

pens6 a su marido engafiar, hacerle objeto de
mofa.

Robd un saltamontes, y le hizo en su pecho al-
coba.

Logro engafiar asi a Siva, el providente,



iMahadeo! jMahadeo! Mira despacio. ;Qué
sientes?

Gigantesco es el camello, enorme el buey en el
prado.

Pero este animal es pequefio, oh mi hijo bien
amado.

Cuando se acabd el reparto, ella le dijo riendo:
«Sefor, alimentaste a millares, y tu olvido en-
tiendo».

Rio Siva y contest6: di a cada uno su parte,
también a eso pequefio, con que quisiste enga-
fiarme.

Lo sac6 de su pecho, Parbati, una engafiada
ladrona,

y vio que el pequefio insecto se fue derecho a
una hoja.

Lo vio, se desmay0 temblorosa, haciendo ora-
cion a Siva,

gue de nadie se olvidd, a todos dio su comida.
Siva lo ha dado todo, el providente,

iMahadeo! jMahadeo! como un regalo...



al camello, la joroba, para los bueyes la hierba,
y para ti, mi niflo, mi pecho de madre tierna.



Los servidores de Su Majestad

Resolvedlo por fracciones,

0 bien por regla de tres.

Pero el estilo de Tweedle-dum
no es el de Tweedle-dee.

Dale al problema mil vueltas,
hasta morir de cansancio.

El estilo Laridon

no es estilo Larida.

HABIA LLOVIDO TORRENCIALMENTE DU-
RANTE un mes entero. Llovia sobre un cam-
pamento de treinta mil hombres, y de miles de
camellos y elefantes, caballos, bueyes y mulos,
casi amontonados todos en un lugar llamado
Rawalpindi, para que los pasara en revista el
virrey de la India. El virrey recibia la visita del
emir de Afganistan, un rey, pero un rey salvaje
de un pais mas salvaje todavia. EI emir iba
acompafiado por una guardia de corps de
ochocientos hombres con sus caballos, que ja-



mas habian visto un campamento, ni locomoto-
ras: hombres salvajes y caballos salvajes, naci-
dos en algun rincén del Asia central. Todas las
noches, sin fallar una sola, una manada de estos
animales soltaba sus trabas y se precipitaba
dando saltos por todo el campamento, en me-
dio del barro y de la oscuridad. O bien los ca-
mellos rompian sus ataduras, corrian por todas
partes, y tropezaban con las cuerdas de las
tiendas. Podéis imaginaros lo encantados que
estaban quienes intentaban dormir. Mi tienda
estaba lejos del lugar reservado a los camellos y
yo la creia libre de todo problema. Pero una
noche, un hombre asomé de repente la cabeza y
grité:

—iSalid inmediatamente! jQue vienen! jMi
tienda esté ya por tierra!

Yo sabia muy bien a quién se referia. Me puse
las botas y el impermeable, me precipité fuera
de la tienda, y sali corriendo por uno de los
lados. La pequefa Vixen, mi fox—terrier, salié



por el otro. Luego oi grufiidos, bramidos, soni-
dos guturales, como si se tratara de una olla
burbujeante, y vi como desaparecia mi tienda,
roto limpiamente su mastil, y cdmo se ponia a
bailar cual fantasma loco. Un camello se habia
empotrado en ella, y aunque me sentia furioso
porque me estaba calando, no pude evitar la
risa. Luego eché a correr, porque ignoraba
cuantos camellos se habian escapado, y me vi
enseguida lejos del campamento, avanzando
penosamente por el barro.

Acabé por tropezar con la curefia* de un cafién
y me di cuenta de que estaba en el acantona-
miento de la artilleria, donde se guardaban los
cafiones durante la noche. No quise continuar
andando sin ton ni son en medio de la oscuri-
dad y bajo la lluvia, puse mi impermeable sobre
la boca de uno de los cafiones, me hice una es-
pecie de vivac improvisado con la ayuda de dos
o tres atacadores que habia encontrado por alli,
y me eché cuan largo era en la curefia de otro



cafion, preguntdndome donde estaba yo y qué
le habria ocurrido a Vixen.

Me disponia a dormir cuando oi el sonido in-
confundible de un arnés*, algo parecido a un
grufido de disgusto, y un mulo pasé delante de
mi sacudiéndoselas orejas mojadas. Estaba
asignado a una bateria de cafiones desmonta-
bles. Me lo certificaba el ruido de correas, ani-
llos, cadenas y otros objetos que llevaba sobre el
lomo. Los cafiones desmontables son piezas
muy bonitas, formadas por dos cuerpos que se
unen cuando hay que servirse de ellas. Se
transportan a la montafia hasta el Gltimo rincon
adonde sea capaz de llegar un mulo, y prestan
grandes servicios en terrenos rocosos.

Detras del mulo llegaba un camello —cuyas
patas blancas, al hundirse, hacian en el barro un
ruido de ventosa— que balanceaba el cuello
hacia adelante y hacia atrds, como una gallina
perdida. Felizmente, yo conocia bastante bien el
lenguaje de los animales, no el de los salvajes,



sino el de los acostumbrados a vivir en campa-
mentos. Me lo habian ensefiado los indigenas,
para poder enterarme asi de lo que contaban.

Debia de tratarse del mismo que se habia estre-
llado contra mi tienda, porque le decia al mulo:

—¢Qué voy a hacer? jAdonde ir? Acabo de
pelear con una cosa blanca que se agitaba; y ha
cogido un palo y me ha golpeado en el cuello —
se trataba del méstil de mi tienda, partido, y me
gusto saberlo—. Me voy lo mas lejos posible.

—iAhl, ;eres tu? —respondié el mulo—, ;ta y
tus amigos los que habéis sembrado el desor-
den en el campamento? Muy bien. Eso te va a
costar unos buenos golpes mafana por la ma-
fiana. Pero yo te voy a adelantar unos cuantos.

Por el ruido de su arnés, noté que el mulo retro-
cedia. Estamp6 en el costado del camello una
lluvia de coces, que resonaron como sobre un
tambor.



—La proxima vez no te arrojes sobre una bate-
ria por la noche, gritando: «jAl ladron! jA las
armas!». Agachate y no muevas tu estupido
cuello.

El camello se doblé como lo hacen ellos, en es-
cuadra, y se sentd lanzando un suspiro. Se oy6
en la oscuridad el ritmico golpear de los cascos
de un gran caballo, que galopaba muy tranqui-
lo, como en los desfiles. Salté por encima de la
curefia de un cafion y se acerco al mulo.

—Es una verguenza —dijo con unos resoplidos
con los que descargaba toda su furia—. De
nuevo esos despreciables camellos han armado
lio en nuestra zona. Y es la tercera vez en una
semana. ;Como puede un caballo estar en plena
forma si no le dejan dormir? ;Quién esta ahi?

—Soy un mulo que se dedica a transportar cu-
refias, y me han asignado la del namero 2, pri-
mera bateria desmontable —respondi6 el mu-
lo—, y el otro es uno de vuestros amigos. ;Y td
quién eres?



—EI ndmero 15, 5.° escuadron, 9.° de lanceros.
El caballo de Dick Cunliffe. Por favor, hazme
un poco de sitio.

—Perd6name —dijo el mulo—. Es una noche
tan oscura que no se ve absolutamente nada.
He salido de mi campamento para buscar un
poco de paz y calma aqui.

—Sefiores —dijo humildemente el camello—,
hemos tenido pesadillas esta noche y nos ha
entrado miedo. Yo no soy méas que un camello
de carga del 39.° regimiento de la infanteria
indigena, y no tengo vuestro valor, sefiores.

—Entonces, por las barbas de Satanas, ¢por qué
no te has quedado para llevar el bagaje de la
infanteria indigena, en vez de correr por todo el
campamento? —pregunto el mulo.

—Eran unas pesadillas espantosas —respondi6
el camello—. Os pido perddn. jEscuchad! ;Qué
es eso? ¢;Hay que echar a correr de nuevo?



—Siéntate —le ordend el mulo—, o te romperas
esas largas patas con los cafiones —puso las
orejas tiesas, prestando la mayor atencidon—.
Los bueyes —dijo—, los bueyes empleados en
la bateria. jPor todos los demonios! Tu y tus
amigos habéis despertado al campamento al
completo. Se necesita molestar de veras a un
buey de bateria para que se ponga de pie.

Me parecié oir una cadena que se arrastraba
por el suelo. Llegd una pareja de esos bueyes
blancos que acercan los cafiones a los sitios a los
gue no se atreven a llegar los elefantes, al notar
cerca el fuego del enemigo. Iban lentos, apo-
yandose, empujandose con los hombros, casi
pisando la cadena. Venia detras de ellos un mu-
lo de los de bateria, que llamé a gritos como
loco:

—iBilly!

—Uno de nuestros reclutas —le present6 el
mulo veterano al caballo de las fuerzas de caba-
lleria—. Me llama. Vamos, jovenzuelo, ¢por qué



gritas de esa manera? La oscuridad jaméas ha
hecho mal a nadie.

Los bueyes de bateria se pusieron costado co-
ntra costado y empezaron a rumiar. Pero el mu-
lo novato se precipit6 hacia Billy.

—iQué cosas! —exclamé—. Billy, cosas espan-
tosas y horribles. Llegaron hasta nuestras filas
mientras dormiamos. ;Crees que nos mataran?

—Tengo ganas de propinarte unas coces que
me dejen a gusto —le respondié Billy—. jQue
un mulo enorme como td, formado como estas,
deshonre a la bateria delante de este sefior!

—Tranquilo, tranquilo —suplicé el caballo—.
Recuerda que son todos igual al principio. La
primera vez que vi a un hombre (fue en Austra-
lia y tenia yo entonces tres afios), eché a correry
no paré en medio dia, y si hubiera visto a un
camello, todavia seguiria corriendo. Casi todos
los caballos de nuestra fuerza de caballeria, en



la India, son importados de Australia, y los
doman los mismos jinetes.

—Es cierto lo que dices —cedio Billy—. Deja de
temblar, jovencito. La primera vez que me pu-
sieron el arnés completo, con todas sus cadenas,
sobre la espalda, me levanté sobre las patas
delanteras, empecé a dar coces y tiré todo por
tierra. No sabia practicamente nada sobre el
arte de cocear, pero los de la bateria dijeron que
jamés habian visto algo parecido.

—~Pero no era un arnés, ni cosa que haga ruido.
Sabes, Billy, que eso me trae ya sin cuidado.
Eran cosas como arboles, y caian por todo el
campamento, burbu jeando. Se me rompié la
cabezada y no pude encontrar a mi encargado,
Billy. Entonces hui con... estos sefiores.

—iHummm! —rezong6 Billy—, en cuanto vi
gue los camellos se habian escapado, me fui por
propia iniciativa, pero con mucha tranquilidad.
Para que un mulo de bateria... 0o, més bien, de
cafidn desmontable llame sefiores a los bueyes,



tiene que estar seriamente tocado de la cabeza.
¢Quiénes sois vosotros, vosotros, los que estais
tumbados?

Los bueyes dieron la vuelta al bolo alimenticio
en la boca, y respondieron a la vez:

—7.2 pareja, 1.2 pieza de artilleria de grueso
calibre. Estdbamos durmiendo cuando llegaron
los camellos. Cuando nos dimos cuenta de que
no respetaban nada y a nadie y estaban a punto
de pisotearnos, nos levantamos y nos fuimos.
Es mejor descansar tranquilos en el barro, que
mal sobre una buena cama de paja. Le hemos
dicho a vuestro amigo aqui presente que no
tenia nada que temer, pero es tan sabio que le
ha parecido mejor seguir su propia opinion.
iQué le vamos a hacer!

Y siguieron rumiando.

—Fijate lo que pasa cuando se tiene miedo —
dijo Billy—. Uno se convierte en objeto de mofa



hasta para bueyes de bateria. Espero que eso te
guste, pequefio.

El mulo joven apretd los dientes, y le oi decir
algo asi como que el no tenia miedo de ningun
viejo y asqueroso buey de bateria. Pero los bue-
yes se limitaron a entrechocar sus cuernos y
continuaron rumiando.

—Bueno, no te enfades. Esa si que es la peor de
las cobardias —traté de apaciguar los animos el
caballo—. A cualquiera se le puede perdonar
por tener miedo ante lo que no se comprende.
Nosotros nos hemos escapado en muchas oca-
siones, y una vez nada menos que cuatrocientos
de entre nosotros, porque un recluta empezo a
contarnos historias de serpientes—latigo, que
hay en nuestra tierra, Australia, y que son muy
peligrosas. Nos moriamos de miedo con solo
ver el cabo suelto de nuestras cabezadas.

—Todo eso estd muy bien en el campamento —
dijo Billy—. No me resisto al inmenso placer
gue produce una desbandada después de haber



estado uno o dos dias sin salir. Pero ;qué hacéis
cuando estais en servicio activo?

—Bueno, eso es otro asunto. Cuando me en-
cuentro en esa circunstancia, mi jinete es Dick
Cunliffe, gue me hunde las rodillas en los cos-
tados. S6lo tengo que vigilar donde pongo los
cascos, mantener las patas traseras debajo del
cuerpo y obedecer la brida.

—¢Qué quiere decir obedecer la brida? —
pregunto el mulo joven.

—iEsto si que es bueno, por lo més sagrado que
haya en el mundo! —le contesté el caballo con
aire desdefioso—. ¢Quieres decir que no os en-
sefian a obedecer la brida? ;Como podéis ser
buenos en nada si no sabéis dar la vuelta en
redondo, cuando sentis que una de las riendas
os aprieta en una parte del cuello? Es una cues-
tion de vida o muerte para vuestro hombre v,
naturalmente, también para vosotros. Cuando
sientas la rienda en tu cuello tienes que girar en
redondo con las patas traseras bajo la horizon-



tal del cuerpo. Si no tienes sitio suficiente, le-
vantate sobre las patas traseras, y entonces da la
vuelta apoyandote en ellas. Eso es saber obede-
cer la brida.

—Eso no es lo que nos ensefian —Ile replico
Billy con mucha frialdad—. Se nos ensefia a
obedecer a nuestro guia. A pararnos a una or-
den suya, y a avanzar cuando nos lo mande.
Supongo que en el fondo es lo mismo. Pero ;a
gué vienen esas bellas maniobras y figuras de
carrusel, que deben ser malisimas para vuestros
jarretes*? De verdad, ¢para qué os sirven?

—Eso depende —respondié el caballo—. A
menudo tengo que hacer cargas contra multi-
tudes furiosas, vociferantes, masas de hombres
hirsutos, armados con cuchillos largos, brillan-
tes, peores que las herramientas del herrador, y
tengo que estar atento para que la bota de Dick
llegue a tocar la del hombre que va a su lado,
pero sin apretarla. Veo la lanza de Dick a la
derecha de mi ojo derecho, y me siento seguro.



No me gustaria ser el hombre o el caballo que
quiera detenernos, a Dick y a mi, cuando nos
encontremos en aprietos.

—Pero los cuchillos deben haceros mucho mal —
—dijo el mulo joven.

—Bueno, en una ocasién me rajaron el pecho,
pero Dick no tuvo la culpa...

—Yo habria dejado de preocuparme de quién
era la falta, en cuanto hubiera sentido la herida
—dijo el joven mulo.

—Un grave error —contesto el caballo—. Si no
tienes confianza en tu hombre, es mejor que te
retires inmediatamente, y a toda velocidad. Asi
se comportan algunos de mis colegas, y no se lo
reprocho. Como he dicho, no era culpa de Dick.
Nos topamos con un hombre tendido en el sue-
lo, y me estiré cuanto pude para no pisotearlo.
Pero me hizo un tajo con su cuchillo. La proéxi-
ma vez que vea un hombre en tierra le pondré
los cascos encima, y bien fuerte.



—jHummm! —qgrufi¢é Billy—, eso me parece
totalmente absurdo. Los cuchillos son unos ins-
trumentos asquerosos, mireselos por donde se
los mire. Lo mas interesante es subir montanas,
llevando la silla perfectamente sujeta y equili-
brada, aferrarse al suelo con las cuatro patas, y
hasta con las orejas, avanzar paso a paso
haciéndose bien pequefio, para llegar al fin,
dominando todo el mundo desde centenares de
metros de altura, a una cornisa donde existe el
sitio justo para apoyar los cascos. Entonces te
guedas totalmente quieto y en silencio —ni si-
quiera suefies que un hombre te sujete la ca-
beza, chico—, en silencio mientras montan los
cafiones, después de lo cual se ve como los di-
minutos obuses caen por encima de las copas
de los &rboles haciendo «buuum», lejos, muy
lejos, muy abajo.

—¢Y nunca habéis dado un paso en falso? —le
pregunto el caballo.



—Se dice que cuando una mula de bateria res-
bale y se despefie, hay que celebrarlo partiendo
la oreja de una gallina —contestd Billy—. De
cuando en cuando quiz4 una albarda mal car-
gada haga perder el equilibrio a un mulo, pero
es muy raro. Me gustaria ensefiarte lo que
hacemos. Es magnifico. He tardado tres afios en
comprender lo que querian los hombres. La
sabiduria del oficio consiste en no ponerse nun-
ca de perfil a cielo abierto, porque entonces
puedes muy bien convertirte en blanco de los
fusiles enemigos. Permanece a cubierto siempre
gue sea posible, incluso si eso significa desviar-
te una milla. A mi me toca guiar la bateria
cuando se escala asi.

—iServir de blanco sin poder lanzarte sobre los
que te estan tiroteando! —dijo el caballo, re-
flexionando profundamente—. Yo no lo sopor-
taria. Me volverla loco por atacar con Dick co-
mo jinete.



—Las cosas no son asi. En cuanto estan en posi-
cién, las piezas de cafion se ocupan de cargar.
Es cientifico y limpio. Pero los cuchillos, jqué
porqueria!

El camello balanceaba la cabeza impaciente,
intentando intervenir en la conversacion. Lue-
go, le oi, después de haberse aclarado la gar-
ganta, y con un tono en el que se adivinaba la
timidez, inseguro:

Yo he... yo he... hecho un poco la guerra, pero
no escalando y corriendo como vosotros.

—Eso es evidente y lo sabemos todos. Y, puesto
gue te has decidido a hablar, te digo que no
tienes aire ni de escalador ni de corredor. Eres
poca cosa. ;Qué paso, viejo fardo de heno?

—Pues que hicimos las cosas como hay que
hacerlas —respondié el camello—. Nos echa-
mos todos...



—iVaya, por mi grupera* y mi pretal*! —
rezongo el caballo en voz baja—. jEcharse al
suelo!

—Nos echamos cien en el suelo, formando un
gran cuadrado —continué el camello—. Los
hombres apilaron los fardos y las sillas que lle-
vabamos en los lados del cuadrado, y dispara-
ban por encima de nuestros lomos. Y lo hacian
desde los cuatro lados del cuadrado.

—¢Y quiénes eran esos hombres? ;Los primeros
que se presentaron como reclutas? —pregunto
el caballo—. También a nosotros, en la escuela
de equitacion, nos ensefian a echarnos, y a per-
mitir que nuestros jinetes disparen por encima
de nosotros. Pero yo s6lo me fio de Dick Cunlif-
fe. Me hace cosquillas junto a la cincha para que
me tumbe y, ademas, con la cabeza en tierra no
puedo ver.

—~Pero ;qué importa quién dispare por encima
de tu cuerpo? —dijo el camello—. Hay monto-
nes de hombres y de camellos cerca de uno, y



enormes nubes de humo. Entonces no me asus-
to. Me limito a sentarme y esperar.

—Y, sin embargo —dijo Billy—, tienes pesadi-
llas por la noche y conviertes el campamento en
un pandemonium. iBien! {Bien! Antes de
echarme al suelo, tanto més de sentarme, y de
permitir que un hombre dispare por encima de
mi, mis patas y su cabeza tendrian algo que
decirse. ¢Habéis oido en vuestra vida algo tan
espantoso, tan ridiculo y tan sin sentido como
esto?

Se hizo un gran silencio, y luego uno de los
bueyes levant6 su impresionante cabeza.

—Lo que decis no tiene ni pies ni cabeza —
dijo—. Hay una sola manera de combatir.

—Vaya, adelante —comento Billy—. Que no te
preocupe mi presencia. SUpongo que VOsotros,
amigos, combatis de pie, y apoyados sobre
vuestra cola.



—Si, s6lo hay una forma —dijeron los dos a la
vez. Deberian haber sido gemelos—. Y es ésta:
uncirnos las veinte yuntas* que somos al cafién
grande en cuanto Dos Colas barrita.

Dos Colas es el mote que se emplea en el cam-
pamento para referirse al elefante.

—¢Y por qué barrita?

—~Para decirnos que no dard un paso mas hacia
la humareda que tiene enfrente. Dos Colas es
un cobarde total. Nosotros somos los que, todos
a una, empujamos el gran cafion. jHeeya,
jHullah!, jHeeya! , jHullah! Ni escalamos como
gatos, ni corremos como terneros. Las veinte
yuntas de mi grupo avanzamos por la llanura,
tan plana como la palma de la mano, hasta que
nos desuncen de nuevo, y pastamos cuando el
gran cafién le habla a través de la llanura a al-
guna ciudad de paredes de adobe, y los muros
saltan por los aires, y sube una enorme pol-
vareda como si muchas vacadas volvieran al
establo.



—¢Y entonces es cuando més os gusta pastar? —
—pregunto el mulo joven.

—Entonces o luego. Comer siempre esté bien.
Comemos hasta que nos uncen de nuevo al
yugo y desplazamos el cafion hasta donde lo
espera Dos Colas. A veces, en las ciudades hay
grandes cafiones que responden al fuego del
nuestro y matan a algunos de nosotros. Se trata
del destino, Unicamente de eso. Pero, de todas
formas, Dos Colas es un grandisimo cobarde.
La nuestra es la manera mas adecuada de pe-
lear. Nosotros somos hermanos, hijos de Hapur.
Nuestro padre fue un buey sagrado de Siva.
Hemos dicho lo que teniamos que decir.

—Bien, ciertamente he aprendido algo esta no-
che —dijo el caballo—. Vosotros, los sefiores de
la bateria de los cafiones desmontables, ;tenéis
el humor suficiente como para comer cuando
estéis bajo el fuego, mientras os espera Dos Co-
las, que se ha quedado atras?



—Casi la misma alegria que sentimos cuando
tenemos que echarnos por tierra, y dejar que los
hombres se tumben sobre nosotros, o cuando
nos lanzamos contra multitudes armadas de
cuchillos. Nunca habia oido tonterias semejan-
tes a las que he escuchado esta noche. Una cor-
nisa junto a un precipicio en la montafa, una
carga bien equilibrada, un mulero que me deje
seguir mi camino, y seré yo el primero que se
ofrezca para todo. Pero del resto de lo dicho, jni
hablar! —casi grito6 Billy golpeando la tierra con
uno de sus cascos.

—Naturalmente —quiso aclarar el caballo—, no
estamos todos hechos de la misma madera, y
veo que a los de vuestra familia, por linea pa-
terna, les costaria entender muchas cosas.

—No admito que os metdis con la linea paterna
de nuestra familia —respondié Billy encoleri-
zado—, porque a ningun mulo le gusta que le
recuerden que su padre fue un asno. Mi padre
era un caballero del sur, capaz de derribar, de



morder y dejar para el arrastre a cualquier caba-
llo que se le cruzara en el camino. No lo olvides
nunca, ta, gran brumby marron.

La palabra brumby se emplea para calificar a un
caballo salvaje, sin modales. Y os podéis imagi-
nar lo que el insulto significo para el caballo de
Australia. Vi como brillaba en la oscuridad el
blanco de sus ojos.

—Dime, hijo de un garafién importado de Ma-
laga —la frase le sali6 de entre unos dientes
apretados de rabia—. Quiero que sepas que
estoy emparentado, por linea materna, con
Carbine, ganadora de la copa de Melbourne. Y
en mi tierra no solemos dejarnos pisotear por
un mulo que habla como los loros; pero sus
palabras salen de su cabeza de cerdo, y no les
gueda méas remedio que pertenecer a una bate-
ria de cerbatanas*, esos juguetes que entretie-
nen a los nifios. (Estas preparado?

—iDe pie, sobre las patas traseras! —qgrito Billy
con voz estridente.



Los dos adoptaron la misma postura, estaban
cara a cara, y yo esperaba un combate a muerte,
cuando en la oscuridad, hacia la parte derecha,
se oy0 una voz gutural y profunda.

—Chicos —dijo—, ¢por qué os peleais? Tran-
quilos.

Los dos animales bajaron las patas a la vez, bu-
fando de disgusto, porque ni el caballo ni el
mulo pueden soportar la voz de un elefante.

—iEs Dos Colas! —dijo el caballo—. No puedo
aguantarlo. Tener una cola a cada extremo del
cuerpo no es justo.

—Lo mismo pienso yo —dijo Billy, apretdndose
contra el caballo para no sentirse solo—. Noso-
tros nos parecemos mucho en ciertos rasgos.

—Supongo que los habremos heredado de
nuestras madres —respondio él caballo—. ¢Por
gué vamos a pelearnos? Oye, Dos Colas, ¢estas
atado?



—Si —respondio el riéndose con toda la trom-
pa—. Me han atado a los postes para pasar la
noche. He escuchado lo que deciais. No tengais
miedo. Me quedo donde estoy.

Los bueyes y los camellos exclamaron casi en
voz alta:

—¢Miedo de Dos Colas? jQué absurdo!

—Sentimos que nos hayas oido —afadio el
buey—, pero es verdad. Dos Colas, ¢por qué
tenéis miedo de los cafiones cuando disparan?

—Bueno —dijo Dos Colas frotandose las patas
traseras, como el nifio que recita una poesia—.
No sé si llegaréis a comprender lo que os voy a
contar.

—Nosotros no comprendemos, pero debemos
arrastrar los cafiones —respondieron los bue-
yes.

—Lo se. Y sé que sois mas valientes de lo que
pensdis. Pero es que yo soy muy diferente. El



otro dia, el capitdn de mi bateria me llamo pa-
guidermo anacrénico.

—Supongo que se referia a la manera tan parti-
cular que tienes de combatir —dijo Billy, que
habia recuperado su— valor.

—Naturalmente, tu no tienes ni idea de lo que
eso significa, pero yo si. Eso significa, mas o
menos, que ni una cosa ni otra, y eso es exacta-
mente lo que yo soy. Puedo ver con toda clari-
dad lo que sucedera si estalla un obus. En cam-
bio, vosotros, los bueyes, no poseéis esa capaci-
dad.

—Yo si —dijo el caballo—. Al menos, algo. Y
procuro no pensar en ello.

—Yo soy capaz de ver més que tu, y no puedo
evitar pensarlo. Sé, que en mi caso, tengo que
vigilar una masa de un volumen enorme, y que
nadie me cuidard si caigo enfermo. No pagarian
a mi cornac hasta mi recuperacion, pero no
puedo fiarme de el.



—Pues yo si —le respondié el caballo—. Ahora
esta todo claro. Yo puedo fiarme completamen-
te de Dick. —Podéis ponerme encima del lomo
un regimiento de Dicks sin que por eso consi-
guiera sentirme mejor. Sé mas que de sobra
para sentirme incbmodo, y no lo suficiente co-
mo para seguir adelante como si no lo supiera.

—No comprendemos —dijeron los bueyes.

—Lo sé. No os hablo a vosotros. No tenéis ni
idea de lo que es la sangre.

—Te equivocas —respondieron ellos—. Si que
lo sabemos. Es una cosa roja que empapa el
suelo y que huele.

El caballo resopld, dio un brinco, y finalmente
hizo un corcovo*.

—No habléis de la sangre. S6lo con oir esa pa-
labra puedo olerla. Y ese olor me produce un
deseo incontenible de salir huyendo cuando
Dick no me monta.



—Pero aqui no hay sangre por ninguna parte —
dijeron el camello y los bueyes—. jQué tonto
eres!

—Es algo sucio —dijo Billy—. Yo no siento la
necesidad de echar a correr, pero tampoco quie-
ro hablar de ello.

—iEso es, aqui esta! —dijo Dos Colas menean-
do el rabo a manera de explicacion.

—Pues claro que estamos aqui —dijeron al uni-
sono los bueyes—. Llevamos toda la noche.

Dos Colas golpeo6 la tierra con una fuerza tal
qgue la anilla de hierro que llevaba empezo a
tintinear.

—iPareja de necios! No hablaba de vosotros.
Sois incapaces de ver lo que hay dentro de
vuestras cabezas.

—Es verdad. Vemos con nuestros cuatro ojos lo
gue hay fuera de nosotros —dijeron los bueyes—
—. Vemos lo que hay frente a nosotros.



—Si yo pudiera hacer lo mismo, Unicamente
€s0, N0 0s necesitarian para arrastrar los cafio-
nes. Si yo fuera como mi capitén... el ve las co-
sas en su cabeza antes de disparar. Tiembla de
los pies a la cabeza, pero es demasiado inteli-
gente para huir. Si yo fuera como él, seria capaz
de arrastrar los cafiones. Pero si yo supiera tan-
to, jamas me habria metido en este embrollo.
Seria un rey en el bosque, como lo era antes.
Pasaria la mitad del dia durmiendo y me bafia-
ria cuando me apeteciera. Hace ya un mes que
no me he dado un buen bafo.

—Todo eso es muy bonito —dijo Billy—, pero
poner a una cosa un nombre interminable, co-
mo paquidermo anacrénico, no la remedia.

—Calla —Ile contest6 con aspereza el caballo—.
Me parece que empiezo a entender lo que dice
Dos Colas.

—Lo comprenderéds mejor dentro de un minuto
—contesto el hecho una furia—. Vamos, ¢quie-
res explicarme por qué no te gusta esto?



Se puso a barritar furiosamente, con la méxima
potencia de que era capaz.

—iPara! —dijeron a la vez Billy y el caballo.

Senti que golpeaban el suelo y que se estreme-
cian. El barrito del elefante es siempre desagra-
dable, sobre todo en una noche oscura.

—¢No0? —respondié Dos Colas—. ¢(No me lo
vais a explicar? jHhhrrmph! jRrrt! jRrrmph!
iRrrhha!

Luego se paro6 de repente. Oi un pequefio vagi-
do en la oscuridad y me di cuenta inmediata-
mente de que Vixen me habia encontrado. Ella
sabia tan bien como yo que si hay algo en el
mundo que asuste mas al elefante, es el ladrido
de un perro pequefio. Vixen se detuvo para
molestar a Dos Colas y se puso a corretear alre-
dedor de sus enormes patas. El las movia,
mientras lanzaba unos gritos agudos.

—iVete de aqui, perro asqueroso! —Ile chillé
Dos Colas—. Si sigues oliéndome los tobillos, te



soltaré una patada. Perrito valiente... perrito
simpdtico. j{Venga, venga! Tumbate, pequefia
bestia sucia. ¢Por qué no la retirais de aqui?
iFijaos, me va a morder!

—NMe parece —dijo Billy al caballo— que nues-
tro amigo Dos Colas tiene miedo de casi todo.
Si me hubieran dado una buena comida por
cada perro que, de una coz, he hecho atravesar,
dando volteretas, el campo de maniobras, a
estas horas estaria tan gordo como Dos Colas.

Silbé, y Vixen se me acercd, totalmente emba-
rrada, me lami6 la nariz, y me cont6 cémo
habia recorrido todo el campamento buscan-
dome. Nunca le habia revelado que yo com-
prendia el lenguaje de los animales, pues se
habria tomado todas las libertades del mundo.
La levanté con mis brazos y la apreté contra mi
pecho, abotondndome el abrigo por encima de
ella, mientras Dos Colas se agitaba, golpeaba el
suelo y grufiia para sus adentros.



—iEs extraordinario! jSencillamente extraordi-
nario! Es algo genético, de familia. Pero ;donde
est4 ahora esa bestia pequefia y maligna? —oi
gue palpaba la oscuridad con la trompa.

—Se diria que todos tenemos nuestras debili-
dades, cada uno la suya —continud, mientras se
sonaba la trompa—. Vosotros, caballeros, os
alarmasteis cuando me puse a barritar.

—No nos hemos alarmado exactamente —
respondio el caballo—, pero pensé que tenia en
el lomo un avispero en vez de una silla. No
empieces otra vez.

—Yo tengo miedo de un perro faldero, y al ca-
mello le asustan las pesadillas.

—Tenemos la suerte de no vernos obligados a
luchar todos de la misma manera —dijo el caba-
llo.

—Lo que a mi me gustaria saber —sefal6 el
joven mulo, que estaba callado desde hacia mu-



cho tiempo— es, sencillamente, por qué tene-
mos que luchar.

—Porque nos lo mandan —explico el caballo,
indignado.

—Las ordenes —afiadié Billy el mulo, rechi-
nando los dientes.

iHukm haj! (es una orden) —dijo el camello, con
un gargarismo.

iHukm hai! —repitieron Dos Colas y los bueyes.

—Si, pero ¢(quién da las 6rdenes? —pregunté el
mulo joven, que era un recluta reciente.

—EIl hombre que se encarga de ti. O el que lle-
vas sobre tu lomo. O el que te guia. O el que
puede retorcerte la cola —Ile explicaron Billy, el
caballo, el camello y los bueyes, cada uno por
turno.

—~Pero ¢quién les da a ellos las 6érdenes?

—Bueno, quieres saber demasiado, jovenzuelo
—le contestd Billy—, una excelente forma de



que te tundan a patadas. Solo debes obedecer al
hombre que te tiene a su cargo, sin hacer pre-
guntas.

—~Perfecto —aseverd Dos Colas—, yo no puedo
obedecer porque no veo claro nada, pero Billy
tiene razon. Desobedece las Ordenes y deten-
drés toda la bateria, con lo que te ganaras una
buena tunda.

Los bueyes se levantaron para salir.

—Esta a punto de amanecer —dijeron—. Va-
mos a llegarnos a nuestro campamento. Es cier-
to que nosotros solamente vemos con nuestros
0jos, y que no somos demasiado inteligentes,
pero eso no importa, porque somos los Unicos
gue esta noche no hemos tenido miedo. Buenas
noches, valientes.

Nadie respondi6, y el caballo pregunté para
cambiar de conversacion:

—¢Donde esta el perrillo? Donde hay un perro,
siempre hay un hombre cerca.



—Estoy aqui —ladrd Vixen, bajo la curefia—, y
con mi amo. Oye, camello estUupido y patudo, tu
nos echaste abajo la tienda, y mi amo esté furio-
So.

—ijUau! —exclamaron los bueyes—. Debe ser
un blanco.

—~Por supuesto —replicd Vixen—. ¢Pensabais
gue me cuidaba un boyero negro?

jHuah! jOuack! jUgh! —exclamaron de nuevo
los bueyes—. VAmonos inmediatamente.

Empezaron a andar a toda prisa sobre el barro,
y no sé como se las arreglaron para que su yugo
se quedara enganchado en la vara de una carre-
ta de municiones.

—Lo habéis conseguido —Billy no pudo conte-
ner su sorna—. Es inutil que lo intentéis. Os
vais a quedar asi, bloqueados, hasta al amane-
cer. {Santo Cielo! ;Quién la ha tomado con vo-
sotros?



Los bueyes empezaron a lanzar esos bufidos
prolongados, sibilantes, caracteristicos del ga-
nado vacuno de la India. Empujaban, se apreta-
ban el uno contra el otro, golpeaban el suelo, se
resbalaban, casi se cayeron al suelo, embarrado,
grufiendo con furia.

—Os vais a romper el cuello en cualquier mo-
mento —aseguré muy serio el caballo—. ;(Pues
queé tienen los blancos? Yo vivo bien con ellos.

—Comen... jNos comen! jTiral —exclamé el
buey de la izquierda. El yugo se rompié con un
ruido seco, y se alejaron los dos con una marcha
pesada.

Hasta entonces, nunca habia comprendido por
gué el ganado vacuno en la India tiene tanto
miedo a los ingleses. Nosotros comemos carne
de buey, cosa que no hace ningun boyero, v,
naturalmente, eso no les sienta bien a las bes-
tias.



—iQue me azoten con las cadenas de mi arzon!
¢Quién se habria imaginado que dos gordinflo-
nes como ellos perderian la cabeza? —le sali6 a
Billy.

—¢Y eso qué importa? Yo voy a echar un vista-
zo a ese hombre blanco. La mayoria lleva cosas
en los bolsillos —se oy0 al caballo.

—Después de lo que has dicho, te dejo solo.
Tampoco yo puedo decir que les quiera dema-
siado. Ademas, los blancos que no tienen un
lugar donde dormir son casi siempre ladrones,
y llevo cantidad de cosas sobre el lomo que son
propiedad del Estado. Vente conmigo, jo-
venzuelo, que vamos a llegarnos juntos hasta
nuestro rincon. jBuenas noches, Australia! Su-
pongo que volveremos a vernos mafana duran-
te la revista. jBuenas noches, viejo fardo de pa-
jal A ver si intentas controlar tus miedos, ¢eh?
Buenas noches, Dos Colas. Si pasas junto a no-
sotros mafiana, durante la revista, no te pongas
a barritar. Eso desordenaria nuestras lineas.



Billy, el mulo, se fue con los andares caracteris-
ticos de los veteranos, entre derrengado y des-
enfadado. Mientras tanto, el caballo apoyé su
morro contra mi pecho. Le di unas cuantas ga-
lletas, y Vixen, que es la perrilla mas vanidosa
del mundo, aprovechd la ocasion para contarle
mentirijillas sobre las docenas y docenas de
caballos que ella 'y yo teniamos a nuestro cargo.

—Marfiana iré a la revista en mi coche de dos
ruedas —quiso impresionarle—. ;Donde esta-
ras ta?

—En el flanco izquierdo del 2.° escuadrén. Yo
marco la cadencia a todo mi pelotén, sefiorita —
—respondié él muy cortésmente—. Ahora me
voy, porgque debo encontrar a Dick. Tengo la
cola llena de barro y necesitara dos horas de
duro trabajo para prepararme para la revista.

La gran revista de treinta mil hombres, con to-
do su equipamiento, se celebré por la tarde.
Vixen y yo ocupamos un buen sitio, muy cerca
del virrey y del emir de Afganistan, cubierta su



cabeza con un alto y fuerte gorro de astracan, y
en medio de él, la gran estrella de diamantes.
La primera parte de la revista transcurrio a ple-
no sol. Desfilaron los regimientos, oleadas suce-
sivas de piernas, en perfecto acompasamiento y
con los fusiles alineados sin un solo fallo. Una
vision que casi producia vértigo. Luego llego la
caballeria a medio galope, acompafiada por una
bella tonada, Bonnie Dundee. Vixen, orgullosa en
su carruaje, levanto las orejas para oirla mejor.
El 2.° escuadrén de lanceros paso a toda veloci-
dad, y entre ellos, el caballo de la noche ante-
rior, con su cabeza casi apoyada en el pecho,
con una oreja hacia delante y la otra hacia atras,
marcando el paso al resto del escuadron, mo-
viendo las patas a ritmo de vals. Vinieron a
continuacioén los cafiones, y vi a Dos Colas, y a
otros elefantes, arrastrando un cafidén de asedio,
de los que disparan obuses de veinte kilos, se-
guidos por veinte parejas de bueyes. La séptima
llevaba un yugo nuevo y parecia avanzar con
mas pereza de la normal, fatigada. Al final des-



filaron los cafiones desmontables. Billy el mulo
tenia un aire orgulloso, como si fuera el coman-
dante en jefe. Su arnés estaba perfectamente
engrasado y cepillado. Brillaba. Yo lancé un
ihurral, que nadie core0, por Billy el mulo, pero
no mird ni una sola vez ni a derecha ni a iz-
quierda.

Empez6 a caer la lluvia, y durante un rato una
cortina de niebla impidi6é ver los movimientos
de las tropas. Habian descrito un gran semicir-
culo en la llanura y se des plegaban en un solo
frente. La linea fue creciendo, creciendo, cre-
ciendo, hasta cubrir un kilbmetro de un ex-
tremo a otro, una muralla compacta de hom-
bres, caballos y cafiones. Entonces, la muralla
empez06 a avanzar directamente hacia donde se
encontraban el virrey y el emir y, a medida que
se aproximaba, el suelo eché a temblar, como el
puente de un barco con los motores a toda po-
tencia.



Si no se ha asistido a una revista parecida, uno
no puede imaginarse la impresion aterradora
gue este avance de las tropas causa a los espec-
tadores. Yo miraba al emir. Hasta entonces no
habia cruzado su rostro la mas minima sombra
de sorpresa, ni de ningln otro sentimiento. Pe-
ro, de repente, sus 0jos empezaron a abrirse,
cogié con fuerza las riendas de su caballo, y
mird a su espalda. Por un instante se pudo has-
ta pensar que iba a desenvainar su espada y
abrirse paso entre la multitud inglesa, hombres
Yy mujeres que se encontraban en sus carruajes,
detras de él. Luego, la muralla se par6 de golpe,
el suelo dejo de temblar, el frente entero de las
tropas saludé, y treinta bandas de musica em-
pezaron a tocar a la vez. La revista habia termi-
nado, y los regimientos volvieron a sus cam-
pamentos bajo la lluvia, mientras una banda de
infanteria atacaba el himno siguiente:

Avanzaban los animales de dos en dos.



iHurra!

Avanzaban los animales de dos en dos.
El elefante y el mulo de bateria,

y entraron todos en el Arca,

buscando proteccion del agua fria.

Después oi a uno de los jefes asiaticos, de cabe-
llos grises, que habia venido con el emir desde
el norte del pais, preguntar a un oficial indige-
na:

—Dime, ;cdmo se ha conseguido este prodigio?
—Se ha dado una orden y luego se ha acatado.

—¢Pero es que los animales son tan inteligentes
como los hombres? —pregunté de nuevo el jefe.

—Obedecen, como los hombres. EI mulo, el
caballo, el elefante, el buey, todos obedecen a
sus encargados, éste a su sargento, éste a su
teniente, éste a su capitén, éste a su comandan-
te, éste a su coronel, éste a su brigadier con sus
tres regimientos, el brigadier a su general, que



obedece al virrey, que esta al servicio de la em-
peratriz. Las cosas hay que hacerlas asi.

—iSi hubiera algo parecido en Afganistan! —
exclamo el jefe—. Alli nadie obedece mas que
su propia voluntad.

—Y por eso —comento el oficial indigena retor-
ciéndose el bigote—, vuestro emir, a quien no
obedecéis, debe presentarse aqui para obedecer
las 6rdenes de nuestro virrey.

CANCION DE LOS ANIMALES DEL CAM-
PAMENTO DURANTE LA REVISTA

LOS ELEFANTES DE LOS CANONES

Prestamos a Alejandro nuestra fuerza,

la ciencia en nuestros cuerpos y cabeza.
Nuestros cuellos, dispuestos siempre al servi-
cio,



jamas gozaron de libertad o beneficio.

Paso a los altos elefantes y a sus inmensos
arreos,

arrastrando cafiones, sembradores de muerte y
de miedo.

LOS BUEYES DE LA ARTILLERIA

Héroes de arneses que esquivan las balas,

la polvora se os cuela en las entrafias.
Entramos en accion y nos siguen los cafiones.
Apartaos, que llegan veinte parejas.
Arrastran atalajes, ya no viven de emociones.

CABALLOS DE LA FUERZA DE CABALLE-
RIA

Nos marcé el hierro para ser mejores,
y gozan de nosotros, husares, lanceros.
Mejor que establos o abrevaderos,



la cancion de Bonnie Dundee, nuestro supremo
consuelo.

Dadnos luego de comer, mucha doma y mil
cuidados,

inteligentes jinetes, tierra abierta a los espacios.
Formemos escuadrones en columna bien per-
fecta,

iy veréis galopes locos con las notas de Bonnie
Dundee!

LOS MULOS DE LA ARTILLERIA DE MON-
TANA

Trepabamos monte arriba mis comparfieros y
yo.

No habia sendero ante nosotros, pero seguimos,
corazén y cascos y a hacer nuestro cualquier
sitio.

Y en la cima, las grandes ilusiones del honor.
Nos encantan las alturas y dicen que nos sobran
patas.

Buena suerte al sargento que nos deja libertad



para encontrar el camino, mala a los malos car-
gadores.

Sabemos manejarnos en lugares y terrenos im-
posibles,

Nos encantan las alturas y dicen que nos sobran
patas.

LOS CAMELLOS DE INTENDENCIA

No hay un himno que a los camellos
nos ayude a avanzar.

Nuestros cuellos, auténticos trombones,
tralala, tralala, sonoridad de trombones.
Y nuestra cancién de marcha

es ini puedo, ni quiero, ni haré, no!

Que lo oiga la linea entera.

¢Quién ha perdido la carga?

¢Por qué no ha sido la mia?

Cayo la carga al camino.

Viva el alto y la algarada.

iurr! jYarth! iGrr! jArch!

A palos le parten a uno el alma.



TODOS LOS ANIMALES A CORO

Nacimos, vivimos en campamentos,
y hay para todos un rango.

Hijos del yugo, aguijada,

arneses, miles de petos y cargas.
Destensada esta la cuerda;

nuestras filas, una marea ondulante,
con prisas de ir a la guerra.

Siempre los hombres a nuestro lado,
polvorientos, ojos de suefio y vigilias,
ignoran como nosotros, por qué
seguir con frio y con sed, es una ley.
Nacimos, vivimos en campamentos,
y hay para todos un rango.

Hijos del yugo, aguijada,

arneses, miles de petos y carga.



GLOSARIO

*A*

ADVENEDIZO: Persona que se introduce en un
grupo social o llega a ocupar una posicion que,
en opinién de los que ya estaban alli, no le co-
rresponde por su condicién o por sus méritos.

AGATA: Variedad del cuarzo, dura, translicida
y con franjas o capas de varios colores.

AGUIJADA: Vara larga con una punta de hie-
rro en uno de los extremos que se usa para pi-
car a los bueyes y otros animales.

ARBOLADURA: Conjunto de palos que sostie-
nen las velas en una embarcacion.

ARIETE: Antigua maquina militar que se utili-
zaba para derribar puertas y murallas y que
estaba formada por una viga Larga y pesada
reforzada en uno de sus extremos por una pieza



de hierro o bronce, generalmente en forma de
cabeza de carnero.

ARNES: Conjunto de armas de acero defensivas
gue se ajustaban al cuerpo asegurandolas con
hebillas y correajes. También se refiere a las
guarniciones o conjunto de correas y otros obje-
tos que se ponen a las caballerias para que tiren
de un carruaje, para montarlas o para cargarlas.

ARPEGIOS: Sucesién mas o menos acelerada
de los sonidos que, cuando se tocan simulta-
neamente, forman un acorde.

AURORA BOREAL: En las tierras del lejano
norte, la aurora boreal, también conocida como
luces del norte, es un fenbmeno siempre sor-
prendente, fantasmagorico, de pura magia. Se
cree que aparece por unas misteriosas fuerzas
magnéticas. Sus formas son impresionantes, de
intensos colores, pero s6lo durante breves mo-
mentos.



*B*

BARRITAR: Referido a los elefantes o al rinoce-
ronte: dar barritos o emitir su voz caracteristica.

BASALTO: Roca volcanica de color negro o
verdoso, muy dura, que procede de la fusion de
materiales de las capas profundas del manto
superior de la corteza terrestre.

BAYONETA: Arma blanca de doble filo con
forma de cuchillo, que se ajusta al cafién de un
fusil y sobresale de su boca.

BRAZA: En el sistema anglosajén, unidad de
longitud que equivale aproximadamente a 1,8
metros.

*C*

CABO DE BUENA ESPERANZA: Situado en la
punta del continente africano, al lado de Ciu-
dad del Cabo.



CABO CORRIENTES: Cabo mexicano, situado
entre Guadalajara y Colima.

CABO DE HORNOS: Cabo situado en la punta
de Suramérica.

CADILLOS: Planta umbelifera, muy comun en
los campos cultivados, que crece hasta unos 30
centimetros de altura; hojas anchas y flores de
color rojo o purpureo.

CENADOR: En un jardin, espacio, generalmen-
te redondo, cercado y revestido de plantas tre-
padoras, y que suele estar destinado a activida-
des de esparcimiento.

CERBATANAS: Canuto o tubo estrechos y hue-
cos, en los que se introducen flechas u otros
proyectiles para dispararlos soplando por uno
de sus extremos.

CISTERNAS: Dépositos de agua, bien sea para
un retrete, o para transportar liquidos.



CORCOVO: Salto que dan algunos animales
encorvando el lomo.

CORNALINA: Agata de color de sangre o roji-
za.

CORRALIZA: Corral, o pocilga.

CURENA: Armazén con ruedas sobre el que se
monta el cafidn de artilleria.

*E*

EMPALIZADA: Valla hecha de palos o de esta-
cas clavadas en el suelo.

*F*

FROG_FOOTMAN: En el cuento de Lewis Ca-
rroll, Alicia en el pais de las maravillas, la joven



heroina conoce a Frog_Footman, una gran rana
gue nunca deja de hacer gestos con la cabeza.
Con este personaje, bien conocido por los lecto-
res ingleses, compara Kipling el movimiento de
las atetas natatorias de las vacas marinas.

GALAPAGOS: Islas pertenecientes a Ecuador.
Estan situadas en el océano Pacifico, y reciben
también el nombre de Archipiélago Colon.

GRUPERA: Almohadilla que se pone detras del
borrén trasero en las sillas de montar sobre los
lomos de la caballeria, para colocar encima la
maleta u otros efectos.

GUALDRAPA: Cobertura larga que cubre y
adorna las ancas de las caballerias.

*H*

HIDROFOBIA: Temor enfermizo al agua. Tam-
bién es una enfermedad infecciosa, producida



por un virus, que padecen algunos animales y
gue se transmite al hombre o a otros animales
por mordedura; rabia.

*I*

ISLA DE SAN PABLO: Isla situada al oeste de
Alaska, forma parte de las islas Pribitof. Son el
lugar ideal para la especie de leones marinos, y
es el unico territorio conocido donde se repro-
ducen. Durante el periodo migratorio, el mas
largo del afio, estos leones marinos de Pribitof
se reparten por el Pacifico, llegando algunos
hasta aguas japonesas.

*J*

JARRETES: El jarrete es la parte alta y carnosa
de la pantorrilla.



JASPE: Variedad de cuarzo, opaca, de grano
fino y color generalmente amarillo, rojo o par-
do, que se usa como ornamentacion.

*L*

LODAZAL: Terreno lleno de lodo.

*M*

MANGOSTA: Mamifero carnivoro de pequefio
tamano, pelaje rojizo o gris, cuerpo alargado,
patas cortas, cola muy desarrollada y hocico
apuntado.

MANTIS RELIGIOSAS: Insecto masticador, de
cuerpo verdoso, patas anteriores erguidas y
juntas cuando permanecen en reposo, cuya



hembra suele devorar al macho después de la
copula.

MERGOS: Cuervos marinos.

MILLAS: En el sistema anglosajén, unidad de
longitud que equivale aproximadamente a
1.609 metros.

MOSQUETON: Arma de fuego mas corta y
ligera que el fusil.

*O*

OBUS: Pieza de artilleria de mayor alcance que
un mortero y menor que un cafién. También se
emplea el término para designar a un proyectil
disparado por cualquier pieza de artilleria.

*P*



PANDEMONIUM: Lugar en el que hay mucho
ruido y confusion.

PLEITESIA: Manifestacion o muestra reverente
de cortesia o de obediencia.

PRETAL: Petral. Correa o faja que cifie y rodea
el pecho de una cabalgadura.

PULGADA: En el sistema anglosajon, unidad
de longitud que equivale aproximadamente a
2,5 centimetros.

*Q*

QUEBRADAS: Terreno tortuoso, desigual, o
con muchos desniveles.

QUEROSENO: Mezcla de hidrocarburos liqui-
dos, obtenida por refinado y destilacion del
petroleo natural, que se utiliza como combusti-
ble y en la fabricacion de pesticidas.



QUIJADA: Cada una de las dos mandibulas de
un vertebrado que tiene dientes.

QUININA: Sustancia vegetal, amarga y de co-
lor blanco, que se extrae de la corteza del quino
y que tiene la propiedad de disminuir la fiebre.

*R*

RICINOS: Planta de origen africano que tiene el
tronco verde rojizo, las hojas muy grandes y
partidas, las flores en racimo y el fruto esférico
y espinoso, y de cuyas semillas se extrae una
sustancia purgante.

RUPIA: Unidad monetaria hindu.

*S*

SARNA: Enfermedad cuténea contagiosa, pro-
ducida por un parésito que se alimenta de las



celulas superficiales de la piel o que excava tu-
neles debajo de ella.

*T*

TALUD: Inclinaciéon de un terreno o un muro.
TAXATIVAMENTE: Que no admite discusion.

TORRENTERAS: Cauce de un torrente, o lugar
por donde corren sus aguas.

TRALLA: Latigo provisto de una trencilla en su
extremo para que haga ruido al sacudirlo.

*Y*

YUNTAS: Conjunto de dos animales de tiro o
de labor.



