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AL SENOR
D. MANUEL TAMAYO Y BAUS

Secretario perpetuo de la Real Academia Espa-
fnola.

MI MUY QUERIDO MANUEL:

Hace algunas semanas que, entreteniendo
nuestros ocios caniculares en esta sosegada villa
de Valdemoro, de donde ya vamos & regresar &
la vecina corte, hube de referirte la historia de
EL CAPITAN VENENO, tal y como vivia iné-
dita en el archivo de mi imaginacion; y recor-
dards que, muy prendado del asunto, me exci-
taste con vivas instancias 4 que la escribiese, en
la seguridad (fueron tus bondadosas palabras)
de que me daria materia para una interesante
obra.



Ya esta la obra escrita, y hasta impresa; y ahi
te la envio. -Celebraré no haber defraudado tus
esperanzas; y, por si 6 por no, te la dedico es-
tratégicamente, poniendo bajo el amparo de tu
glorioso nombre, ya que no la forma literaria, el
fondo, que tan bueno te parecid, de la historia
de mi CAPITAN VENENO.

Adids, generoso hermano. Sabes cuéanto te
quiere y te admira tu afectisimo hermano me-
nor,

PEDRO.
VALDEMORO, 20 de septiembre de 1881.



PARTE PRIMERA
Heridas en el cuerpo



.-
Un poco de historia politica

La tarde del 26 de marzo de 1848 hubo tiros
y cuchilladas en Madrid entre un pufiado de
paisanos que, al expirar, lanzaban el hasta en-
tonces extranjero grito de jViva la Republica!, y
el Ejército de la Monarquia espanola (traido 6
creado por Ataulfo, reconstituido por D. Pelayo
y reformado por Trastamara), de que & la sazén
era jefe visible, en nombre de Dofia Isabel I, el
Presidente del Consejo de Ministros y Ministro
de la Guerra, D. Ramén Maria Narvaez.....

Y basta con esto de historia y de politica, y
pasemos 4 hablar de cosas menos sabidas y mas
amenas, 4 que dieron origen 6 coyuntura aque-
llos lamentables acontecimientos.



-1l -
Nuestra heroina

En el piso bajo de la izquierda de una
humilde pero graciosa y limpia casa de la calle
de Preciados, calle muy estrecha y retorcida en
aquel entonces, y teatro de la refriega en tal
momento, vivian solas, esto es, sin la compania
de hombre ninguno, tres buenas y piadosas mu-
jeres, que mucho se diferenciaban entre si en
cuanto al sér fisico y estado social, puesto que
¢ranse que se eran una seflora mayor, viuda,
guipuzcoana, de aspecto grave y distinguido;
una hija suya, joven, soltera, natural de Madrid
y bastante guapa, aunque de tipo diferente al de
la madre (lo cual daba 4 entender que habia sa-
lido en todo & su padre); y una doméstica, impo-
sible de filiar 6 describir, sin edad, figura ni casi
sexo determinables, bautizada, hasta cierto pun-
to, en Mondofiedo, y 4 la cual ya hemos hecho
demasiado favor (como también se lo hizo aquel
sefior Cura) con reconocer que pertenecia 4 la
especie humana.....



La mencionada joven parecia el simbolo 0
representacion, viva y con faldas, del sentido
comun: tal equilibrio habia entre su hermosura y
su naturalidad, entre su elegancia y sencillez,
entre su gracia y modestia. Facilisimo era que
pasase inadvertida por la via publica, sin alboro-
tar & los galanteadores de oficio, pero imposible
que nadie dejara de admirarla y prendarse de
sus multiples encantos, luego que fijase en ella
la atencion. No era, no (6, por mejor decir, no
queria ser), una de esas beldades llamativas
aparatosas, fulminantes, que atraen todas las
miradas no bien se presentan en un salon, teatro
6 paseo y que comprometen 6 anulan al pobrete
que las acompafia, sea novio, sea marido, sea
padre, sea el mismisimo preste Juan de las In-
dias..... Era un conjunto sabio y armonico, de
perfecciones fisicas y morales, cuya prodigiosa
regularidad no entusiasmaba al pronto, como no
entusiasman la paz ni el orden; 6 como acontece
con los monumentos bien proporcionados, don-
de nada nos choca ni maravilla hasta que for-



mamos juicio de que, si todo resulta llano, facil
y natural, consiste en que todo es igualmente
bello. Dijérase que aquella diosa honrada de la
clase media habia estudiado su modo de vestir-
se, de peinarse, de mirar, de moverse, de con-
llevar, en fin, los tesoros de su espléndida ju-
ventud en tal forma y manera, que no se la cre-
yese pagada de si misma, ni presuntuosa ni inci-
tante, sino muy diferente de las deidades por
casar que hacen feria de sus hechizos y van por
esas calles de Dios diciendo & todo el mundo:
Esta casa se vende..... 0 se alquila.

Pero no nos detengamos en floreos ni dibu-
jos, que es mucho lo que tenemos que referir, y
poquisimo el tiempo de que disponemos.



-1l -
Nuestro héroe

Los republicanos disparaban contra la tropa
desde la esquina de la calle de Peregrinos, y la
tropa disparaba contra los republicanos desde la
Puerta del Sol, de modo y forma que las balas
de una y otra procedencia pasaban por delante
de las ventanas del referido piso bajo, si ya no
era que iban 4 dar en los hierros de sus rejas,
haciéndolos vibrar con estridente ruido ¢ hirien-
do de rechazo persianas, maderas y cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su
naturaleza y expresion, era el terror que sentian
la madre..... y la criada. Temia la noble viuda,
primero por su hija, después por el resto del
género humano, y en ultimo término por si pro-
pia; y temia la gallega, ante todo, por su querido
pellejo; en segundo lugar, por su estomago y
por el de sus amas, pues la tinaja de agua estaba
casi vacia y el panadero no habia aparecido con
el pan de la tarde, y en tercer lugar, un poquiti-



llo por los soldados 6 paisanos hijos de Galicia
que pudieran morir 6 perder algo en la contien-
da. -Y no hablamos del terror de la hija, porque,
ya lo neutralizase la curiosidad, ya no tuviese
acceso en su alma, mas varonil que femenina,
era el caso que la gentil doncella, desoyendo
consejos y ordenes de su madre, y lamentos 6
aullidos de la criada, ambas escondidas en los
aposentos interiores, se escurria de vez en cuan-
do & las habitaciones que daban 4 la calle, y
hasta abria las maderas de alguna reja, para
formar exacto juicio del ser y estado de la lucha.

En una de esas asomadas, peligrosas por
todo extremo, vid que las tropas habian avanza-
do hasta la puerta de aquella casa, mientras que
los sediciosos retrocedian hasta la plaza de San-
to Domingo, no sin continuar haciendo fuego
por escalones con admirable serenidad y bravu-
ra. -Y vi6 asimismo que 4 la cabeza de los sol-
dados, y aun de los oficiales y jefes, se distingu-
ia por su enérgica y denodada actitud y por las



ardorosas frases con que los arengaba & todos,
un hombre como de cuarenta afios, de porte fino
y elegante, y delicada y bella, aunque dura, fi-
sonomia; delgado y fuerte como un manojo de
nervios; mas bien alto que bajo, y vestido medio
de paisano, medio de militar. Queremos decir
que llevaba gorra de cuartel con los tres galon-
cillos de la insignia de capitdn; levita y pantalon
civiles, de pafio negro; sable de oficial de infan-
teria y canana y escopeta de cazador..... no del
ejéreito, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la
madrilena 4 tan singular personaje, cuando los
republicanos hicieron una descarga sobre él, por
considerarlo sin duda més temible que todos los
otros, ¢ suponerlo general, ministro 6 cosa asi, y
el pobre Capitan, 6 lo que fuera, cay6 al suelo,
como herido de un rayo y con la faz bafiada en
sangre, en tanto que los revoltosos huian ale-
gremente, muy satisfechos de su hazafia, y que



los soldados echaban a correr detras de ellos
anhelando vengar al infortunado caudillo.....

Quedo, pues, la calle sola y muda, y en me-
dio de ella, tendido y desangrandose, aquel buen
caballero, que acaso no habia expirado todavia,
y 4 quien manos solicitas y piadosas pudieran
tal vez librar de la muerte..... -La joven no va-
cilé un punto: corrié adonde estaban su madre y
la doméstica; explicoles el caso; dijoles que en
la calle de Preciados no habia ya tiros; tuvo que
batallar, no tanto con los prudentisimos reparos
de la generosa guipuzcoana, como con el miedo
puramente animal de la informe gallega, y & los
pocos minutos las tres mujeres transportaban en
peso 4 su honesta casa, y colocaban en la alcoba
de honor de la salita principal, sobre la lujosa
cama de la viuda, el insensible cuerpo de aquel
que, si no fué el verdadero protagonista de la
jornada del 26 de marzo, va 4 serlo de nuestra
particular historia.



-1V -
El pellejo propio y el ajeno

Poco tardaron en conocer las caritativas
hembras que el gallardo Capitan no estaba
muerto, sino meramente privado del conoci-
miento y sentidos por resultas de un balazo que
le habia dado de refilon en la frente, sin profun-
dizar casi nada en ella. Conocieron también que
tenia atravesada y acaso fracturada la pierna
derecha, y que no debia descuidarse ni por un
momento aquella herida, de la cual fluia mucha
sangre. Conocieron, en fin, que lo Unico verda-
deramente 1til y eficaz que podian hacer por el
desventurado era llamar en seguida 4 un faculta-
tivo.

-Mama (dijo la valerosa joven), & dos pasos
de aca, en la acera de enfrente, vive el doctor
Sanchez.....-jQue Rosa vaya y lo haga venir!-
Todo es asunto de un momento, y sin que en
ello se corra ningun peligro.....



En eso sond un tiro muy proximo, al que
siguieron cuatro 0 seis, disparados & un tiempo
y & mayor distancia. -Después volvidé & reinar
profundo silencio.

-iYo no voy! (gruii¢ la criada). Esos que
oyéronse ahora fueron también tiros, y las seno-
ras no querran que me fusilen al cruzar la calle.

-iTonta! jEn la calle no ocurre nada! -replico
la joven, quien acababa de asomarse 4 una de
las rejas.

-iQuitate de ahi, Angustias! -grit6 la madre,
reparando en ello.

-El tiro que sono primero (prosiguid diciendo
la llamada Angustias) y & quien han contestado
las tropas de la Puerta del Sol, debi6o de dispa-
rarlo desde la guardilla del nimero 19 un hom-
bre muy feo, 4 quien estoy viendo volver & car-
gar el trabuco.....-Las balas, por consiguiente,
pasan ahora muy altas y no hay peligro ninguno



en atravesar la calle. {En cambio, fuera la mayor
de las infamias que dejdramos morir 4 este des-
graciado por ahorrarnos una ligera molestia!

-Yo iré¢ & llamar al médico -dijo la madre,
acabando de vendar 4 su modo la pierna rota del
Capitan.

-iEso no! (grit6 la hija, entrando en la alco-
ba). (Qué se diria de mi? -jIré yo, que soy mas
joven y ando mas de prisa! -jBastante has pade-
cido tu ya en este mundo con las dichosas gue-
rras!

-Pues, sin embargo, jti no vas! -repitié im-
periosamente la madre.

-iNi yo tampoco! -afiadi6 la criada.

-iMama, dé¢jame ir! jTe lo pido por la memo-
ria de mi padre! ;Yo no tengo alma para ver
desangrarse & este valiente, cuando podemos
salvarlo! -jMira, mira de qué poco le sirven tus



vendas!..... La sangre gotea ya por debajo de los
colchones.

-jAngustias! jTe he dicho que no vayas!

-No iré, si no quieres; pero madre mia, pien-
sa en que mi pobre padre, tu noble y valeroso
marido, no habria muerto, cuando murid, de-
sangrado, en medio de un bosque, la noche de
una accion, si alguna mano misericordiosa
hubiese restafiado la sangre de sus heridas.....

-jAngustias!

-Mama..... jDéjame! Yo soy tan aragonesa
como mi padre, aunque he nacido en este picaro
Madrid! -Ademas, no creo que 4 las mujeres se
nos haya otorgado ninguna bula, dispensando-
nos de tener tanta vergilienza y tanto valor como
los hombres.

Asi dijo aquella buena moza; y no se habia
repuesto su madre de asombro, acompafiado de



sumision moral 6 involuntario aplauso, que le
produjo tan soberano arranque, cuando Angus-
tias estaba ya cruzando impavidamente la calle
de Preciados.

-V -
Trabucazo

Mire V., senora! jMire qué hermosa va! -
exclamo6 la gallega, batiendo palmas y contem-
plando desde la reja 4 nuestra heroina.....

Pero jay!, en aquel mismo instante soné un
tiro muy proximo; y como la pobre viuda, que
también se habia acercado 4 la ventana, viera a
su hija detenerse y tentarse la ropa, lanzé un
grito desgarrador y cay6 de rodillas, casi priva-
da de sentido.

-iNo diéronle! {No diéronle! (gritaba en tan-
to la sirvienta). -jYa entra en la casa de enfren-
te! -Reportese la sefiora.....



Pero ésta no la oia. Palida como una difunta,
luchaba con su abatimiento, hasta que, hallando
fuerzas en el propio dolor, alzése medio loca y
corrio a la calle....., en medio de la cual se en-
contr6 con la impertérrita Angustias, que ya
regresaba seguida del médico.

Con verdadero delirio se abrazaron y besaron
madre ¢ hija, precisamente sobre el arroyo de
sangre vertida por el Capitan, y entraron al fin
en la casa, sin que en aquellos primeros momen-
tos se enterase nadie de que las faldas de la jo-
ven estaban agujereadas por el alevoso trabuca-
zo que le dispar6 el hombre de la guardilla al
verla atravesar la calle.....

La gallega fué quien, no s6lo repard en ello,
sino que tuvo la crueldad de pregonarlo.

-iDiéronle! jDiéronle! (exclam6 con su
gramatica de Mondofniedo) jBien hice yo en no
salir! jBuenos forados habrian abierto las balas
en mis tres refajos!



Imaginémonos un punto el renovado terror
de la pobre madre, hasta que Angustias la con-
vencid de que estaba ilesa. Basteos saber que,
segun iremos viendo, la infeliz guipuzcoana no
habia de gozar hora de salud desde aquel espan-
toso dia.... Y acudamos ahora al malparado
Capitan, & ver qué juicio forma de sus heridas el
diligente y experto doctor Sanchez.

-V -
Diagnostico y prondstico

Envidiable reputacion tenia aquel facultati-
vo, y justificéla de nuevo en la rdpida y feliz
primera cura que hizo & nuestro héroe, resta-
flando la sangre de sus heridas con medicinas
caseras, y reduciéndole y entablillandole la frac-
tura de la pierna sin mas auxiliares que las tres
mujeres. -Pero como expositor de su ciencia, no
se lucié tanto, pues el buen hombre adolecia del
vicio oratorio de Pero Grullo.



Desde luego respondié que el Capitan no
moriria, «dado que saliese antes de veinticuatro
horas de aquel profundo amodorramiento», in-
dicio de una grave conmocion cerebral, causada
por la lesion que en la frente le habia producido
un proyectil oblicuo (disparado con arma de
fuego, sin quebrantarle, aunque si contundién-
dole, el hueso frontal), «precisamente en el sitio
en que tenia la herida, & consecuencia de nues-
tras desgraciadas discordias civiles y de haberse
mezclado aquel hombre en ellas»; afiadiendo en
seguida, por via de glosa, que si la susodicha
conmocion cerebral no cesaba dentro del plazo
marcado, el Capitan moriria sin remedio, «en
senal de haber sido demasiado fuerte el golpe
del proyectil; y que, respecto 4 si cesaria 6 no
cesaria la tal conmocion antes de las veinticua-
tro horas, se reservaba su prondstico hasta la
tarde siguientey.

Dichas estas verdades de a folio, recomendd
muchisimo, y hasta con pesadez (sin duda por



conocer bien & las hijas de Eva), que cuando el
herido recobrase el conocimiento no le permi-
tieran hablar, ni le hablaran ellas de cosa algu-
na, por urgente que les pareciese entrar en con-
versacion con ¢él; dejo instrucciones verbales y
recetas escritas para todos los casos y accidentes
que pudieran sobrevenir; quedd en volver al
otro dia, aunque también hubiese tiros, & fuer de
hombre tan cabal como buen médico y como
inocente orador, y se marchoé 4 su casa, por si le
llamaban para otro apuro semejante; no, empe-
1o, sin aconsejar & la conturbada viuda que se
acostara temprano, pues no tenia el pulso en
caja, y era muy posible que le entrase una poca
fiebre al llegar la noche..... (que ya habia llega-
do).

- VII -
Expectacién

Serian las tres de la madrugada, y la noble
seflora, aunque, en efecto, se sentia muy mal,
continuaba & la cabecera de su enfermo hués-



ped, desatendiendo los ruegos de la infatigable
Angustias, quien, no so6lo velaba también, sino
que todavia no se habia sentado en toda la no-
che.

Erguida y quieta como una estatua, perma-
necia la joven al pie del ensangrentado lecho,
con los ojos fijos en el rostro blanco y afilado,
semejante al de un Cristo de marfil, de aquel
valeroso guerrero 4 quien tanto admiré por la
tarde, y de esta manera esperaba con visible
zozobra & que el sin ventura despertara de aquel
profundo letargo, que podia terminar en la
muerte.

La dichosisima gallega era quien roncaba, si
habia que roncar, en la mejor butaca de la sala,
con la vacia frente clavada en las rodillas, por
no haber caido en la cuenta de que aquella buta-
ca tenia un espaldar muy & proposito para recli-
nar en ¢l el occipucio.



Varias observaciones 0 conjeturas habian
cruzado la madre y la hija, durante aquella larga
velada, acerca de cudl podria ser la calidad ori-
ginaria del Capitdn, cual su carécter, cudles sus
ideas y sentimientos. -Con la nimiedad de aten-
cién que no pierden las mujeres ni aun en las
mas terribles y solemnes circunstancias, habian
reparado en la finura de la camisa, en la riqueza
del reloj, en la pulcritud de la persona y en las
coronitas de marqués de los calcetines del pa-
ciente. Tampoco dejaron de fijarse en una muy
vieja medalla de oro que llevaba al cuello bajo
sus vestiduras, ni en que aquella medalla repre-
sentaba & la Virgen del Pilar de Zaragoza; de
todo lo cual se alegraron sobremanera, sacando
en limpio que el Capitdn era persona de clase y
de buena y cristiana educacion. Lo que natural-
mente respetaron fué el interior de sus bolsillos,
donde tal vez habria cartas 0 tarjetas que decla-
rasen su nombre y las sefias de su casa; declara-
ciones que esperaban en Dios podria hacerles ¢l
mismo cuando recobrase el conocimiento y la



palabra, en sefal de que le quedaban dias que

Mientras tanto, y aunque la refriega politica
habia concluido por entonces, quedando victo-
riosa la Monarquia, oiase de tiempo en tiempo,
ora algln tiro remoto y sin contestacion, como
solitaria protesta de tal 6 cual republicano no
convertido por la metralla, ora el sonoro trotar
de las patrullas de caballeria que rondaban, ase-
gurando el orden publico; rumores ambos ligu-
bres y fatidicos, muy tristes de escuchar desde
la cabecera de un militar herido y casi muerto.

-VIII -
Inconvenientes de la «Guia de Forasteros»

Asi las cosas, y 4 poco de sonar las tres y
media en el reloj del Buen Suceso, el Capitan
abrio subitamente los o0jos; paseé una hosca
mirada por la habitacion, fijoéla sucesivamente



en Angustias y en su madre, con cierta especie
de temor pueril, y balbuced desapaciblemente:

-¢Dénde diablos estoy?

La joven se llevo un dedo 4 los labios, reco-
mendandole que guardara silencio; pero 4 la
viuda le habia sentado muy mal la segunda pa-
labra de aquella interrogacion, y apresurdse a
responder:

-Estd V. en un lugar honesto y seguro, ¢ sea
en casa de la generala Barbastro, condesa de
Santurce, servidora de V.

-iMujeres! jQué diantre!..... -tartamuded el
Capitan, entornando los ojos, como si volviese &
su letargo.....

Pero muy luego se noté que ya respiraba con
la libertad y la fuerza del que duerme tranquilo.

-iSe ha salvado! (dijo Angustias muy que-
damente). Mi padre estara contento de nosotras.



-Rezando estaba por su alma..... (contesto la
madre). jAunque ya ves que el primer saludo de
nuestro enfermo nos ha dejado mucho que dese-
ar!

-Me sé de memoria (profirié con lentitud el
Capitan, sin abrir los ojos) el Escalafon del Es-
tado Mayor General del Ejército espafiol, inser-
to en la Guia de Forasteros, y en ¢l no figura, ni
ha figurado en este siglo ningin general Barbas-
tro.

-iLe dir¢ 4 V.....! (exclam6 vivamente la viu-
da). Mi difunto marido.....

-No le contestes ahora, mama..... (interrum-
pi6 la joven, sonriéndose). Esté delirando, y hay
que tener cuidado con su pobre cabeza. -
iRecuerda los encargos del doctor Sanchez!

El Capitan abrié sus hermosos ojos; mir6 a
Angustias muy fijamente, y volvid 4 cerrarlos,
diciendo con mayor lentitud:



-iYo no deliro nunca, sefiorita! jLo que pasa
es que digo siempre la verdad & todo el mundo,
caiga el que caiga!

Y dicho esto, silaba por silaba, suspiré pro-
fundamente, como muy fatigado de haber
hablado tanto, y comenz6 4 roncar de un modo
sordo, cual si agonizase.

-.Duerme V., Capitan? -le pregunt6é muy
alarmada la viuda.

El herido no respondio.

- 1X -
Mas inconvenientes de la «Guia de Forasteros»

Dejémosle que repose..... (dijo Angustias en
voz baja, sentandose al lado de su madre). -Y
supuesto que ahora no puede oirnos, permiteme,
mama, que te advierta una cosa..... Creo que no
has hecho bien en contarle que eres condesa y
generala.....



- Por qué?

-Porque....., bien lo sabes, no tenemos recur-
sos suficientes para cuidar y atender & una per-
sona como ¢sta, del modo que lo harian conde-
sas y generalas de verdad.

-.Qué quiere decir de verdad? (exclam¢d vi-
vamente la guipuzcoana). ;También ta vas a
poner en duda mi categoria? ;Yo soy tan conde-
sa como la de Montijo, y tan generala como la
de Espartero!

-Tienes razon; pero hasta que el Gobierno
resuelva en este sentido el expediente de tu viu-
dedad, seguiremos siendo muy pobres.....

-iNo tan pobres! Todavia me quedan mil
reales de los pendientes de esmeraldas, y tengo
una gargantilla de perlas con broches de brillan-
tes, regalo de mi abuelo, que vale mas de qui-
nientos duros, con los cuales nos sobra para
vivir hasta que se resuelva mi expediente, que



sera antes de un mes, y para cuidar 4 este hom-
bre como Dios manda aunque la rotura de la
pierna le obligue 4 estar acd dos 6 tres meses.....
-Ya sabes que el oficial del Consejo opina que
me alcanzan los beneficios del articulo 10 del
Convenio de Vergara; pues, aunque tu padre
murié con anterioridad, consta que ya estaba de
acuerdo con Maroto.....

-Santurce..... Santurce..... -jTampoco figura-
ba este condado en la Guia de Forasteros! -
murmur6 borrosamente el Capitdn, sin abrir los
0jos.

Y luego, sacudiendo de pronto su letargo, y
llegando hasta incorporarse en la cama, dijo con
voz entera y vibrante, como si ya estuviese bue-
no:

-iVamos claros, sefiora! -Yo necesito saber
donde estoy y quiénes son ustedes..... -jA mi no
me gobierna ni me engafia nadie! -jDiablo, y
cémo me duele esta pierna!



-Sefior Capitan, |V. nos insulta! -exclamo6 la
Generala destempladamente.

-iVaya, Capitan!..... Estése V. quieto y ca-
lle..... (dijo al mismo tiempo Angustias con sua-
vidad, aunque con enojo). -Su vida correrd mu-
cho peligro si no guarda V. silencio 6 si no
permanece inmovil. -Tiene V. rota la pierna
derecha y una herida en la frente que le ha pri-
vado 4 V. de sentido mas de diez horas.....

-iEs verdad! (exclam¢ el raro personaje,
llevandose las manos & la cabeza y tentando las
vendas que le habia puesto el médico). jEsos
picaros me han herido! -Pero, ;quién ha sido el
imprudente que me ha traido 4 una casa ajena,
teniendo yo la mia y habiendo hospitales milita-
res y civiles? -jA mi no me gusta incomodar &
nadie, ni deber favores, que maldito si merezco
ni quiero merecer! -Yo estaba en la calle de
Preciados.....



-Y en la calle de Preciados esta V., nimero
14, cuarto bajo..... (interrumpi6 la guipuzcoana,
desentendiéndose de las sefias que le hacia su
hija para que callase). {Nosotras no necesitamos
que nos agradezca V. cosa alguna, pues no
hemos hecho ni haremos mas que lo que manda
Dios y la caridad ordena! -Por lo demas, esta V.
en una casa decente. Yo soy dofia Teresa Carri-
llo de Albornoz y Azpeitia, viuda del general
carlista D. Luis Gonzaga de Barbastro, conve-
nido en Vergara..... (;Entiende usted? Conveni-
do en Vergara, aunque fuese de un modo vir-
tual, retrospectivo ¢ implicito, como en mis ins-
tancias se dice). El cual debio su titulo de conde
de Santurce & un real nombramiento de D. Car-
los V, que tiene que revalidar Dofia Isabel 11, al
tenor del articulo 10 del Convenio de Vergara. -
iYo no miento nunca, ni uso nombres supues-
tos, ni me propongo con V. otra cosa que cui-
darlo y salvar su vida, ya que la Providencia me



-Mama, no le des cuerda..... (observd Angus-
tias). Ya ves que, en lugar de aplacarse, se dis-
pone a contestarte con mayor impetu..... iY es
que el pobre estd malo..... y tiene la cabeza
débil! -;Vamos, sefior Capitdn, tranquilicese

Tal dijo la noble doncella con su gravedad
acostumbrada. Pero el Capitdn no se amanso
por ello, sino que la mir6 de hito en hito con
mayor furia, como acosado jabali & quien arre-
mete nuevo y mas terrible adversario, exclamé
valerosisimamente:

-X -
El Capitan se defiende a si propio

Sefiorita!..... En primer lugar, yo no tengo la
cabeza débil, ni la he tenido nunca, y prueba de
ello es que no ha podido atravesdrmela una bala.
-En segundo lugar, siento muchisimo que me
hable V. con tanta conmiseracion y blandura;



pues yo no entiendo de suavidades, zalamerias
ni melindres. -Perdone V. la rudeza de mis pa-
labras, pero cada uno es como Dios lo ha criado
y & mi no me gusta engafiar 4 nadie. {No sé¢ por
qué ley de mi naturaleza prefiero que me pe-
guen un tiro 4 que me traten con bondad! -
Advierto 4 Vds., por consiguiente, que no me
cuiden con tanto mimo, pues me haran reventar
en esta cama en que me ha atado mi mala ventu-
ra..... Yo no he nacido para recibir favores, ni
para agradecerlos 6 pagarlos; por lo cual he
procurado siempre no tratar con mujeres, ni con
nifios, ni con santurrones, ni con ninguna otra
gente pacifica y dulzona..... Yo soy un hombre
atroz, 4 quien nadie ha podido aguantar, ni de
muchacho, ni de joven, ni de viejo, que princi-
pio & ser. -jA mi me llaman en todo Madrid el
Capitan Veneno! -Conque pueden Vds. acostar-
se y disponer, en cuanto sea de dia, que me
conduzcan en una camilla al Hospital General. -
He dicho.



-iJests, qué hombre! -exclamo horrorizada
dona Teresa.

-jAsi debian de ser todos! (respondi6 el Ca-
pitan). jMejor andaria el mundo 6 ya se habria
parado hace mucho tiempo!

Angustias volvid a sonreirse.

-iNo se sonria V., sefiorita; que eso es bur-
larse de un pobre enfermo, incapacitado de huir
para librarla & V. de su presencia! (continud
diciendo el herido, con algiin asomo de melan-
colia). jHarto sé que les pareceré & Vds. muy
malcriado; pero crean que no lo siento mucho!
iSentiria, por el contrario, que me estimasen
Vds. digno de aprecio, y que luego me acusen
de haberlas tenido en un error! -jOh! Si yo co-
giera al infame que me ha traido 4 esta casa,

r

nada mas que 4 fastidiar 4 Vds. y & deshonrar-



-Trajimosle en peso yo y la sefiora y la sefio-
rita..... (pronunci6 la gallega, & quien habian
despertado y atraido las voces de aquel energi-
meno). El sefior estaba desangrandose 4 la puer-
ta de casa, y entonces la sefiorita se ha condoli-
do de ¢él. Yo también me condoli algo. Y como
también se habia condolido la sefiora, cargamos
entre las tres con el seflor, jque vaya si pesa, tan
cencefio como parece!

El Capitan habia vuelto 4 amostazarse al ver
en escena 4 otra mujer; pero la relacion de la
gallega le impresion6 tanto, que no pudo menos
de exclamar:

-iLastima que no hayan Vds. hecho esa bue-
na obra por un hombre mejor que yo! ;Qué ne-
cesidad tenian de conocer el empecatado Ca-
pitan Veneno?

Dofia Teresa miro 4 su hija, como para signi-
ficarle que aquel hombre era mucho menos ma-
lo y feroz de lo que ¢l crefa, y se halldé con que



Angustias seguia sonriéndose con exquisita gra-
cia, en sefal de que opinaba lo mismo.

Entretanto, la elegiaca gallega decia lacrimo-
samente:

-iPues mas lastima le daria al sefior si supie-
se que la sefiorita fué en persona & llamar al
médico para que curase esos dos balazos, y que,
cuando la pobre iba por mitad del arroyo, tira-
ronle un tiro que....., mire V....., le ha agujerea-
do la basquifia!

-Yo no se lo hubiera contado a usted nunca,
sefior Capitan, por miedo de irritarlo..... (expuso
la joven, entre modesta y burlona, 6 sea bajando
los ojos y sonriendo con mayor gracia que ante-
s). Pero como esta Rosa se lo habla todo, no
puedo menos que suplicar & V. me perdone el
susto que causé 4 mi querida madre, y que to-
davia tiene 4 la pobre con calentura.



El Capitan estaba espantado, con la boca
abierta, mirando alternativamente 4 Angustias, 4
dona Teresa y 4 la criada, y cuando la joven
dejo de hablar, cerrd los ojos, di6 una especie de
rugido y exclamd, levantando al cielo los puiios:

-jAh, crueles! ;Cémo siento el pufial en la
herida! ;Conque las tres os habéis propuesto
que sea vuestro esclavo ¢ vuestro hazmerreir?
(Conque tenéis empefio en hacerme llorar ¢
decir ternezas? ;Conque estoy perdido si no
logro escaparme? -jPues me escaparé! -jNo
faltaba mas sino que, al cabo de mis afios, vinie-
ra yo a ser juguete de la tirania de tres mujeres
de bien! -jSefora! (prosiguid con gran énfasis,
dirigiéndose 4 la viuda). ;Si ahora mismo no se
acuesta V., y no toma, después de acostada, una
taza de tila con flor de azahar, me arranco todos
estos vendajes y trapajos, y me muero en cinco
minutos, aunque Dios no quiera! -En cuanto &
V., sefiorita Angustias, hagame el favor de lla-
mar al sereno y decirle que vaya en casa del



marqués de los Tomillares, Carrera de San
Francisco nimero....., y le participe que su pri-
mo D. Jorge de Cordoba le espera en esta casa
gravemente herido. -En seguida se acostard V.
también, dejandome en poder de esta insoporta-
ble gallega, que me dard de vez en cuando agua
con azucar, Unico socorro que necesitaré hasta
que venga mi primo Alvaro. -Conque lo dicho,
sefora condesa: principie V. por acostarse.

La madre y la hija se guiflaron, y la primera
respondi6 apaciblemente:

-Voy & dar 4 V. el ejemplo de obediencia y
de juicio. -Buenas noches, sefior Capitan; hasta
mafana.

-También yo quiero ser obediente..... (afiadid
Angustias, después de apuntar el verdadero
nombre del Capitan Veneno y las sefias de la
casa de su primo). Pero como tengo mucho sue-
flo, me permitird usted que deje para mafiana el
enviar ese atento recado al sefior Marqués de los



Tomillares. -Buenos dias, sefior don Jorge; has-
ta luego. -jCuidadito con no moverse!

-iYo no me quedo sola con este sefior! (gritd
la gallega). {Su genio de demonio poéneme el
cabello de punta, y haceme temblar como una
cervata!

-Descuida, hermosa..... (respondid el Ca-
pitan); que contigo seré mas dulce y amable que
con tu sefiorita.

Dofia Teresa y Angustias no pudieron menos
que soltar la carcajada al oir esta primera salida
de buen humor de su inaguantable huésped.

Y véase por qué arte y modo escenas tan
lagubres y tragicas como las de aquella tarde y
aquella noche, vinieron 4 tener por remate y
coronamiento un poco de jubilo y alegria. -jTan
cierto resulta que en este mundo todo es fugaz,
y transitorio, asi la felicidad como el dolor, 6,



por mejor decir, que de tejas abajo no hay bien
ni mal que cien afios dure!



Parte Segunda

VIDA DEL HOMBRE MALO



.-
La segunda cura

A las ocho de la mafiana siguiente, que, por
la misericordia de Dios, no ofreci6 ya sefales de
barricadas ni de tumulto (misericordia que habia
de durar hasta el 7 de mayo de aquel mismo
afio, en que ocurrieron las terribles escenas de la
Plaza Mayor), hallabase el doctor Sanchez en
casa de la llamada condesa de Santurce ponien-
do el aparato definitivo en la pierna rota del
Capitan Veneno.

A éste le habia dado aquella mafiana por
callar. S6lo habia abierto hasta entonces la boca
antes de comenzarse la dolorosa operacion, para
dirigir dos breves y ésperas interpelaciones &
dofia Teresa y 4 Angustias, contestando 4 sus
afectuosos buenos dias.

-iPor los clavos de Cristo, sefiora! ;Para qué
se ha levantado V. estando mala? ;Para que
sean mayores mi sofocacion y mi vergiienza? -



(Se ha propuesto V. matarme 4 fuerza de cuida-
dos?

Y dijo & Angustias:

-/Qué importa que yo esté mejor 6 peor? -
i Vamos al grano! -;Ha enviado usted 4 llamar &
mi primo para que me saquen de aqui y nos
veamos todos libres de impertinencias y cere-
monias?

-iSi, sefior Capitdn Veneno! Hace media
hora que la portera le llevd el recado..... -
contestd muy tranquilamente la joven, arreglan-
dole las almohadas.

En cuanto a la inflamable Condesa, excusado
es decir que habia vuelto 4 picarse con su hués-
ped, al oir aquellos nuevos exabruptos. Resol-
vi0, por tanto, no dirigirle mas la palabra, y se
limit6é 4 hacer hilas y vendas y 4 preguntar una
vez y otra, con vivo interés, al impasible doctor
Sanchez, como encontraba al herido (sin dignar-



se nombrar 4 éste), y si llegaria 4 quedarse cojo,
y si a las doce podria tomar el caldo de pollo y
jamon, y si era cosa de enarenar la calle para
que no le molestara el ruido de los coches, etc.,
etc.

El facultativo, con su ingenuidad acostum-
brada, aseguré que del balazo de la frente nada
habia ya que temer, gracias 4 la enérgica y salu-
dable naturaleza del enfermo, en quien no que-
daba sintoma alguno de conmocién ni fiebre
cerebral; pero su diagnostico no fué tan favora-
ble respecto de la fractura de la pierna. Califico-
la nuevamente de grave y peligrosisima, por
estar la tibia muy destrozada, y recomend6 a D.
Jorge absoluta inmovilidad si queria librarse de
una amputacion, y aun de la misma muerte.....

Hablé el Doctor en términos tan claros y
rudos, no so6lo por falta de arte para disfrazar
sus ideas, sino porque ya habia formado juicio
del carécter voluntarioso y turbulento de aquella



especie de nifio consentido. Pero 4 fe que no
consigui6 asustarlo: antes bien le arrancd una
sonrisa de incredulidad y de mofa.

Las asustadas fueron las tres buenas mujeres:
dofia Teresa por pura humanidad; Angustias por
cierto empefio hidalgo y de amor propio que ya
tenia en curar y domesticar 4 tan heroico y raro
personaje, y la criada por terror instintivo 4 todo
lo que fuera sangre, mutilacion y muerte.

Repar6 el Capitan en la zozobra de sus en-
fermeras, y saliendo de la calma con que estaba
soportando la curacion, dijo furiosamente al
doctor Sanchez:

-iHombre! jPodia V. haberme notificado a
solas todas esas sentencias! {El ser un buen
médico no releva de tener buen corazén! -
iDigolo porque ya ve V. qué cara tan larga y tan
triste ha hecho poner 4 mis tres Marias!



Aqui tuvo que callar el paciente, dominado
por el terrible dolor que le causé el médico al
juntarle el hueso partido.

-iBah, bah! (continud luego). -jPara que yo
me quedase en esta casal..... -jPrecisamente no
hay nada que me subleve tanto como ver llorar &
las mujeres!

El pobre Capitan se call6 otra vez, y mor-
diéndose los labios algunos instantes, aunque
sin lanzar ni un suspiro.....

Era indudable que padecia mucho.

-Por lo demas, sefiora..... (concluyd dirigién-
dose 4 dofia Teresa) jfigiraseme que no hay
motivo para que me eche V. esas miradas de
odio; pues ya no puede tardar en venir mi primo
Alvaro, y las librara 4 Vds. del Capitan Vene-
no!..... -Entonces vera este sefior doctor.....
(jCaspita, hombre, no apriete V. tanto!) qué
bonitamente, sin pararse en eso de la inmovili-



dad (jcaracoles, qué mano tan dura tiene V.!),
me llevan cuatro soldados 4 mi casa en una ca-
milla, y terminan todas estas escenas de conven-
to de monjas. -iPues no faltaba mas! jCalditos a

i! A mi sustancia de pollo? A mi enarenarme
la calle! ;(Soy acaso algin militar de alfefiique,
para que se me trate con tantos mimos y ridicu-
leces?

Iba & responder dona Teresa, apelando al
impetu belicoso en que consistia su Unica debi-
lidad (y sin hacerse cargo, por supuesto, de que
el pobre D. Jorge estaba sufriendo horriblemen-
te), cuando, por fortuna, llamaron & la puerta, y
Rosa anunci6 al marqués de los Tomillares.

-iGracias 4 Dios! -exclamaron todos 4 un
mismo tiempo, aunque con diverso tono y signi-
ficado.

Y era que la llegada del marqués habia coin-
cidido con la terminacion de la cura.



Don Jorge sudaba de dolor.

Di6le Angustias un poco de agua y vinagre,
y el herido respir6 alegremente, diciendo:

-Gracias, prenda.

En esto llegd el Marqués 4 la alcoba, condu-
cido por la Generala.

-1l -
Iris de paz

Era don Alvaro de Cordoba y Alvarez de
Toledo un hombre sumamente distinguido, todo
afeitado, y afeitado ya & aquella hora; como de
sesenta afios de edad, de cara redonda, pacifica
y amable, que dejaba traslucir el sosiego y be-
nignidad de su alma, y tan pulcro, simétrico y
atildado en vestir, que parecia la estatua del
método y del orden.



Y cuenta que iba muy conmovido y atrope-
llado por la desgracia de su pariente; pero ni aun
se mostrd descompuesto ni faltd en un apice 4 la
mas escrupulosa cortesia. Salud6 correctisima-
mente 4 Angustias, al doctor y hasta un poco 4
la gallega, aunque ésta no le habia sido presen-
tada por la sefiora de Barbastro, y entonces, y
solo entonces, dirigi6 al Capitan una larga mi-
rada de padre austero y carifioso, como reconvi-
niéndole y consoldndole & la par, y aceptando,
ya que no el origen, las consecuencias de aque-
lla nueva calaverada.

Entretanto dofia Teresa, y sobre todo la lo-
cuacisima Rosa (que cuid6 mucho de nombrar
varias veces a su ama con los dos titulos en plei-
to), enteraron vellis nollis al ceremonioso mar-
qués de todo lo acontecido en la casa y sus cer-
canias desde que la tarde anterior sond el primer
tiro hasta aquel mismisimo instante, sin omitir
la repugnancia de D. Jorge & dejarse cuidar y



compadecer por las personas que le habian sal-
vado la vida.

Luego que dejaron de hablar la Generala y la
gallega, interrogd el Marqués al doctor Sanchez,
el cual le informo acerca de las heridas del Ca-
pitan en el sentido que ya conocemos, insistien-
do en que no debia trasladarsele 4 otro punto, so
pena de comprometer su curaciébn y hasta su
vida.

Por 1ltimo: el buen D. Alvaro se volvié
hacia Angustias en ademan interrogante, 6 sea
explorando si queria afiadir alguna cosa & la
relacion de los demas; y, viendo que la joven se
limitaba & hacer un leve saludo negativo, tomd
su Excelencia las precauciones nasales y larin-
geas, asi como la expedita y grave actitud de
quien se dispusiese & hablar en un Senado (era
senador), y dijo, entre serio y afable.....

(Pero este discurso debe ir en pieza separada,
por si alguna vez lo incluyen en las Obras com-



pletas del Marqués, quien también era litera-
to..... de los apellidados «de orden».)

-1 -
Poder de la elocuencia

Sefiores: en medio de la tribulacion que nos
aflige, y prescindiendo de consideraciones poli-
ticas acerca de los tristisimos acontecimientos
de ayer, paréceme que en modo alguno pode-
mos quejamos.....

-Pero ;cudndo me toca 4 mi hablar? -
interrumpio el Capitdn Veneno.

-iA ti, nunca, mi querido Jorge! (le respon-
di6 el Marqués suavemente). Te conozco dema-
siado para necesitar que me expliques tus actos
positivos ¢ negativos. jBasteme con el relato de
estos seflores!



El Capitan, en quien ya se habia notado el
profundo respeto..... 6 desprecio con que sis-
tematicamente se abstenia de llevar la contraria
a su ilustre primo, cruzo los brazos 4 lo filosofo,
clavo la vista en el techo de la alcoba, y se puso
a silbar el himno de Riego.

-Decia..... (prosiguio el Marqués) que de lo
peor ha sucedido lo mejor. La nueva desgracia
que se ha buscado mi incorregible y muy amado
pariente D. Jorge de Codrdoba, & quien nadie
mandaba echar su cuarto &4 espadas en el jaleo
de ayer tarde (pues que estd de reemplazo,
segun costumbre, y ya podia haber escarmenta-
do de meterse en libros de caballerias), es cosa
que tiene facilisimo remedio, 6 que lo tuvo,
felizmente, en el momento oportuno, gracias al
heroismo de esta gallarda seforita, 4 los carita-
tivos sentimientos de mi sefiora la generala de
Barbastro, Condesa de Santurce, 4 la pericia del
digno doctor en medicina y cirugia sefior
Sanchez, cuya fama érame conocida hace mu-



chos anos, y al celo de esta diligente servido-

Aqui la gallega se echo 4 llorar.

-Pasemos 4 la parte positiva..... (continud el
marqués, en quien, por lo visto, predominaba el
organo de la clasificacion y el deslinde, y que,
de consiguiente, hubiera podido ser un gran
perito agronomo). -Sefioras y sefores: supuesto
que, a juicio de la ciencia, de acuerdo con el
sentido comun, fuera muy peligroso mover de
este hospitalario lecho 4 nuestro interesante
enfermo y primo hermano mio D. Jorge de
Cordoba, me resigno 4 que continiie perturban-
do esta sosegada vivienda hasta tanto que pueda
ser trasladado & la mia 6 4 la suya. Pero entién-
dase que todo ello es partiendo de la base joh
querido pariente! de que tu generoso corazon y
el ilustre nombre que llevas sabran hacerte pres-
cindir de ciertos resabios de colegio, cuartel ¢
casino, y ahorrar descontentos y sinsabores 4 la



respetable dama y 4 la digna sefiorita que, efi-
cazmente secundadas por su activa y robusta
doméstica, te libraron de morir en mitad de la
calle..... -jNo me repliques! jSabes que yo pien-
so mucho las cosas antes de proveer, y que nun-
ca revoco mis propios autos! -Por lo demas, la
sefora Generala y yo hablaremos & solas (cuan-
do le sea comodo, pues yo no tengo nunca pri-
sa) acerca de insignificantes pormenores de
conducta, que daran forma natural y admisible &
lo que siempre serd, en el fondo, una gran cari-
dad de su parte..... -Y, como quiera que ya he
dilucidado por medio de este largo discurso,
para el cual no he venido preparado, todos los
aspectos y fases de la cuestion, ceso por ahora
en el ejercicio de la palabra. -He dicho.

El Capitan seguia silbando el himno de Rie-
go, y aun creemos que el de Bilbao y el de Mae-
lla, con los iracundos ojos fijos en el techo de la
alcoba, que no sabemos coOmo no principid a
arder 6 no se vino al suelo.



Angustias y su madre, al ver derrotado 4 su
enemigo, habian procurado dos ¢ tres veces
llamarle la atencién, a fin de calmarlo 6 conso-
larlo con su mansa y benévola actitud; pero ¢l
les habia contestado por medio de rapidos y
agrios gestos, muy parecidos 4 juramentos de
venganza, tornando en seguida 4 su patriotica
musica, con expresion mas viva y ardorosa.

Dijérase que era un loco en presencia de su
loquero; pues no otro oficio que este ultimo
representaba el Marqués en aquel cuadro.

-1V -
Preambulos indispensables

Retirdse en esto el doctor Sanchez, quien, 4
fuer de experimentado fisidlogo y psicologo,
todo lo habia comprendido y calificado, cual si
se tratase de autdmatas y no de personas, y en-
tonces el marqués pidié de nuevo 4 la viuda que



le concediese unos minutos de audiencia parti-
cular.

Dofia Teresa le condujo 4 su gabinete, situa-
do al extremo opuesto de la sala, y, una vez
establecidos alli en sendas butacas los dos sexa-
genarios, comenz6 el hombre de mundo por
pedir agua templada con azucar, alegando que
le fatigaba hablar dos veces seguidas, desde que
pronuncié en el Senado un discurso de tres dias
en contra de los ferrocarriles y telégrafos; pero,
en realidad, lo que se propuso al pedir el agua,
fué¢ dar tiempo 4 que la guipuzcoana le explica-
se qué generalato y qué condado eran aquellos
de que el buen sefior no tenia anterior noticia, y
que hacian mucho al caso, dado que iba & tratar
de dinero.

iPueden imaginarse los lectores con cuanto
gusto se explayaria la pobre mujer en tal mate-
ria, 4 poco que le hurgé D. Alvaro!..... -Refiri6
su expediente, de pe 4 pa, sin olvidar aquello del



derecho virtual, retrospectivo ¢ implicito..... &
tener qué comer, que le asistia, con sujecion el
articulo 10 del Convenio de Vergara; y, cuando
ya no le qued6 mas que decir y comenzo 4 aba-
nicarse en sefial de tregua, apoderose de la pala-
bra el Marqués de los Tomillares, y hablé en los
términos siguientes:

(Pero bueno sera que vaya también por sepa-
rado su interesante relacion, modelo de analisis
expositivo, que podrd figurar en la Seccion
vigésima de sus obras, titulada: Cosas de mis
parientes, amigos y servidores.)

-V-
Historia del capitan

Tiene V., sefiora Condesa, la mala fortuna de
albergar en su casa 4 uno de los hombres mas
enrevesados ¢ inconvenientes que Dios ha
echado al mundo. No diré yo que me parezca
enteramente un demonio; pero si que se necesita



ser de pasta de angeles, 6 quererlo, como yo lo
quiero, por ley natural y por lastima, para
aguantar sus impertinencias, ferocidades y locu-
ras. jBastele &4 V. saber que las gentes disipadas
y poco asustadizas con quienes se reune en el
Casino y en los cafés, le han puesto por mote
Capitan Veneno, al ver que siempre estd hecho
un basilisco y dispuesto 4 romperse la crisma
con todo bicho viviente por quitame alla esas
pajas! -Urgeme, sin embargo, advertir 4 V., para
su tranquilidad personal y la fe de su familia,
que es casto y hombre de honor y vergiienza, no
solo incapaz de ofender el pudor de ninguna
seflora, sino excesivamente hurafio y esquivo
con el bello sexo. -Digo mas: en medio de su
perpetua iracundia, todavia no ha hecho verda-
dero dafio 4 nadie, como no sea a si propio, y
por lo que & mi me toca, ya habra V. visto que
me trata con el acatamiento y el carifio debidos
4 una especie de hermano mayor 6 segundo
padre..... -Pero, aun asi y todo, repito que es
imposible vivir 4 su lado, segiin lo demuestra el



hecho elocuentisimo de que, hallindonos ¢l
soltero y yo viudo, y careciendo el uno y el otro
de mas parientes, arrimos 0 presuntos y even-
tuales herederos, no habite en mi demasiado
anchurosa casa, como habitaria el muy necio si
lo deseare; pues yo, por naturaleza y educacion,
soy muy sufrido, tolerante y complaciente con
las personas que respetan mis gustos, habitos,
ideas, horas, sitios y aficiones. -Esta misma
blandura de mi carécter es 4 todas luces lo que
nos hace incompatibles en la vida intima, segin
han demostrado ya diferentes ensayos; pues 4 ¢l
le exasperan las formas suaves y corteses, las
escenas tiernas y carifiosas, y todo lo que no sea
rudo, aspero, sin nodriza..... (Su madre muri6 al
darlo 4 luz, y su padre, por no lidiar con amas
de leche, le buscé una cabra....., por lo visto
montés, que se encargase de amamantarlo.) Se
educd en colegios, como interno, desde el punto
y hora en que le destetaron; pues su padre, mi
pobre tio Rodrigo, se suicidd al poco tiempo de
enviudar. Apuntole el bozo haciendo la guerra



de América, entre salvajes, y alli vino 4 tomar
parte en nuestra discordia civil de los siete afios.
-Ya seria general, si no hubiese refiido con to-
dos sus superiores desde que le pusieron los
cordones de cadete, y los pocos grados y em-
pleos que ha obtenido hasta ahora, le han costa-
do prodigios de valor y no sé cuantas heridas;
sin lo cual no habria sido propuesto para re-
compensa por su jefes, siempre enemistados con
¢l 4 causa de las amargas verdades que acos-
tumbra 4 decirles. -Ha estado en arresto diez y
seis veces, y cuatro en diferentes castillos; todas
ellas por insubordinacion. -jLo que nunca ha
hecho ha sido pronunciarse! -Desde que se
acabd la guerra, se halla constantemente de re-
emplazo; pues, si bien he logrado, en mis épo-
cas de favor politico, proporcionarle tal ¢ cual
colocacion en oficinas militares, regimientos,
etc., a las veinticuatro horas ha vuelto a ser en-
viado 4 su casa. -Dos ministros de la Guerra han
sido desafiados por €l, y no le han fusilado to-
davia, por respeto 4 mi nombre y 4 su indispu-



table valor. -Sin embargo de todos esos horro-
res, y en vista de que habia jugado al tute, en el
picaro Casino del Principe, su escaso caudal, y
de que la paga de reemplazo no le bastaba para
vivir con arreglo & su clase, ocurrioseme, hace
siete aflos la peregrina idea de nombrarle conta-
dor de mi casa y hacienda, rdpidamente desvin-
culadas por la sucesiva de los tres ultimos po-
seedores (mi padre y mis hermanos Alfonso y
Enrique), y muy decaidas y arruinadas a conse-
cuencia de estos mismos frecuentes cambios de
duefio. -jLa Providencia me inspird sin duda
alguna pensamiento tan atrevido! Desde aquel
dia mis asuntos entraron en orden y prosperi-
dad: antiguos ¢ infieles administradores perdie-
ron su puesto 0 se convirtieron en santos, y al
afio siguiente se habian duplicado mis rentas,
casi cuadruplicadas en la actualidad, por el de-
sarrollo que Jorge ha dado 4 la ganaderia..... -
iPuedo decir que hoy tengo los mejores carne-
ros del Bajo Aragon, y todos estan 4 la orden de
V.! Para realizar tales prodigios, hale bastado &



ese tronera con una visita que gird 4 caballo por
todos mis estados (llevando en la mano el sable
a4 guisa de baston), y con una hora que va cada
dia & las oficinas de mi casa. -Devenga alli un
sueldo de treinta mil reales; y no le doy mas
porque todo lo que le sobra, después de comer y
vestir, Uinicas necesidades que tiene (y esas con
sobriedad y modestia), lo pierde al tute el tiltimo
dia de cada mes..... -De su paga de reemplazo
no hablemos, dado que siempre esta afecta 4 las
costas de alguna sumaria por desacato 4 la auto-
ridad..... -En fin: 4 pesar de todo, yo le amo y
compadezco como 4 un mal hijo....., y, no
habiendo logrado tenerlos buenos ni malos en
mis tres nupcias, y debiendo de ir & parar & €l,
por ministerio de la ley, mi titulo nobiliario,
pienso dejarle todo mi saneado caudal; cosa que
el muy necio no se imagina, y que Dios me libre
de que llegue 4 saber; pues, de saberlo, dimitiria
su cargo de Contador, 6 trataria de arruinarme,
para que nunca le juzgara interesado personal-
mente en mis aumentos. -jCreerd, sin duda, el



desdichado, funddndose en apariencias y mur-
muraciones calumniosas, que pienso testar en
favor de cierta sobrina de mi ultima consorte; y
yo le dejo en su equivocacion, por las razones
antedichas!..... -jFiglrese V., pues, su chasco el
dia que herede mis nueve milloncejos! |Y qué
ruido metera con ellos en el mundo! jTengo la
seguridad de que, 4 los tres meses, 6 es Presi-
dente del Consejo de Ministros 6 Ministro de la
Guerra 6 lo ha pasado por las armas el general
Narvéez! -Mi mayor gusto hubiera sido casarlo,
a ver si el matrimonio lo amansaba y domesti-
caba, y yo le debia, lateralmente, mas dilatadas
esperanzas de sucesion para un titulo de Mar-
qués, pero ni Jorge puede enamorarse, ni lo con-
fesaria aunque se enamorara, ni ninguna mujer
podria vivir con semejante erizo..... -Tal es, im-
parcialmente retratado, nuestro famoso Capitan
Veneno; por lo que suplico &4 V. tenga paciencia
para aguantarlo algunas semanas, en la seguri-
dad de que yo sabré agradecer todo lo que



hagan Vds. por su salud y por su vida, como si
lo hicieran por mi mismo.

El Marqués sac6 y desdoblo el panuelo, al
terminar esta parte de su oracion, y se lo paso
por la frente, aunque no sudaba..... -Volvid en
seguida 4 doblarlo simétricamente, se lo metio
en el bolsillo posterior izquierdo de la levita,
aparentd beber un sorbo de agua, y dijo asi,
cambiando de actitud y de tono:

-V -
La viuda del cabecilla

Hablemos ahora de pequefieces, impropias,
hasta cierto punto, de personas de nuestra posi-
cion, pero en que hay que entrar forzosamente. -
La fatalidad, sefiora condesa, ha traido a esta
casa, ¢ impide salir de ella en cuarenta 0 cin-
cuenta dias, 4 un extrafio para ustedes, 4 un des-
conocido, 4 un D. Jorge de Cordoba, de quien
nunca habia oido hablar, y que tiene un pariente



millonario..... -Usted no es rica, segiin acaba de
contarme.....

-iLo soy! -interrumpié valientemente la gui-
puzcoana.

-No lo es V.....; -cosa que la honra mucho,
puesto que su magnidnimo esposo se arruind
defendiendo la més noble causa..... -jYo, sefio-
ra, soy también algo carlista!

-jAunque fuera V. el mismisimo don Carlos!
-iHableme de otro asunto, 6 demos por termi-
nada esta conversacion! -jPues no faltaba mas,
sino que yo aceptara dinero ajeno para cumplir
con mis deberes de cristiana!

-Pero, senora, V. no es médico, ni boticario,

-iMi bolsillo es todo eso para su primo de
V.! -Las muchas veces que mi esposo cayo
herido defendiendo & D. Carlos (menos la ulti-



ma que, indudablemente en castigo de estar ya
de acuerdo con el traidor Maroto, no hall quien
lo auxiliara, y murié desangrado en medio de un
bosque), fué socorrido por campesinos de Nava-
rra y Aragén, que no aceptaron reintegro ni re-
galo alguno..... jLo mismo haré yo con D. Jorge
de Cordoba, quiera 6 no quiera su millonaria
familia!

-Sin embargo, Condesa, yo no lo puedo
aceptar -observo el Marqués, entre complacido
y enojado.

-iLo que no podrd V. nunca es privarme de
la alta honra que el cielo me depar6 ayer! -
Contabame mi difunto esposo que, cuando un
buque mercante ¢ de guerra descubre en la so-
ledad del mar y salva de la muerte 4 algiin nau-
frago, se recibe 4 éste 4 bordo con honores re-
ales, aunque sea el mas humilde marinero. -La
tripulacion sube & las vergas; tiéndese rica al-
fombra en la escala de estribor, y la musica y



los tambores baten la Marcha Real de Espa-
na..... ;Sabe V. por qué? jPorque en aquel nau-
frago ve la tripulacion 4 un enviado de la Provi-
dencia! -jPues lo mismo haré yo con su primo
de usted! ;Yo pondré a sus plantas toda mi po-
breza por via de alfombra, como pondria miles
de millones si los tuviese!

-iGenerala! (exclam6 el Marqués, llorando 4
lagrima viva). jPermitame V. besarle la mano!

-iY permite, querida mama, que yo te abrace
llena de orgullo! -afiadi®6 Angustias, que habia
oido toda la conversacion desde la puerta de la
sala.

Dona Teresa se echo también a llorar, al ver-
se tan aplaudida y celebrada. Y como la gallega,
reparando en que otros gemian, no desperdicia-
ba tampoco la ocasion de sollozar (sin saber por
qué), armose alli tal confusion de pucheros,
suspiros y bendiciones, que mas vale volver la
hoja, no sea que los lectores salgan también



llorando 4 moco tendido, y yo me quede sin
publico & quien seguir contando mi pobre histo-

- VI -
Los pretendientes de Angustias

Jorje! (dijo el Marqués al Capitan Veneno,
penetrando en la alcoba con aire de despedida).
-jAhi te dejo! -La sefiora Generala no ha con-
sentido que corran 4 nuestro cargo ni tan siquie-
ra el médico y la botica; de modo que vas & es-
tar aqui como en casa de tu propia madre si vi-
viese. -Nada te digo de la obligacion en que te
hallas de tratar & estas sefioras con afabilidad y
buenos modos, al tenor de tus buenos senti-
mientos, de que no dudo, y de los ejemplos de
urbanidad y cortesia que te tengo dados; pues es
lo menos que puedes y debes hacer en obsequio
de personas tan principales y caritativas. -A la
tarde volveré yo por aqui, si mi sefiora Condesa
me da permiso para ello, y haré que te traigan
ropa blanca, las cosas mas urgentes que tengas



que firmar y cigarrillos de papel. -Dime si quie-
res algo mas de tu casa 6 de la mia.

-iHombre! (respondi6 el Capitan). Ya que
eres tan bueno, trdeme un poco de algodén en
rama y unos anteojos ahumados.

-¢Para qué?

-El algodén, para taparme las orejas y no oir
palabras ociosas, y las gafas ahumadas, para que
nadie lea en mis ojos las atrocidades que pienso.

-iVete al diantre! -respondi6 el Marqués, sin
poder conservar su gravedad, como tampoco
pudieron refrenar la risa dofia Teresa ni Angus-
tias.

Y, con esto, se despidi6 de ellas el potenta-
do, dirigiéndoles las frases mas carifiosas y ex-
presivas, cual si llevara ya mucho tiempo de
conocerlas y tratarlas.



-iExcelente persona! -exclamo6 la viuda, mi-
rando de reojo al Capitan.

-iMuy buen sefior! -dijo la gallega, guardan-
dose una moneda de oro que el marqués le habia
regalado.

-iUn zascandil! (grui6 el herido, encarando-
se con la silenciosa Angustias). jAsi es como las
sefloras mujeres quisieran que fuesen todos los
hombres! -jAh, traidor! jSerafico! jCumplimen-
tero! jMarica! jTertuliano de monjas! No me
moriré yo sin que me pague esta mala partida
que me ha jugado hoy, al dejarme en poder de
mis enemigos! -jEn cuanto me ponga bueno, me
despediré de ¢l y de su oficina, y pretenderé una
plaza de comandante de presidios, para vivir
entre gentes que no me irriten con alardes de
honradez y sensibilidad! -Oiga V., sefiorita An-
gustias: jquiere V. decirme por qué se esta rien-
do de mi? ;Tengo yo alguna danza de monos en
la cara?



-iHombre! Me rio pensando en lo muy feo
que va V. 4 estar con los anteojos ahumados.

-iMejor que mejor! jAsi se librara V. del
peligro de enamorarse de mi! -respondio furio-
samente el Capitan.

Angustias soltd la carcajada; dofia Teresa se
puso verde, y la gallega rompi6 4 decir, con la
velocidad de diez palabras por segundo:

-iMi sefiorita no acostumbra & enamorarse de
nadie! -Desde que estoy aca ha dado calabazas a
un boticario de la calle Mayor, que tiene coche;
al abogado del pleito de la sefiora, que es millo-
nario, aunque algo mas viejo que V., y a tres 6
cuatro paseantes del Buen Retiro.....

-jCéllate, Rosa! (dijo melancolicamente la
madre). ;No conoces que esas son..... flores que
nos echa el caballero Capitdn? jPor fortuna ya
me ha explicado su sefior primo todo lo que
importaba saber respecto del caracter de nuestro



amabilisimo huésped! Me alegro, pues, de verle
de tan buen humor; y jasi esta picara fatiga me
permitiese & mi bromear también!

El Capitan se habia quedado bastante mohi-
no, y como excogitando alguna disculpa 6 satis-
faccion que dar & madre ¢ hija. Pero so6lo se le
ocurri6 decir, con voz y cara de nifio enfurruia-
do que se viene 4 razones:

-Angustias, cuando me duela menos esta
condenada pierna, jugaremos al tute arrastra-
do..... -;Le parece a usted bien?

-Seré para mi un sefialado honor..... (contesto
la joven, dandole la medicina que le tocaba en
aquel instante). -jPero cuente V. desde ahora,
sefior Capitan Veneno, con que le acusaré a V.
las cuarenta!

Don Jorge la mird con ojos estlpidos, y son-
ri6 dulcemente por la primera vez de su vida.



Parte Tercera
Heridas en el alma



.-
Escaramuzas

Entre conversaciones y pendencias por este
orden, pasaron quince ¢ veinte dias, y adelanto
mucho la curacion del Capitan. En la frente s6lo
le quedaba ya una breve cicatriz, y el hueso de
la pierna se iba consolidando.

-iEste hombre tiene carne de perro! -solia
decir el facultativo.

-iGracias por el favor, matasanos de Lucifer!
(respondia el Capitan en son de afectuosa fran-
queza). jCuando salga 4 la calle, he de llevarlo 4
V. 4 los toros y & las rifias de gallos; pues es V.
todo un hombrel!..... iCuidado si tiene higados
para remendar cuerpos rotos!

Dofia Teresa y su huésped habian acabado
también por tomarse mucho carifo, aunque
siempre estaban peleandose. Negabale todos los
dias D. Jorge que tuviese hechura la concesion
de la viudedad, lo cual sacaba de sus casillas a



la guipuzcoana; pero & renglon seguido la invi-
taba & sentarse en la alcoba y le decia que, ya
que no con los titulos de General ni de Conde,
habia oido citar varias veces en la guerra civil al
cabecilla Barbastro como 4 uno de los jefes car-
listas mas valientes y distinguidos y de senti-
mientos humanos y caballerescos..... -Pero,
cuando la veia triste y taciturna, por consecuen-
cia de sus cuidados y achaques, se guardaba de
darle bromas sobre el expediente, y la llamaba
con toda naturalidad Generala y Condesa; cosa
que la restablecia y alegraba en el acto; si ya no
era que, como nacido en Aragdén, y para recor-
dar 4 la pobre viuda sus amores con el difunto
carlista, le tarareaba jotas de aquella tierra, que
acaban por entusiasmarla y por hacer llorar y
reir juntamente.

Estas amabilidades del Capitdn Veneno vy,
sobre todo, el canto de la jota aragonesa, eran
privilegio exclusivo en favor de la madre; pues
tan luego como Angustias se acercaba 4 la alco-



ba, cesaban completamente, y el enfermo ponia
cara de turco. -Dijérase que odiaba de muerte 4
la hermosa joven, tal vez por lo mismo que
nunca lograba disputar con ella, ni verla inco-
modada, ni que tomase por lo serio las atrocida-
des que ¢l le decia, ni sacarla de aquella serie-
dad un poco burlona que el cuitado calificaba de
constante insulto.

Era de notar, sin embargo, que cuando algu-
na mafiana tardaba Angustias en entrar 4 darle
los buenos dias, el picaro D. Jorge le preguntaba
cien veces, en su estilo de hombre tremendo:

-,Y ésa? -;Y dofia Nauseas? -)Y esa remo-
lona? -;No ha despertado aun su sefioria? -;Por
qué ha permitido que se levante V. tan tempra-
no, y no ha venido ella 4 traerme el chocolate? -
Digame usted, sefiora dofa Teresa: ;estd mala
acaso la joven princesa de Santurce?

Todo esto, si se dirigia 4 la madre; y, si era &
la gallega, deciale con mayor furia:



-iOye y entiende, monstruo de Mondonedo!
Dile & tu insoportable sefiorita que son las ocho
y tengo hambre. jQue no es menester que venga
tan peinada y reluciente como de costumbre!
iQue de todos modos la detestaré con mis cinco
sentidos! Y, en fin, que si no viene pronto, hoy
no habra tute!

El tute era una comedia, y hasta un drama
diario. El Capitan lo jugaba mejor que Angus-
tias; pero Angustias tenia mas suerte, y los nai-
pes acababan por salir volando hacia el techo 6
hacia la sala, desde las manos de aquel nifio
cuarenton, que no podia aguantar la graciosisi-
ma calma con que le decia la joven:

-,Ve V., sefor Capitan Veneno, cémo soy yo
la Unica persona que ha nacido en el mundo
para acusarle 4 V. las cuarenta?



-1l -
Se plantea la cuestion

Asi las cosas, una manana, sobre si debian
abrirse ¢ no los cristales de la reja de la alcoba,
por hacer un magnifico dia de primavera, me-
diaron entre D. Jorge y su hermosa enemiga
palabras tan graves como las siguientes:

EL CAPITAN.- {Me vuelve loco el que no
me lleve V. nunca la contraria, ni se incomode
al oirme decir disparates! jUsted me desprecia!
iSi fuera V. hombre, juro que habiamos de an-
dar 4 cuchilladas!

ANGUSTIAS.- Pero si yo fuese hombre me
reiria de todo ese geniazo, lo mismo que me rio
siendo mujer. Y, sin embargo, seriamos buenos
amigos.

EL CAPITAN.- jAmigos V. y yo! jImposi-
ble! -Usted tiene el don infernal de dominarme
y exasperarme con su prudencia; yo no llegaria
4 ser nunca amigo de V., sino su esclavo; y por



no serlo, le propondria &4 V. que nos batiésemos
a muerte. -Todo esto..... siendo V. hombre. -
Siendo mujer, como lo es.....

ANGUSTIAS.- jContinte! jNo me escatime
galanterias!

EL CAPITAN.- ;Si, sefiora! {Voy 4 hablarle
con toda franqueza! Yo he tenido siempre aver-
sion instintiva 4 las mujeres, enemigas naturales
de la fuerza y de la dignidad del hombre, como
lo acreditan Eva, Armida, aquella otra bribona
que peld & Sansén, y muchas otras que cita mi
primo. -Pero, si hay algo que me asuste mas que
una mujer, es una sefora y, sobre todo, una se-
forita inocente y sensible, con ojos de paloma y
labios de rosicler, con talle de serpiente del Pa-
raiso y voz de sirena engafladora, con manecitas
blancas como azucenas, que ocultan garras de
tigre, y lagrimas de cocodrilo, capaces de enga-
flar y perder 4 todos los santos de la corte celes-
tial..... -Asi es que mi sistema constante se ha



reducido 4 huir de Vds..... -Porque, digame qué
armas tiene un hombre de mi hechura para tratar
con una tirana de veinte abriles, cuya fuerza
consiste en su propia debilidad? -;Es decorosa-
mente posible pegarle 4 una mujer? -jDe ningin
modo! -Pues entonces, ;qué camino le queda a
uno, cuando conozca que tal 6 cual mocosilla,
muy guapa y puesta en sus puntos, lo domina y
gobierna, y lo lleva y lo trae como 4 un zarandi-
llo?

ANGUSTIAS.- ;Lo que yo hago cuando
usted me dice esas atrocidades tan graciosas!
jAgradecerlas..... y sonreir! -Porque ya habrd V.
observado que yo no soy llorona.....; razén por
la cual, en su retrato de las Angustias sobra
aquello de las lagrimas de cocodrilo.....

EL CAPITAN.- ;Esta V. viendo? jEsa res-

iReirse de mi, es lo que hace usted continua-
mente! -jPues bien! Decia, cuando V. me ha



clavado ese nuevo punal, que de todas las dami-
selas que habia temido encontrar en el mundo,
la mas terrible, la mas odiosa para un hombre de
mi temple..... (perdoneme la franqueza), jes V.!
-iYo no recuerdo haber experimentado nunca la
ira que siento cuando usted se sonrie al verme
furioso! jParéceme como que duda V. de mi
valor, de la sinceridad de mis arrebatos, de la
energia de mi caracter!

ANGUSTIAS.- Pues oigame V. & mi ahora,
y crea que le hablo con entera verdad. Muchos
hombres he conocido ya en el mundo; alguno
que otro me ha solicitado; de ninguno me he
prendado todavia..... Pero si yo hubiera de ena-
morarme con el tiempo, seria de algin indio
bravo por el estilo de V. -jTiene V. un genio
hecho de molde para el mio!

EL CAPITAN.- {Vaya V. 4 los mismisimos
diablos! -jGenerala! jCondesa! jLlame V. a su
hija, y digale que no me queme la sangre! -En



fin; jmejor es que no juguemos hoy al tute! -
Conozco que no puedo con V...... Llevo algunas
noches de no dormir, pensando en nuestros al-
tercados, en las cosas duras que me obliga V. &
decirle, en las irritantes bromas que me contes-
ta, y en lo imposible que es el que V. y yo vi-
vamos en paz, 4 pesar de lo muy agradecido que
estoy..... 4 la casa. -jAh! {Més me hubiera vali-
do que me dejara V. morir en mitad de la ca-
lle!..... -iEs muy triste aborrecer, 6 no poder
tratar como Dios manda, & la persona que nos
ha salvado la vida exponiendo la suya! -
jAfortunadamente, pronto podré mover esta
picara pierna; me iré & mi cuartito de la calle de
Tudescos, 4 la oficina de mi serafico pariente y
4 mi Casino de mi alma, y cesara este martirio a
que me ha condenado V. con su cara, su cuerpo
y sus acciones de serafin, y con su frialdad, sus
bromas y su sonrisa de demonio! -jPocos dias
nos quedan de vernos!..... -Ya discurriré yo al-
guna manera de seguir tratando 4 solas & su
mamd de V., ora sea en casa de mi primo, ora



por cartas, ora citandonos para tal ¢ cual igle-

sia..... -Pero lo que es 4 V., gloria mia, jno vol-
veré & acercarme hasta que sepa que se ha casa-
do!..... -;Qué digo? jEntonces menos que nun-
ca! -En resumen...... jdéjeme V. en paz, 6

écheme mafiana soliman en el chocolate!

El dia que D. Jorge de Coérdoba pronuncid
estas palabras, Angustias no se sonrio, sino que
se puso grave y triste.....

Repar6 en ello el Capitan, y diose prisa a
taparse el rostro con el embozo de la cama,
murmurando para si mismo:

-iMe he fastidiado con decir que no quiero
jugar al tute! -Pero, ;cOmo volverme atrds? -
iSeria deshonrarme! -jNada! jTrague V. quina,
seflor Capitan Veneno! jLos hombres deben ser
hombres!



Angustias, que habia salido ya de la alcoba,
no se enterd del arrepentimiento y tristeza que
se revolcaban bajo las ropas de aquel lecho.

-1 -
La convalecencia

Sin novedad alguna que de notar sea, trans-
currieron otros quince dias, y llegd aquel en que
nuestro héroe debia abandonar el lecho, bien
que con orden terminante de no moverse de una
silla y de tener extendida sobre otra la pierna
mala.

Sabedor de ello el marqués de los Tomilla-
res, cuya visita no habia faltado ninguna mafia-
na & D. Jorge, 6, mds bien dicho, 4 sus adorables
enfermeras, con quienes se entendia mejor que
con su aspero y rabioso primo, le envié 4 éste,
al amanecer, un magnifico silldn-cama, de ro-
ble, acero y damasco, que habia hecho construir
con la anticipacion debida.



Aquel lujoso mueble era toda una obra maes-
tra, excogitada y dirigida por el minucioso
aristocrata: estaba provisto de grandes ruedas
que facilitarian la conduccion del enfermo de
una parte 4 otra, y articulado por medio de mu-
chos resortes, que permitian darle forma, ora de
lecho militar, ora de butaca mas 6 menos trepa-
da, con apoyo, en este ultimo caso, para exten-
der la pierna derecha, y con su mesilla, su atril,
su pupitre, su espejo y otros adminiculos de
quita y pon, admirablemente acondicionados.

A las sefioras les mando, como todos los
dias, delicadisimos ramos de flores, y ademas,
por extraordinario, un gran ramillete de dulces y
doce botellas de champagne, para que celebra-
sen la mejoria de su huésped. Regald un hermo-
so reloj al médico y veinticinco duros 4 la cria-
da, y con todo ello se pasod en aquella casa un
verdadero dia de fiesta, 4 pesar de que la respe-
table guipuzcoana estaba cada vez peor de sa-
lud.



Las tres mujeres se disputaron la dicha de
pasear al Capitdin Veneno en el sillon-cama;
bebieron Champagne y comieron dulces, asi los
enfermos como los sanos, y aun el representante
de la medicina: el Marqués pronunci6 un largo
discurso en favor de la institucion del matrimo-
nio, y el mismo D. Jorge se dignd reir dos 0 tres
veces, haciendo burla de su pacientisimo primo,
y cantar en publico (o sea delante de Angustias)
algunas coplas de jota aragonesa.

-V -
Mirada retrospectiva

Verdad es que desde la célebre discusion
sobre el bello sexo, el Capitan habia cambiado
algo, ya que no de estilo ni de modales, & lo
menos de humor..... jy quién sabe si de ideas y
sentimientos! Conociase que las faldas le cau-
saban menos horror que al principio, y todos
habian observado que aquella confianza y bene-
volencia que ya le merecia la sefiora de Barbas-



tro, iban trascendiendo a sus relaciones con An-
gustias.

Continuaba, eso si, por terquedad aragonesa
mas que por otra cosa, diciéndose su mortal
enemigo, y hablandole con aparente acritud y a
voces, como si estuviera mandando soldados;
pero sus ojos la seguian y se posaban en ella
con respeto, y, si por acaso se encontraba con la
mirada (cada vez mas grave y triste desde aquel
dia) de la impévida y misteriosa joven, parecian
inquirir afanosamente qué gravedad y tristura
eran aquéllas.

Angustias habia dejado, por su parte de pro-
vocar al Capitdn y de sonreirse cuando le veia
montar en cdlera. Servialo en silencio, y en si-
lencio soportaba sus desvios mas 6 menos
amargos y sinceros, hasta que ¢l se ponia tam-
bién grave y triste, y le preguntaba con cierta
llaneza de nifio bueno:



-.Qué tiene V.? ;Se ha incomodado conmi-
go? (Principia ya & pagarme el aborrecimiento
de que tanto le he hablado?

-iDejémonos de tonterias, Capitan! (contes-
taba ella). {Demasiado hemos disparatado ya los
dos....., hablando de cosas muy formales!

-.Se declara V., pues, en retirada?
-En retirada..... ;de qué?

-iToma! jUsted lo sabra! -;No me la ech6 de
tan valiente y batalladora el dia que me llamo
indio bravo?

-Pues no me arrepiento de ello, amigo
mio..... -Pero basta de despropoésitos, y hasta
mafana.

-¢Se va V.? jEso no vale! jEso es huir! -solia
decirle entonces el muy taimado.



-,Y qué voy & hacer aqui, solo, toda la no-
che? -jRepare V. en que son las siete!

-Esa no es cuenta mia. -Puede V. rezar, 0
dormirse, ¢ hablar con mama..... -Yo tengo que
seguir arreglando el baul de papeles de mi di-
funto padre..... -;Por qué no pide V. una baraja
a Rosa, y hace solitarios?

-iSea V. franca! (exclamoé un dia el imperti-
nente solterén, devorando con los ojos las blan-
quisimas y hoyosas manos de su enemiga). -
(Me guarda V. rencor porque desde aquella
mafiana no hemos vuelto 4 jugar al tute?

-iMuy al contrario! jAlégrome de que haya-
mos dejado también esa broma! -respondié An-
gustias, escondiendo las manos en los bolsillos
de la bata.



-Pues entonces, alma de Dios, ;qué quiere
V.?

-Yo, sefor D. Jorge, no quiero nada.

-¢Por qué no me llama V. ya «Sefior Capitan
Veneno»?

-Porque he conocido que no merece usted
ese nombre.

-iHola! jHola! ;Volvemos 4 las suavidades y
a los elogios? -;Qué sabe V. como soy yo por
dentro?

-Lo que sé es que no llegard V. nunca 4 en-
venenar 4 nadie.....

- Por qué? ;Por cobardia?

-No, sefor; sino porque es V. un pobre hom-
bre, con muy buen corazdn, al cual le ha puesto
cadenas y mordaza, no sé si por orgullo 6 por



miedo 4 su propia sensibilidad..... -Y, si no, que
se lo pregunten & mi madre.....

-ijVaya! ;Vaya! jdoblemos esa hoja! -
iGuardese V. sus celebraciones como se guarda
sus manecitas de marfil! -jEsta chiquilla se ha
propuesto volverme del revés!

-iMucho ganaria V. en que me lo propusiera
y lo lograra, pues el revés de usted es el dere-
cho! -Pero no estamos en ese caso..... -,Qué
tengo yo que ver en sus negocios?

-iTrueno de Dios! jPudo V. hacerse esa pre-
gunta la tarde que se dejo fusilar por salvarme la
vida! -exclamo D. Jorge con tanto impetu como
si, en vez del agradecimiento, hubiese estallado
en su corazoén una bomba.

Angustias le mir6 muy contenta, y dijo con
noble fogosidad:



-No estoy arrepentida de aquella accion;
pues si mucho le admiré &4 V. al verlo batirse la
tarde del 26 de marzo, mas le he admirado de
oirlo cantar, en medio de sus dolores, la jota
aragonesa, para distraerse y alegrar & mi pobre
madre!

-iEso es! jBurlese V. ahora de mi mala voz!

-iJesus, qué diantre de hombre! -jYo no me
burlo de V., ni el caso lo merece! {Yo he estado
a punto de llorar; y he bendecido 4 V. desde
lejos, cada vez que le he oido cantar aquellas

-iLagrimitas! -jPeor que peor! -jAh, seflora
dofia Angustias! jCon V. hay que tener mucho
cuidado! -jUsted se ha propuesto hacerme decir
ridiculeces y majaderias impropias de un hom-
bre de caricter, para reirse luego de mi, y decla-
rarse vencedoral..... -Afortunadamente, estoy
sobre aviso, y tan luego como me vea proximo &
caer en sus redes, echaré & correr, con la pierna



rota y todo, y no pararé hasta Pekin. -jUsted
debe ser lo que llaman una coqueta!

-iY V. es un desventurado!
-iMejor para mi!
-Un hombre injusto, un salvaje, un necio.....

-jApriete V.! jApriete V.! -jAsi me gusta! -
jAl fin vamos 4 peleamos una vez!

-iUn desagradecido!
-iEso no, caramba! jEso no!

-Pues bien: jguardese V. su agradecimiento,
que yo, gracias 4 Dios, para nada lo necesito! -
Y, sobre todo, hagame el obsequio de no volver
a sacarme estas conversaciones.....

Tal dijo Angustias, volviéndole la espalda
con verdadero enojo.



Y asi quedaba siempre, de obscuro y embro-
llado, el importantisimo punto que, sin saberlo,
discutian aquellos dos seres desde que se vieron
por primera vez....., y que muy pronto iba 4 po-
nerse mas claro que el agua.

V-
Peripecia

El tan celebrado y jubiloso dia en que se
levant6 el Capitan Veneno habia de tener un fin
asaz, ligubre y lamentable, cosa muy frecuente
en la humana vida, segiin que mas atras, y por
razones inversas 4 las que ahora, dijimos filoso-
ficamente.

Estaba anocheciendo: el médico y el Mar-
qués acababan de retirarse, y Angustias y Rosa
habian salido también, por consejo de la muy
complacida guipuzcoana, 4 rezar una Salve 4 la
Virgen del Buen Suceso, que aun tenia entonces
su iglesia en la Puerta del Sol, cuando el Ca-



pitan, & quien ya habian acostado de nuevo, oyd
sonar la campanilla de la calle; y que dofia Te-
resa abria el ventanillo y preguntaba: -«;Quién
es?»; y que luego decia, abriendo la puerta: -
«jCOomo habia yo de figurarme que viniese us-
ted 4 estas horas! jPase V. por aqui!»; y que una
voz de hombre exclamaba, alejandose hacia las
habitaciones interiores: -«Siento mucho, sefio-

El resto de la frase se perdi6 en la distancia,
y asi quedd todo por algunos minutos, hasta que
sonaron otra vez pasos y oyose al mismo hom-
bre que decia, como despidiéndose: -«Celebraré
que V. se mejore y tranquilice....», y 4 dofia
Teresa que contestaba: -«Pierda V. cuidado.....»;
después de lo cual volvid & sentirse abrir y ce-
rrar la puerta, y reind en la casa profundo silen-
cio.

Conoci6 el Capitan que algun desagrado
habia ocurrido 4 la viuda, y hasta esper6 que



entrase 4 contarselo; pero al ver que no acontec-
ia asi, dedujo que el negocio seria del orden de
los secretos domésticos, y abstiivose de interpe-
larla 4 voces, aunque le pareci6 oirla suspirar en
el inmediato pasillo.....

Volvieron 4 llamar en esto 4 la puerta de la
calle, ¢ instantancamente la abrido dona Teresa,
lo cual demostraba que no habia dado un paso
desde que se marcho la visita; y entonces se
oyeron estas exclamaciones de Angustias:

-¢Por qué nos aguardabas con el picaporte en
la mano? -jMama! -;Qué tienes? ;Por qué llo-
ras? ;Por qué no me respondes? jEstds mala!
iJests, Dios mio! jRosa! Ve corriendo y llama
al doctor Sanchez! jMi mama se muere! -jVen!
iEspera! jAytdame 4 llevarla al sofa de la sa-
la..... -(No ves que se estd cayendo? -jPobre
madre mia! jMadre de mi alma! ;Qué tienes
que no puedes andar?



Efectivamente: D. Jorge, desde la alcoba, vid
entrar 4 la sala 4 dofia Teresa casi arrastrando,
colgada del cuello de su hija y de su criada, y
con la cabeza caida sobre el pecho.

Acordose entonces Angustias de que el Ca-
pitan estaba en el mundo, y dié un grito furioso,
encarose con €L, y le dijo:

-;Qué le ha hecho V. 4 mi madre?

-iNo! jNo!..... {Pobrecito! jEl no sabe na-
dal..... (se apresur6 & decir la enferma con amo-
roso acento). -Me he puesto mala yo sola..... -
Ya se me va pasando.....

El Capitan estaba rojo de indignacion y de
vergiienza.

-iYa lo estd V. oyendo, seflorita Angustias!
(exclamo al fin en s6n muy amargo y triste).
iMe ha calumniado V. inhumanamente! -Pero
jah!, no..... ;Yo no soy quien me he calumniado



4 mi mismo desde que estoy acd! -jMerecida

iNo haga V. caso de esa ingrata, y digame que
ya estd buena del todo, 6 reviento aqui, donde
me veo atado por el dolor y crucificado por mi
enemigal

A todo eso, la viuda habia sido colocada en
el sofd, y Rosa atravesaba la calle en busca del
doctor.

-Perdéneme V., Capitan (dijo Angustias).
Considere que es mi madre, y que me la he en-
contrado muriéndose lejos de usted, & cuyo lado
la dejé hace quince minutos..... -(Es que ha ve-
nido alguien durante mi ausencia?

El Capitan iba & responder que si, cuando
dofia Teresa habia ya contestado apresurada-
mente:



vapores....., jvejeces, y nada mas que vejeces! -
Ya estoy bien, hija mia.

Llegado que hubo el médico, y tan pronto
como pulsoé 4 la viuda (4 quien media hora antes
dejo tan contenta y en casi regular estado), dijo
que habia que acostarla inmediatamente y que
tendria que guardar cama algun tiempo, hasta
que cesase la gran conmocidn nerviosa que aca-
baba de experimentar..... -En seguida manifesto
en secreto & Angustias y & D. Jorge que el mal
de dona Teresa radicaba en el corazén, de lo
cual tenia completa evidencia desde que la
pulsé por primera vez la tarde del 26 de Marzo,
y que semejantes afecciones, aunque no eran
faciles de curar enteramente, podian conllevarse
largo tiempo & fuerza de reposo, bienestar,
alegria moderada, buen trato y no sé cuantos
otros prodigios....., cuya base principal era el
dinero.



-iEl 26 de marzo! (murmur6 el Capitan). {Es
decir, que yo tengo la culpa de todo lo que ocu-
rre!

-iLa tengo yo! -dijo Angustias, como
hablando consigo misma.

-iNo busquen Vds. la causa de las causas!
(expuso melancolicamente el doctor Sanchez).
Para que haya culpa, tiene que preceder inten-
cién, y Vds. son incapaces de haber querido
perjudicar & dofia Teresa.

Los dos amnistiados se miraron con angeli-
cal asombro, al ver que la ciencia se devanaba
los sesos para sacar deducciones tan obvias 0
tan impias; y, fijando luego su consideracion en
lo que verdaderamente les importaba entonces,
dijéronse & un mismo tiempo:

-iHay que salvarla!

Aquello era principiar 4 entenderse.



-VI-
Catastrofe

Asi que se marcho el médico, y después de
largo debate, se tomd el acuerdo de poner la
cama de la viuda en el gabinete, que, como ya
hemos dicho, estaba situado en un extremo de la
sala, frente por frente de la alcoba ocupada por
D. Jorge.

-De esta manera (dijo la prudentisima An-
gustias) podréis veros y charlar los dos enfermi-
cos, y nos serd facil 4 Rosa y & mi atender &
ambos desde la sala, la noche que 4 cada uno
nos toque velaros.

Aquella noche se quedd Angustias, y nada
ocurri6 de particular. Dofia Teresa se sosegd
mucho 4 la madrugada, y dormité cosa de una
hora. El médico la encontr6 muy aliviada & la
mafiana siguiente; y, como pasé también el dia
cada vez mas tranquila, la segunda noche se
retird Angustias 4 su cuarto después de las dos,



cediendo 4 las tiernas suplicas de su madre y 4
las imperiosas ordenes del Capitdn, y Rosa se
quedd de enfermera..... en la misma butaca, en
la misma postura y con los mismos ronquidos
que vel6 4 D. Jorge la noche que lo hirieron.

Serian las tres y media de la mafiana cuando
nuestro caviloso héroe, que no dormia, oyé que
dofia Teresa respiraba muy trabajosamente y lo
nombraba con voz entrecortada y sorda.

-Vecina, ;me llama V.? -preguntd D. Jorge,
disimulando su inquietud.

-Si....., Capitén..... (respondi6 la enferma). -
Despierte V. con cuidado & Rosa, de modo que
no lo oiga mi hija. -Ya no puedo alzar la voz.....

-Pero ;qué es eso? ;Se siente V. mal?

-iMuy mal! Y quiero hablar con V. 4 solas
antes de morirme..... Haga V. que Rosa lo colo-
que en el sillon de ruedas, y lo traiga aqui.....



Pero procure que no despierte mi pobre Angus-

El Capitan ejecutd punto por punto lo que le
decia dona Teresa, y al cabo de pocos instantes
se hallaba 4 su lado.

La pobre viuda tenia una fiebre muy alta, y
se ahogaba de fatiga. En su livido rostro se veia
ya impresa la indeleble marca de la muerte.

El Capitan estaba aterrado por la primera vez
de su vida.

-iDé¢janos, Rosa.....; pero no despiertes 4 la
seflorita Angustias!..... -iDios querra dejarme

-iQué se ha de morir, V., sefiora! (respondid
D. Jorge, estrechando la ardiente mano de la
enferma). -Esta es una congoja como la de ayer



tarde..... |Y, ademads, yo no quiero que se muera
V.!

-Me muero, Capitan..... Lo conozco..... Inutil
fuera llamar al médico..... Llamaremos al confe-
SOf....., jeso sil...... aunque se asuste mi pobre
hija..... Pero serd cuando V. y yo acabemos de
hablar. Porque lo urgente ahora es que hable-

-iPues ya estamos hablando! (respondio el
Capitan, atusandose los bigotes en sefial de
miedo). -Pidame V. la poca y mala sangre con
que entré en esta casa y la mucha y muy rica
que he criado en ella, y toda la derramaré con

-Ya lo sé..... Ya lo sé, amigo mio..... -Usted
es muy honrado, y nos quiere..... Pues, mi que-
rido Capitan; sépalo V. todo..... -Ayer tarde vino
mi procurador, y me dijo que el Gobierno habia
decretado en contra del expediente de mi viude-
dad.



-iDemonio! ;Y por esa friolera se apura V.?
-iMe ha denegado 4 mi el Gobierno tantas ins-
tancias!

-Ya no soy ni Condesa ni Generala..... (con-
tinud la viuda). jTenia V. mucha razén cuando
me escatimaba esos titulos!

-iMejor que mejor! -jYo no soy tampoco
General ni Marqués, y mi abuelo era lo uno y lo
otro! -Estamos iguales.

-iBien; pero el caso es que yo..... yo..... jes-
toy completamente arruinada! Mi padre y mi
marido gastaron, defendiendo & D. Carlos, todo
lo que tenian..... Hasta hoy he vivido con el
producto de mis alhajas, y hace ocho dias vendi
la ultima.....; una gargantilla de perlas muy

-ijHable V., sefiora! jHable V.! jTodos
hemos pasado apuros! -jSi supiera usted los



atranques en que 4 mi me ha metido el picaro
tute!

-iPero es que mi atranque no tiene remedio! -
Todos mis recursos y todo el porvenir de mi hija
estaban cifrados en esa viudedad, que con el
tiempo hubiera sido la orfandad de Angustias.....
Y hoy..... la desgraciada no tiene porvenir, ni
presente, ni dinero para enterrarme..... -Porque
ha de saber V. que el abogado que me asesora-
ba, herido en su orgullo, de resultas de haberle
desdefiado la chica, 6 deseoso de aumentar
nuestra desgracia, 4 fin de rendir la voluntad de
Angustias y obligarla & casarse con él....., me
envio anteanoche la cuenta de sus honorarios, al
mismo tiempo que la fatal noticia..... El procu-
rador traia también la relacion de los suyos, y
me hablo en un lenguaje tan cruel, de parte del
abogado, mezclando las palabras «desconfian-
za.....», «insolvencia», «ejecucion», y yo no s¢
qué otras, que cegué y no vi, tir¢ de la gaveta, y
le entregué todo lo que me pedia; es decir, todo



lo que me quedaba, lo que me habian dado por
la gargantilla de perlas, mi ultimo dinero, mi
ultimo pedazo de pan..... -Por consiguiente,
desde anteanoche es Angustias tan pobre como
las infelices que piden de puerta en puerta..... -
iY ella lo ignora! jElla duerme tranquila en este
instante! -;Como, pues, no he de estar murién-
dome?..... Lo raro es que no me muriera ante-
anoche!

-jPues no se muera por tan poca cosa! (repu-
so el Capitdn con sudores de muerte, pero con la
mas noble efusion). -Ha hecho v. muy bien en
hablarme..... -jYo me sacrificaré viviendo entre
faldas como un despensero de monjas! -jEstaria
escrito! -Cuando me ponga bueno, en lugar de
irme 4 mi casa, traeré aqui mi ropa, mis armas y
mis perros, y viviremos todos juntos hasta la
consumacion de los siglos.....

-jJuntos! (respondié ligubremente la gui-
puzcoana). Pues ;jno oye V. que me estoy mu-



riendo? ;(No lo ve V.? ;Cree usted que yo le
hubiera hablado de mis apuros pecuniarios, & no
estar segura de que dentro de pocas horas me
habré muerto?

-Entonces, sefiora..... ;(qué es lo que quiere
V. de mi? (preguntd horrorizado don Jorge de
Cordoba). Porque dicho se esta que para dispen-
sarme el honor y el gusto de pedirme, 6 de en-
cargarme que le pida 4 mi primo ese pobre barro
que se llama dinero, no estaria V. pasando tanta
fatiga, sabiendo lo mucho que estimamos &
Vds., y conociéndonos, como creo que nos co-
noce..... -jDinero no ha de faltarles 4 Vds. nun-
ca, mientras yo viva! Por lo tanto, otra cosa es
lo que usted quiere de mi, y le suplico que, an-
tes de decir una palabra mas, piense en la so-
lemnidad de las circunstancias y en otras consi-
deraciones muy atendibles.

-No le comprendo 4 V., y yo misma s¢ lo que
quiero..... (respondi6 dofa Teresa, con la since-



ridad de una santa). -Pero pongase V. en mi
lugar. Soy madre.....; adoro & mi hija; voy 4 de-
jarla sola en el mundo; no veo 4 mi lado en la
hora de la muerte, ni tengo sobre el haz de la
tierra persona alguna & quien encomendarsela,
como no sea 4 V. que, en medio de todo, le de-
muestra carifio..... -En verdad, yo no sé de qué
modo podra V. favorecerla..... jEl dinero solo es
muy frio, muy repugnante, muy horrible..... -
iPero mas horrible es todavia que mi pobre An-
gustias se vea obligada 4 ganarse con sus manos
el sustento, & ponerse & servir, & pedir limos-
nal..... -jJustificase, por consiguiente, que, al
sentir que me muero, le haya llamado 4 V. para
despedirme, y que, con las manos cruzadas, y
llorando por tltima vez en mi vida, le diga 4 V.,
desde el borde del sepulcro: -«jCapitan: sea V.
el tutor, sea V. el padre, sea usted un hermano
de mi pobre huérfana!..... jAmparela! jAyudela!
iDefienda su vida y su honra! jQue no se muera
de hambre ni de tristeza! jQue no esté sola en el



mundo!..... jFiglirese V. que hoy le nace una

-iGracias 4 Dios! (exclam6 D. Jorge, dando
palmotadas en los brazos del sillon de ruedas).
jHaré por Angustias todo eso y mucho mas! -
iPero he pasado un rato cruel, creyendo iba V. &
pedirme que me casara con la muchacha!

-iSr. D. Jorge de Coérdoba! jEso no lo pide
ninguna madre! jNi mi Angustias toleraria que
yo dispusiese de su noble y valeroso corazén! -
dijo dofia Teresa con tal dignidad, que el Ca-
pitan se quedod yerto de espanto.

Recobrose al cabo el pobre hombre, y expu-
so con la humildad del mas carifioso hijo, be-
sando las manos de la moribunda:

-iPerdoén! jperdon, sefiora! Yo soy un insen-
sato, un monstruo, un hombre sin educacion que
no sabe explicarse!..... Mi animo no ha sido de
ofender 4 V. ni 4 Angustias..... Lo que he queri-



do advertir 4 V. lealmente, es que yo haria muy
desgraciada 4 esa hermosa joven, modelo de
virtudes, si llegase 4 casarme con ella; que yo
no he nacido para amar ni para que me amen, ni
para vivir acompafiado, ni para tener hijos, ni
para nada que sea dulce, tierno y afectuoso.....
Yo soy independiente como un salvaje, como
una fiera, y el yugo del matrimonio me humi-
llaria, me desesperaria, me haria dar botes que
llegaran al cielo. -Por lo demas, ni ella me quie-
re, ni yo la merezco, ni hay para qué hablar de
este asunto. -En cambio, jhagame V. el favor de
creer, por esta primera ldgrima que derramo
desde que soy hombre, y por estos primeros
besos de mis labios, que todo lo que yo pueda
agenciar en el mundo, y mis cuidados, y mi vi-
gilancia, y mi sangre, serdn para Angustias, a4
quien estimo, y quiero, y amo, y debo la vi-
da....., y hasta quiza el alma! -Lo juro por esta
santa medalla que mi madre llevd siempre al
cuello..... Lo juro por..... -Pero V. no me



iSefiora! jGenerala! jDona Teresa!..... ;Se sien-
te V. peor? -jAh, Dios mio! jSi parece que se ha
muerto! -jDiablo y demonio! ;Y yo sin poder
moverme! -jRosa! jRosa! jAgua! jVinagre! jUn
confesor! jUna cruz, y yo le recomendaré el
alma como pueda!..... -Pero aqui tengo mi me-
dalla..... jVirgen Santisima! jRecibe en tu seno
4 mi segunda madre! -Pues, sefor, jestoy fres-
co! jPobre Angustias! jPobre de mi! -jEn buena
me he metido por salir 4 cazar revolucionarios!

Todas aquellas exclamaciones estaban muy
en su lugar. -Dofia Teresa habia muerto al sentir
en su mano los besos y las ldgrimas del Capitan
Veneno, y una sonrisa de suprema felicidad
vagaba todavia por los entreabiertos labios del
cadaver.

- VII -
Milagros del dolor

A los gritos del consternado huésped, segui-
dos de lastimeros ayes de la criada, desperto



Angustias..... -Medio se vistio, llena de espanto,
y corri6 hacia la habitacion de su madre..... Pero
en la puerta hall6 atravesada la silla de ruedas
de D. Jorge, el cual, con los brazos abiertos y
los ojos casi fuera de las orbitas, le cerraba el
paso, diciendo:

-iNo entre V. Angustias! jNo éntre usted, 6
me levanto, aunque me muera!

-iMi pobre mama! jMi madre de mi alma! -
iDéjeme V. ver 4 mi madre!..... -gimid la infe-
liz, pugnando por entrar.

-jAngustias! jEn nombre de Dios, no éntre
ahora! -Ya entraremos luego juntos..... {Deje V.

descansar un momento 4 la que tanto ha padeci-
do!

-iMi madre ha muerto! -exclam6 Angustias,
cayendo de rodillas junto al sillon del Capitan.



-iPobre hija mia! jLlora conmigo cuanto
quieras! (respondié D. Jorge, atrayendo hacia su
corazon la cabeza de la pobre huérfana, y acari-
ciandole el pelo con la otra mano). jLlora con el
que no habia llorado nunca, hasta hoy, que llora
por ti..... y por ellal.....

Era tan extraordinaria y prodigiosa aquella
emocion en un hombre como el Capitan Vene-
no, que Angustias, en medio de su horrible des-
gracia, no pudo menos de significarle aprecio y
gratitud, poniéndole una mano sobre el co-

Y asi estuvieron abrazados algunos instantes
aquellos dos seres que la felicidad nunca hubie-
ra hecho amigos.



Parte Cuarta
De potencia a potencia



.-
De cémo el Capitan llegd a hablar solo

Quince dias después del entierro de dofia
Teresa Carrillo de Albornoz, a eso de las once
de una espléndida mafiana del mes de las flores,
vispera, 0 antevispera de San Isidro, nuestro
amigo el Capitdn Veneno se paseaba muy de
prisa por la sala principal de la casa mortuoria,
apoyado en dos hermosas y desiguales muletas
de ébano y plata, regalo del marqués de los To-
millares; y aunque el mimado convaleciente
estaba alli solo, y no habia nadie en el gabinete
ni en la alcoba, hablaba de vez en cuando a me-
dia voz, con la rabia y desabrimiento de cos-
tumbre.

-iNada! jNada!..... jEsté visto! (exclamo por
ultimo, parandose en mitad de la habitacion).
iLa cosa no tiene remedio! jAndo perfectisi-
mamente! ;Y hasta creo que andaria mejor sin
estos palitroques! -Es decir, que ya puedo mar-
charme 4 mi casa.....



Aqui lanz6 un gran resoplido, como si suspi-
rase 4 su manera, y murmur6 cambiando de
tono:

-iPuedo! He dicho puedo!..... ;Qué es poder?
-Antes pensaba yo que el hombre podia hacer
todo lo que queria, y ahora veo que ni tan si-
quiera puede querer lo que le acomoda..... -
jPicaras mujeres! jBien me lo habia yo temido
desde que naci! ;Y bien me lo figuré en cuanto
me vi rodeado de faldas la noche del 26 de mar-
zo! -jInttil fué tu precaucion, padre mio, de
hacerme amamantar por una cabra! jAl cabo de
los afios mil, he venido a caer en manos de estas
sayonas que te obligaron & suicidarte!..... -Pero
jah! jyo me escaparé, aunque me deje el co-
razon en sus ufias!

En seguida mir¢6 el reloj, suspiré de nuevo, y
dijo muy quedamente, como reservandose de si
propio:



-iLas once y cuarto, y todavia no la he visto,
aunque estoy levantado desde las seis!..... -jQué
tiempos aquellos en que me traia el chocolate y
jugabamos al tute! -Ahora siempre que llamo,
entra la gallega..... {Reventada sea «tan digna
servidora», que diria el necio de mi primo! -
Pero, en cambio, luego daran las doce, y me
avisaran que esta el almuerzo..... Iré al comedor
y me encontraré alli con una estatua vestida de
luto que ni habla, ni rie, ni llora, ni come, ni
bebe, ni sabe nada de lo que ocurre, nada de lo
que su madre me contd aquella noche; nada de
lo que va & suceder, si Dios no lo remedia..... -
iCree la muy orgullosa que estd en su casa, y
todo su afan es que acabe de ponerme bueno y
me marche, para que mi compana no la desdore
en la opinion de las gentes! jInfeliz! ;Como
sacarla de su error? ;Como decirle que la tengo
engafiada; que su madre no me entregd ningliin
dinero; que, desde hace quince dias, todo lo que
se gasta acd sale de mi propio bolsillo? -jAh!
iEso nunca! jPrimero me dejo matar que decirle



tal cosa! -Pero ;qué hago? ;Como no darle,
antes ¢ después, cuentas verdaderas 6 fingidas?
(COomo seguir asi indefinidamente? -jElla no lo
consentira! jElla me llamara & capitulo cuando
gradue que debe habérseme acabado lo que su-
ponga que poseia su madre, y entonces se ar-
mard en esta casa la de Dios es Cristo!

Por aqui iba en sus pensamientos D. Jorge de
Cordoba, cuando sonaron unos golpecitos en la
puerta principal de la sala, seguidos de estas
palabras de Angustias:

-:Se puede entrar?

-iEntre V. con cinco mil de & caballo! (gritd
el Capitan, loco de alegria, corriendo 4 abrir la
puerta y olvidando todas sus alarmas y reflexio-
nes). jYa era tiempo de que me hiciese V. una
visita como antiguamente! -jAqui tiene V. al
oso enjaulado y aburrido, deseando tener con
quien pelear! -;Quiere V. que echemos una ma-



nos al tute? -Pero..... ;qué pasa? ;Por qué me
mira V. con esos 0jos?

-Sentémonos y hablemos, Capitén..... -dijo
gravemente Angustias, cuyo hechicero rostro,
palido como la cera, expresaba la mas honda
emocion.

Don Jorge se retorcio los bigotes, segun hac-
ia siempre que barruntaba tempestad, y sentose
en el filo de una butaca, mirando 4 un lado y
otro con aire de desasosiego de reo en capilla.

La joven tomd asiento muy cerca de ¢l; re-
flexiond unos instantes, 6 bien reunidé fuerzas
para la ya presentida borrasca, y expuso al fin
con imponderable dulzura:



-1l -
Batalla campal

Sefior de Cordoba: la mafiana en que murio
mi bendita madre, y cuando, cediendo & ruegos
de V., me retiraba 4 mi aposento, después de
haberla amortajado, por haberse empefado V.
en quedarse solo 4 velarla, con una piedad y una
veneracion que no olvidaré jamas.....

-iVamos, vamos, Angustias!..... -;Quién dijo
miedo? -jCara feroz al enemigo! -jTenga V.
valor para sobreponerse 4 esas cosas!

-Sabe V. que no me ha faltado hasta hoy.....
(respondid la joven con mayor calma). -Pero no
se trata ahora de esta pena, con la cual vivo y
viviré perpetuamente en santa paz, y 4 cuyo
dulce tormento no renunciaria por nada del
mundo..... Se trata de contrariedades de otra
indole, en que por fortuna caben alteraciones, y
que van 4 tener en seguida total remedio.....



-jQuiéralo Dios! -rezd el Capitan, viendo
cada vez mas cerca el nublado.

-Decia..... (continué Angustias) que aquella
mafiana que hablo V., sobre poco mas, 6 menos,
ast: -«Hija mia.....»

-jHombre! jQué cosas dice uno! ;Yo la
llamé 4 V. «hija mia.....»!

-Déjeme proseguir, Sr. D. Jorge: -«Hija
mia..... (exclamé V. con una voz que me lleg6 al
alma): en nada tiene V. que pensar por ahora
mas que en llorar y pedir & Dios por su ma-
dre..... Sabe usted que he asistido & tan santa
mujer en sus ultimos momentos..... Con este
motivo, me ha enterado de todos sus asuntos y
hecho entrega del dinero que poseia, para que
yo corra con entierro, lutos y demds, como tutor
de V., que me ha nombrado privadamente, y
para librarla de cuidados en los primeros dias de
su dolor..... Cuando se tranquilice V., ajustare-
mos cuentas.....»



-¢Y qué? (interrumpio el Capitan, frunciendo
muchisimo el entrecejo, como si, & fuerza de
parecer terrible, quisiese cambiar la efectividad
de las cosas). {No he cumplido bien tales encar-
gos? ;He hecho alguna locura? ;Cree V. que he
despilfarrado su herencia?..... -¢No era justo
costear entierro mayor & aquella ilustre sefiora?
O ;acaso le ha referido 4 V. ya algtn chismoso
que le he puesto en la sepultura una gran lapida,
con sus titulos de Generala y Condesa? -jPues
lo de la l4pida ha sido capricho mio personal, y
tenia pensado rogar 4 V. que me permitiera pa-
garla con mi dinero! -jNo he podido resistir 4 la
tentacion de proporcionar & mi noble amiga el
gusto y la gala de usar entre los muertos los
dictados que no le permitieron llevar los vivos!

-Ignoraba lo de la lapida..... (profirid6 Angus-
tias con religiosa gratitud, cogiendo y estre-
chando una mano de D. Jorge, &4 pesar de los
esfuerzos que hizo éste por retirarla). jDios se lo
pague 4 V.! -jAcepto ese regalo, en nombre de



mi madre y en el mio! -Pero, aun asi y todo, ha
hecho V. muy mal, sumamente mal, en enga-
farme respecto de otros puntos; y, si antes me
hubiera enterado de ello, antes habria venido a
pedirle 4 V. cuentas.

-Y podra saberse, mi querida sefiorita, en
qué la he engafiado & V.? -se atrevid todavia &
preguntar D. Jorge, no concibiendo que Angus-
tias supiese cosas que solo 4 ¢l, y en momentos
antes de expirar, habia referido dofia Teresa.

-Me engaild V. aquella triste mafiana.....
(respondié severamente la joven), al decirme
que mi madre le habia entregado no sé qué can-

-Y (en qué se funda vuestra sefioria para
desmentir con esa frescura 4 todo un Capitan de
ejército, & un hombre honrado, & una persona
mayor? -gritd con fingida vehemencia D. Jorge,
procurando meter la cosa 4 barato y armar ca-
morra para salir de aquel mal negocio.



-Me fundo (respondié Angustias sosegada-
mente) en la seguridad, adquirida después, de
que mi madre no tenia ningin dinero cuando
cayo0 en cama.

-(Coémo que no? -jEstas chiquillas se lo
quieren saber todo! -;Pues ignora V. que dofia
Teresa acababa de enajenar una joya de muchi-

-Si....., si..... jya sél..... Una gargantilla de
perlas con broches de brillantes....., por la cual
le dieron quinientos duros.....

-jJustamente! {Una gargantilla de perlas.....
como nueces, de cuyo importe nos queda todav-
ia mucho oro para ir gastando!..... -;Quiere V.
que se lo entregue ahora mismo? ;Desea V.
encargarse ya de la administracion de su
hacienda? ;Tan mal le va con mi tutoria?

-iQué bueno es V., Capitan!..... Pero jqué
imprudente 4 la vez! (repuso la joven). Lea V.



esta carta, que acabo de recibir, y verd donde
estaban los quinientos duros desde la tarde en
que mi madre cay6 herida de muerte.....

El Capitan se puso mas colorado que una
amapola; pero aun sacd fuerzas de flaqueza, y
exclamd, echandosela de muy furioso:

-iConque es decir que yo miento! jConque
un papelucho merece mas crédito que yo! ;Con-
que de nada me sirve toda una vida de formali-
dad, en que he tenido palabra de rey!

-Le sirve &4 V., Sr. D. Jorge, para que yo le
agradezca mas y mas el que, por mi, y s6lo por
mi, haya faltado esta vez 4 esa buena costum-

-iVeamos qué dice la carta! (replicod el Ca-
pitan, por ver si hallaba en ella medio de co-
honestar la situacion). jProbablemente serd una
pamplina!



La carta era del abogado 6 asesor de la di-
funta Generala, y decia asi:

«Sefiorita Dofia Angustias Barbastro.
»Muy sefiora mia y estimada amiga:

»Acabo de recibir extraoficialmente la triste
noticia del obito de su sefiora madre (Q.S.G.H.),
y acompafio 4 V. en su legitimo sentimiento,
deseandole fuerzas fisicas y morales para sufrir
tan inapelable y rudo golpe de la Superioridad
que regula los destinos humanos.

«Dicho esto, que no es formula oratoria de
cortesia, sino expresion del antiguo y alegado
afecto que le profesa mi alma, tengo que cum-
plir con V. otro deber sagrado, cuyo tenor es el
siguiente:

»El procurador 6 agente de negocios de su
difunta madre, al notificarme hoy la penosa
nueva, me ha dicho que, cuando hace dos sema-



nas fué 4 poner en su conocimiento la desfavo-
rable resolucion de expediente de viudedad, y a
presentarle varias notas de nuestros honorarios,
tuvo ocasion de comprender que la sefiora pose-
ia apenas el dinero suficiente para satisfacerlos,
como por desventura los satisfizo en el acto, con
un apresuramiento en que crei ver nuevas sefa-
les del amargo desvio que ya me habia usted
demostrado con anterioridad.....

»Ahora bien, mi querida Angustias: atormén-
tame mucho la idea de si estara usted pasando
apuros y molestias en tan agravantes circuns-
tancias, por la exagerada presteza con que su
mama me hizo efectiva aquella suma (reducido
precio de las seis solicitudes, cuyo borrador le
escribi y hasta copié en limpio), y pido &4 V. su
consentimiento previo para devolver el dinero, y
aun agregar todo lo demds que V. necesite y yo
posea.



»No es culpa mia si no tengo personalidad
suficiente ni otros titulos que un amor tan gran-
de como sin correspondencia, al hacer 4 V. se-
mejante ofrecimiento, que le suplico acepte, en
debida forma, de su apasionado y buen amigo,
atento y seguro servidor, que besa sus pies,

TADEO JACINTO DE PAJARES.»

-iMire V. aqui un abogado 4 quien yo le voy
a cortar el pescuezo! (exclamé D. Jorge, levan-
tando la carta sobre su cabeza). -jHabra infame!
jHabrd judio! jHabra canallal..... Asesina & la
buena sefiora, hablandole de insolvencia y de
ejecucion, al pedirle los honorarios, para ver si
la obligaba 4 darle la mano de V.; y ahora quie-
re comprar esa misma mano con el dinero que le
sacd por haber perdido el asunto de la viude-

dad..... -jNada, nada! jCorro en su busca! -jA
ver! jAlargueme V. esas muletas! -jRosa! jMi
sombrero!..... (Es decir: vé 4 mi casa y di que te

lo den.) O si no, traeme (que ahi estara en la



alcoba) mi gorra de cuartel....., jy el sable! -Pero
no....., jno traigas el sable! jCon las muletas me
basta y sobra para romperle la cabeza!

-Mérchate, Rosa....., y no hagas caso; que
estas son chanzas del Sr. D. Jorge..... (expuso
Angustias, haciendo pedazos la carta). Y V.,
Capitan, siéntese y oigame...... -se lo suplico. -
Yo desprecio al sefior abogado con todos sus
mal adquiridos millones, y ni le he contestado,
ni le contestaré. -jCobarde y avaro, imagind
desde luego que podria hacer suya 4 una mujer
como yo, s6lo con defender en balde en las ofi-
cinas nuestra mala causal..... -No hablemos

-iPues no hablemos tampoco de ninguna otra
cosa! -afiadi6 el ladino Capitan, logrando alcan-
zar las muletas y comenzando & pasearse acele-
radamente, cual si huyera de la interrumpida
discusion.



-Pero amigo mio..... (observo con sentido
acento la joven). Las cosas no pueden quedar

-iBien! jBien! Ya hablaremos de eso. -Lo
que ahora interesa es almorzar, pues yo tengo
muchisima hambre..... -Y jqué fuerte me ha
dejado la pierna ese zorro viejo doctor! jAndo
como un gamo! -Digame V., cara de cielo, ;a
como estamos hoy?

-jCapitan! (exclam6 Angustias con enojo).
iNo me moveré de esta silla hasta que me oiga

V., y resolvamos el asunto que aqui me ha trai-
do!

-{Qué asunto? {Vaya!..... Déjeme V. 4 mi de
canciones..... Y, & propdsito de canciones.....
jJuro & V. no volver 4 cantar en toda mi vida la
jota aragonesa! -jPobre Generala! Como se reia
al oirme!



-iSeflor de Cordobal..... (insisti6 Angustias
con mayor acritud). jVuelvo & suplicarle & V.
que preste alguna atencion 4 un caso en que
estin comprometidas mi honra y mi digni-

-iPara mi no tiene V. nada comprometido!
(respondidé D. Jorge, tirando al florete con la
mas corta de las muletas). jPara mi es V. la mu-
jer mas honrada y digna que Dios ha criado!

-iNo basta serlo para V.! {Es necesario que
opine lo mismo todo el mundo! -jSiéntese V.,
pues, y escucheme, 6 envio 4 llamar 4 su sefior
primo, el cual, &4 fuer de hombre de conciencia,
pondra término 4 la vergonzosa situacion en que
me hallo.

-iLe digo 4 V. que no me siento! -Estoy har-
to de camas, de butacas y de sillas..... -sin em-
bargo, puede V. hablar cuanto guste..... -replicd
D. Jorge, dejando de tirar al florete, pero
quedandose en primera guardia.



-Poco serd lo que le diga..... (profiri6 Angus-
tias, volviendo 4 su grave entonacién), y ese
poco..... ya se le habrd ocurrido 4 V. desde el
primer momento. -Sefior Capitdn: hace quince
dias que sostiene V. esta casa; V. pagé el entie-
rro de mi madre, V. me ha costeado los lutos;
usted me ha dado el pan que he comido..... -Hoy
no puedo abonarle lo que lleva gastado, como se
lo abonaré con el tiempo....., pero sepa V. que
desde ahora mismo.....

-iRayos y culebrinas! jPagarme V. 4 mi!
jPagarme ellal..... (grito el Capitan con tanto
dolor como furia, levantando en alto las mule-
tas, hasta llegar con la mayor al techo de la sa-
la). -jEsta mujer se ha propuesto matarme! -;Y
para eso quiere que la oiga!..... -jPues no la oigo
a V.! ;{Se acabd la conferencia! -jRosa! jEI al-
muerzo! -Seforita: en el comedor la aguardo.....
-Héagame el obsequio de no tardar mucho.



-iBuen modo tiene V. de respetar la memoria
de mi madre! jBien cumple los encargos que le
hizo en favor de esta pobre huérfana! {Vaya un
interés que se toma por mi honor y por mi repo-
sol..... -exclamd Angustias con tal majestad, que
D. Jorge se detuvo como el caballo 4 quien re-
frenan; contempldé un momento 4 la joven,
arrojo las muletas lejos de si, volvid & sentarse
en la butaca, y dijo, cruzandose de brazos:

-iHable V. hasta la consumacion de los si-
glos!

-Decia..... (continué Angustias, asi que se
hubo serenado) que desde hoy cesara la absurda
situacion creada por la imprudente generosidad
de V. -Ya esta usted bueno, y puede trasladarse
a su casa.....

-iBonito regalo! -interrumpi6 don Jorge,
tapandose luego la boca como arrepentido de la
interrupcion.



-iEl tnico posible! -replic6 Angustias.

-Y qué hara V. en seguida, alma de Dios?
(grit6 el Capitan). ;Vivir del aire como los ca-
maleones?

-iQue valen cuatro cuartos! -volvié & inte-
rrumpir D. Jorge, paseando una mirada despre-
ciativa por las cuatro paredes de la habitacion,
no muy desmanteladas, & la verdad.

-iValgan lo que valieren! (repuso la huérfana
con mansedumbre). Ello es que dejaré de vivir &
costa del bolsillo de usted, 6 de la caridad de su
seflor primo.

-iEso no! jCanastos! {Eso no! -jMi primo no
ha pagado nada! (rugiéo el Capitan con suma
nobleza). -jPues no faltaba mas, estando yo en
el mundo! -Cierto es que el pobre Alvaro...... -



yo no quiero quitarle su mérito, -en cuanto supo
la fatal ocurrencia, se brindo a todo.....; es decir,
4 muchisimo mas de lo que V. puede figurar-
sel..... Pero yo le contesté que la hija de la con-
desa de Santurce s6lo podia admitir favores (6
sea hacerlos ella misma, en el mero hecho de
admitirlos) de su tutor, D. Jorge de Cordoba, a
cuyos cuidados la confi6 la difunta. -El hombre
conocid la razon, y entonces me reduje 4 pedirle
prestados, nada mas que prestados, algunos ma-
ravedises, 4 cuenta del sueldo que gano en su
contaduria. -Por consiguiente, seflorita Angus-
tias, puede usted tranquilizarse en ese particular,
aunque tenga mas orgullo que D. Rodrigo en la
horca.

-Me es lo mismo..... (balbuce6 la joven),
supuesto que yo he de pagar al uno 6 al otro,
cuando.....

-;Cudndo qué? -jEsa es toda la cuestion! -
Digame V. cuando.



-iHombre!..... Cuando, 4 fuerza de trabajar, y
con la ayuda de Dios misericordioso, me abra
camino en esta vida.....

-jCaminos, canales y puertos! (voced el Ca-
pitan). -jVamos, sefiora! No diga usted simple-
zas! -jUsted trabajar! jTrabajar con esas manos
tan bonitas, que no me cansaba de mirar cuando
jugébamos al tute! -Pues ;ja qué estoy yo en el
mundo, si la hija de dofia Teresa Carrillo, jde mi
unica amiga!, ha de coger una aguja, ¢ una
plancha, 6 un demonio, para ganarse un pedazo
de pan?

-Bien; dejemos todo eso 4 mi cuidado y al
tiempo..... (replicé Angustias, bajando los 0jos).
-Pero entretanto quedamos en que V. me dis-
pensard el favor de marcharse hoy..... -;No es
verdad que se marchard V.?

-iDale que dale! -Y ;por qué ha de ser ver-
dad? ;Por qué he de irme, si no me va mal aqui?



-Porque ya estd V. bueno; ya puede andar
por la calle, como anda por la casa, y no me
parece bien que sigamos viviendo juntos.....

-iPues figlirese V. que esta casa fuera de
huéspedes!..... -iEa! jYa lo tiene V. arreglado
todo! jAsi no hay que vender muebles ni nada! -
Yo le pago 4 V. mi pupilaje; Vds. me cuidan.....
iy en paz! -Con los dos sueldos que reuno hay
de sobra para que todos lo pasemos muy bien,
puesto que en adelante no me formardn causas
por desacato, ni volveré 4 perder nada al tute,
como no sea la paciencia..... cuando me gane V.
muchos juegos seguidos..... -{Quedamos con-
formes?

-iNo delire V., Capitan! (profiri6 Angustias
con voz melancoélica). Usted no ha entrado en
esta casa como pupilo; ni nadie creeria que es-
taba V. en ella en tal concepto; ni yo quiero que
lo esté..... -jNo tengo yo edad ni condiciones



para ama de huéspedes!..... -Prefiero ganar un
jornal cosiendo 6 bordando.

-iY yo prefiero que me ahorquen! -grit6 el
Capitan.

-Es V. muy compasivo..... (prosiguio la huér-
fana), y le agradezco con toda mi alma lo que
padece al ver que en nada puede ayudarme..... -
Pero esta es la vida, este es el mundo, esta es la
ley de la sociedad.

-;Qué me importa & mi la sociedad?

-iA mi me importa mucho! Entre otras razo-
nes, porque sus leyes son un reflejo de la ley de
Dios.

-iConque es ley de Dios que yo no pueda

-Lo es, sefior Capitan, en el mero hecho de
estar la sociedad dividida en familias.....



-iYo no tengo familia, y, por consiguiente,
puedo disponer libremente de mi dinero!

-Pero yo no debo aceptarlo. -La hija de un
hombre de bien que se apellidaba Barbastro, y
de una mujer de bien que se apellidaba Carrillo,
no puede vivir 4 expensas de cualquiera.....

-Y un cualquiera de los peores..... para el
caso de que se trata, supuesto que es V. soltero,
todavia joven, y nada santo..... de reputacion.

-iMire V., sefiorita! (exclamo resueltamente
el Capitan, después de breve pausa, como quien
va & epilogar y resumir una intrincada contro-
versia). -La noche que ayudé 4 bien morir 4 su
madre de V. le dije honradamente y con mi
franqueza habitual (para que aquella buena se-
flora no se muriese en un error, sino a sabiendas
de lo que pasaba), que yo, el Capitan Veneno,



pasaria por todo en este mundo, menos por tener
mujer ¢ hijos. -;Lo quiere V. mas claro?

-,Y 4 mi qué me cuenta V.? (respondié An-
gustias con tanta dignidad como gracia). -;Cree
V., por ventura, que yo le estoy pidiendo indi-
rectamente su blanca mano?

-iNo, sefiora! (se apresurd & contestar D.
Jorge, ruborizdndose hasta lo blanco de los
0jos). jLa conozco 4 V. demasiado para suponer
tal majaderia! -Ademas, ya hemos visto que V.
desprecia novios millonarios, como el abogado
de la famosa carta..... -;Qué digo? jLa propia
dona Teresa me di6 la misma contestacion que
usted, cuando le revelé mi inquebrantable
proposito de no casarme nunca..... -Pero yo le
hablo 4 V. de esto para que no extrafie ni lleve &
mal el que, estimandola a V. como la estimo.....
(jporque yo la quiero & V. muchisimo mas de lo
que se figura!), no corte por lo sano y diga: -



«jBasta de requilorios, hija del alma! jCasémo-
nos, y aqui paz y después gloria!»

(contest6 la joven con heroica frialdad). Seria
menester que V. me gustara.

-(Estamos ahi ahora? (bram6 el Capitén,
dando un brinco). Pues jacaso no le gusto yo 4
V.?

-¢De donde saca V. semejante probabilidad,
caballero D. Jorge? -repuso Angustias implaca-
blemente.

-iDéjeme V. & mi de probabilidades ni de
latines! (trono el pobre discipulo de Marte). jYo
s¢ lo que me digo! jLo que aqui pasa, hablando
mal y pronto, es que no puedo casarme con V.,
ni vivir de otro modo en su compafiia, ni aban-
donarla 4 su triste suerte..... -Pero créame V.,
Angustias; ni V. es una extrafia para mi, ni yo lo
soy para V..... jy el dia que yo supiera que V.



ganaba ese jornal que dice; que V. servia en una
casa ajena; que V. trabajaba con sus manecitas
de nécar.....; que V. tenia hambre...... o frio,.....
0..... (jJests! {No quiero pensarlo!), le pegaba
fuego 4 Madrid, 6 me saltaba la tapa de los se-
sos! -Transija V., pues; y, ya que no acepte el
que vivamos juntos como dos hermanos (porque
el mundo lo mancha todo con sus ruines pensa-
mientos), consienta que le sefiale una pension
anual, como la sefialan los reyes 0 los ricos 4 las
personas dignas de proteccion y ayuda.....

-Es que V., Sr. D. Jorge, no tiene nada de
rico ni de rey.

-iBueno! Pero V. es para mi una reina, y
debo y quiero pagarle el tributo voluntario con
que suelen sostener los buenos subditos 4 los
reyes proscritos.....

-Basta ya de reyes y de reinas, mi Capitan.....
(prosiguié Angustias con el triste reposo de la
desesperacion). -Usted no es ni puede ser para



mi otra cosa que un excelente amigo de los bue-
nos tiempos, & quien siempre recordaré con gus-
to. -Digamonos adids y déjeme siquiera la dig-
nidad en la desgracia.

-iEso es! ;Y yo, entretanto, me banaré¢ en
agua de rosas, con la idea de que la mujer que
me salvo la vida, exponiendo la suya estd pa-
sando las de Cain! Yo tendré la satisfaccion de
pensar que la Unica hija de Eva de quien he gus-
tado, 4 quien he querido, 4 quien..... adoro con
toda mi alma, carece de lo mas necesario, traba-
ja para alimentarse malamente, vive en una
guardilla, y no recibe de mi ningun socorro,

-iSefior Capitdn! (interrumpidé Angustias
solemnemente). Los hombres que no pueden
casarse, y que tienen la nobleza de reconocerlo
y de proclamarlo, no deben hablar de adoracion
a las seforitas honradas. -Conque lo dicho:
mande V. por un carruaje, despiddmonos como



personas decentes, y ya sabrd V. de mi cuando
me trate mejor la fortuna.

-jAy, Dios mio de mi alma! jQué mujer ésta!
(clamo el Capitan, tapandose el rostro con las
manos). jBien me lo temi todo desde que le
eché la vista encima! {Por algo dejé de jugar al
tute con ella! jPor algo he pasado tantas noches
sin dormir! -;Hase visto apuro semejante al
mio? ;Como la dejo desamparada y sola, si la
quiero mas que 4 mi vida? ;|Ni como me caso
con ella, después de tanto como he declamado
contra el matrimonio? (Qué dirian de mi en el
Casino? ;Qué dirian los que me encontrasen en
la calle con una mujer del bracete, 6 en casa,
déandole la papilla 4 un rorro? -jNifios 4 mi! jYo
bregar con mufiecos! jYo oirlos llorar! Yo te-
mer 4 todas horas que estén malos, que se mue-
ran, que se los lleve el aire! -Angustias.....
jcréame V., por Jesucristo vivo! Yo no he na-
cido para esas cosas! -jViviria tan desesperado
que, por no verme y oirme, pediria V. & voces el



divorcio 6 quedarse viuda!..... -jAh! jTome V.
mi consejo! {No se case conmigo, aunque yo
quiera!

-Pero hombre..... (expuso la joven, retrepan-
dose en su butaca con admirable serenidad).
iUsted se lo dice todo! -;De donde saca V. que
yo deseo que nos casemos; que yo aceptaria su
mano; que yo no prefiero vivir sola, aunque
para ello tenga que trabajar dia y noche, como
trabajan otras huérfanas?

-iQue de donde lo saco! (respondi6 el Ca-
pitan con la mayor ingenuidad del mundo). jDe
la naturaleza de las cosas! jDe que los dos nos
queremos! jDe que los dos nos necesitamos!
iDe que no hay otro arreglo para que un hombre
como yo y una mujer como V. vivan juntos! -
(Cree V. que yo no lo conozco; que no lo habia
pensado ya, que & mi me son indiferentes su
honra y su nombre? -Pero he hablado por
hablar, por huir de mi propia conviccion, por



ver si escapaba al terrible dilema que me quita
el suefo, y hallaba un modo de no casarme con
V....., como al cabo tendré que casarme, si se
empefia en quedarse sola.....

-iSola! {Solal..... (repiti6 donosamente An-
gustias). ;Y por qué no mejor acompanada?
(Quién le dice 4 V. que no encontraré¢ yo con el
tiempo un hombre de mi gusto, que no tenga
horror al matrimonio?

-jAngustias! jDoblemos esa hoja! -grit6 el
Capitan, poniéndose de color de azufre.

-;Por qué doblarla?

-iDoblémosla, digo!..... Y sepa V. desde aho-
ra, que me comeré¢ el corazon del temerario que
la pretenda..... -Pero hago muy mal en incomo-
darme sin fundamento alguno..... iNo soy tan
tonto que ignore lo que nos sucede!..... -;Quiere
V. saberlo? -Pues es muy sencillo. jLos dos nos
queremos!..... -Y no me diga V. que me equivo-



co, jporque eso seria faltar 4 la verdad! -Y alla
va la prueba. {Si V. no me quisiera 4 mi, no la
querria yo & usted!..... iLo que yo hago es pa-
gar! -jY le debo 4 V. tanto!..... -jUsted, después
de haberme salvado la vida, me ha asistido co-
mo una Hermana de la Caridad; V. ha sufrido
con paciencia todas las barbaridades que, por
librarme de su poder seductor, le he dicho du-
rante cincuenta dias; V. ha llorado en mis bra-
zos cuando se murid su madre; V. me esta
aguantando hace una hora!l..... -En fin..... jAn-
gustias!..... Transijamos..... Partamos la diferen-
cia..... -iDiez afos de plazo le pido & V.! -
Cuando yo cumpla el medio siglo, y sea ya otro
hombre, enfermo, viejo y acostumbrado 4 la
idea de la esclavitud, nos casaremos sin que
nadie se entere, y nos iremos fuera de Madrid,
al campo, donde no haya publico, donde nadie
pueda burlarse del antiguo Capitan Veneno..... -
Pero, entretanto, acepte V., con la mayor reser-
va, sin que lo sepa alma viviente, la mitad de
mis recursos..... -Usted vivira aqui, y yo en mi



casa. Nos veremos..... siempre delante de testi-
gos: por ejemplo, en alguna tertulia formal. To-
dos los dias nos escribiremos. Yo no pasaré
jamas por esta calle, para que la maledicencia
no murmure....., y, unicamente el dia de Fina-
dos, iremos juntos al cementerio, con Rosa, a
visitar 4 dofia Teresa.....

Angustias no pudo menos de sonreirse al oir
este supremo discurso del buen Capitan. Y no
era burlona aquella sonrisa, sino gozosa como
un deseado albor de esperanza, como el primer
reflejo del tardio astro de la felicidad, que ya iba
acercandose & su horizonte..... -Pero, mujer al
cabo, aunque tan digna y sincera, dijo con simu-
lada confianza y con la entereza propia de un
recato verdaderamente pudoroso:

-iHay que reirse de las extravagantes condi-
ciones que pone V. 4 la concesion de su no soli-
citado anillo de boda! -jEs usted cruel en rega-
tear al menesteroso limosnas que tiene la altivez



de no pedir, y que por nada de este mundo acep-
taria! -Pues afiada V. que, en la presente oca-
sion, se trata de una joven..... no fea ni desver-
gonzada, 4 quien estd V. dando calabazas hace
una hora, como si ella le hubiese requerido de
amores. -Terminemos, por consiguiente, tan
odiosa conversacion, no sin que antes le perdo-
ne yo a V., y hasta le dé las gracias por su buena
aunque mal expresada voluntad..... -;Llamo ya a4
Rosa para que vaya por el coche?

-iTodavia no, cabeza de hierro! jTodavia no!
(respondid el Capitan, levantdndose con aire
muy reflexivo, como si estuviese buscando for-
ma & un pensamiento abstruso y delicado). Oct-
rreseme otro medio de transaccion, que serd el

ultimo.....; jentiende V., sefiora aragonesa? El
ultimo que este otro aragonés se permitira indi-
carle!..... Mas, para ello, necesito que antes me

responda V. con lealtad 4 una pregunta....., des-
pués de haberme alargado las muletas, 4 fin de



marcharme sin hablar mas palabra, en el caso de
que se niegue V. a lo que pienso proponerle.....

-Pregunte V. y proponga..... -dijo Angustias,
alargandole las muletas con indescriptible do-
naire.

Don Jorge se apoy6, 6 mejor dicho, se irguid
sobre ellas; y, clavando en la joven una mirada
pesquisidora, rigida, imponente, la interrogd
con voz de magistrado:

-;Le gusto a4 V.? ;Le parezco aceptable,
prescindiendo de estos palitroques, que tiraré
muy pronto? ;Tenemos base sobre qué tratar?
(Se casaria V. conmigo inmediatamente, si yo
me resolviera & pedirle su mano, bajo la anun-
ciada condicion que diré luego?

Angustias conocid que se jugaba el todo por
el todo..... Pero, aun asi, pusose también de pie,
y dijo con su nunca desmentido valor:



-Sr. D. Jorge: esa pregunta es una indigni-
dad, y ningln caballero la hace 4 las que consi-

Y, hablando asi, la magnanima joven se en-
camind hacia la puerta principal de la habita-
cion, después de hacer una fria reverencia al
endiablado Capitan.

Este la atajo en mitad de su camino, gracias 4
la mas larga de sus muletas, que extendi6 hori-
zontalmente hasta la pared, como un gladiador
que se va a fondo, y entonces exclamd con
humildad inusitada:

-iNo se marche V., por la memoria de aque-
lla que nos ve desde el cielo! Me resigno 4 que
no conteste V. & mi pregunta, y paso a4 propo-
nerle la transaccion!..... -jEstara escrito que no
se haga mas que lo que V. quiera! -Pero tu, Ro-
sita, jmarchate con cinco mil demonios, que
ninguna falta nos haces aqui!



Angustias, que pugnaba por apartar la valla
impuesta 4 su paso, se detuvo al oir la sentida
invocacion del Capitan, y mirdle fijamente 4 los
0jos, sin volver hacia ¢l més que la cabeza y con
un indefinible aire de imperio, de seduccion y
de impasibilidad. -jNunca la habia visto D. Jor-
ge tan hermosa ni tan expresiva! jEntonces si
que parecia una reina!

-Angustias..... (continu6 diciendo, ¢ mas
bien tartamudeando aquel héroe de cien comba-
tes, de quien tanto se prendo la joven madrilena
al verlo revolverse como un ledn entre cientos
de balas). jBajo una condicion precisa, inmuta-
ble, cardinal, tengo el honor de pedirle su mano,
para que nos casemos, cuando V. diga; mafa-
na......, hoy....., en cuanto arreglemos los pape-



La joven dulcificé su mirada, y comenzé 4
pagar 4 D. Jorge aquel verdadero heroismo con
una sonrisa tierna y deliciosa.

se apresur6 a afadir el pobre hombre, conocien-
do que la mirada y la sonrisa de Angustias em-
pezaba & trastornarlo y derretirlo.

-(Bajo qué condicion? -pregunt6d la joven
con hechicera calma, volviéndose del todo hacia
¢l, y fascinandole con los torrentes de luz de sus
negros 0jos.

-iBajo la condicion (balbuced el catecume-
no) de que si tenemos hijos..... los echaremos a
la Inclusa! -jOh! jLo que es en esto no cederé
jamas! -;Acepta V.? -jDigame que si, por Maria
Santisima!

-Pues ¢no he de aceptar, sefior Capitan Ve-
neno? (respondid Angustias, soltando la carca-
jada). -jUsted mismo ira & echarlos!..... -;Qué



que los echaremos?

Tal dijo Angustias, mirando & D. Jorge de
Cordoba con angelical arrobamiento.

El pobre Capitan se sintid morir de ventura;
un rio de lagrimas brot6 de sus ojos, y exclamo
estrechando entre sus brazos 4 la gallarda huér-
fana:

-iConque estoy perdido!

-jCompletisimamente perdido, sefior Capitan
Veneno! (replicd Angustias). Asi, pues, vamos &
almorzar; luego jugaremos al tute; y, 4 la tarde,
cuando venga el Marqués, le preguntaremos si
quiere ser padrino de nuestra boda, cosa que el
buen seflor estd deseando, en mi concepto, des-
de la primera vez que nos vid juntos.



-1 -
Etiamsi omnes

Una mafiana del mes de Mayo de 1852, es
decir, cuatro afios después de la escena que aca-
bamos de resefiar, cierto amigo nuestro (el
mismo que nos ha referido la presente historia)
par6 su caballo & la puerta de una antigua casa
con honores de palacio, situada en la Carrera de
San Francisco de la villa y corte; entregd las
bridas al lacayo que lo acompafiaba, y preguntd
al leviton animado que le sali6 al encuentro en
el portal:

-¢Esta en su oficina D. Jorge de Cordoba?

-El caballero (dijo en asturiano la interrogada
pieza de pafio) pregunta, 4 lo que imagino, por
el excelentisimo sefior marqués de los Tomilla-

-(Cémo asi? ;Mi querido Jorge es ya mar-
ques? (replico el apeado jinete). (Murié al fin el
bueno de D. Alvaro? -jNo extrafie V. que lo



ignorase, pues anoche llegué 4 Madrid, después

-El sefior marqués D. Alvaro (dijo solemne-
mente el servidor, quitdndose la galoneada tarte-
ra que llevaba por gorra) falleci6 hace ocho
meses, dejando por unico y universal heredero 4
su sefor primo y antiguo Contador de esta casa,
D. Jorge de Cordoba, actual marqués de los
Tomillares.....

-Pues bien: hagame V. el favor de avisar que
le pasen recado de que aqui estd su amigo T.....

-Suba el caballero..... -En la biblioteca lo
encontrard. -S. E. no gusta de que le anuncie-
mos las visitas, sino de que dejemos entrar a
todo el mundo como 4 Pedro por su casa.

-Afortunadamente..... (exclam6 para si el
visitante, subiendo la escalera) yo me sé¢ de
memoria la casa, aunque no me llamo Pedro.....
-iConque en la biblioteca!....., ;eh? -jQuién



habia de decir que el Capitan Veneno se metiese
a sabio!

Recorrido que hubo aquella persona varias
habitaciones, encontrando al paso 4 nuevos sir-
vientes que se limitaban & repetirle: El sefor
estad en la biblioteca....., llego6 al fin 4 la historia-
da puerta de tal aposento, la abriéo de pronto, y
quedo estupefacto al ver el grupo que se ofrecid
ante su vista.

En medio de la estancia hallabase un hombre
puesto a cuatro pies sobre la alfombra; encima
de ¢l estaba montado un niflo como de tres afios,
espoleandolo con los talones, y otro nifio, como
de afio y medio, colocado delante de su despei-
nada cabeza, le tiraba de la corbata, como de un
ronzal, diciéndole borrosamente:

-jArre, mula!
FIN



