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CAPITULO |

Como mi apellido es Pirrip y mi nombre de pila
Felipe, mi lengua infantil, al querer pronunciar
ambos nombres, no fue capaz de decir nada
mas largo ni més explicito que Pip. Por consi-
guiente, yo mismo me llamaba Pip, y por Pip
fui conocido en adelante.

Digo que Pirrip era el apellido de mi familia
funddndome en la autoridad de la losa sepul-
cral de mi padre y de la de mi hermana, la se-
flora Joe Gargery, que se casé con un herrero.
Como yo nunca conoci a mi padre ni a mi ma-
dre, ni jamés vi un retrato de ninguno de los
dos, porque aquellos tiempos eran muy ante-
riores a los de la fotografia, mis primeras supo-
siciones acerca de cOmo serian mis padres se
derivaban, de un modo muy poco razonable,
del aspecto de su losa sepulcral. La forma de las
letras esculpidas en la de mi padre me hacia
imaginar que fue un hombre cuadrado, macizo,
moreno y con el cabello negro y rizado. A juz-



gar por el caracter y el aspecto de la inscripcion
«También Georgiana, esposa del anterior» de-
duje la infantil conclusion de que mi madre fue
pecosa y enfermiza. A cinco pequefas piedras
de forma romboidal, cada una de ellas de un
pie y medio de largo, dispuestas en simétrica
fila al lado de la tumba de mis padres y consa-
gradas a la memoria de cinco hermanitos mios
gue abandonaron demasiado pronto el deseo
de vivir en esta lucha universal, a estas piedras
debo una creencia, que conservaba religiosa-
mente, de que todos nacieron con las manos en
los bolsillos de sus pantalones y que no las sa-
caron mientras existieron.

Eramos naturales de un pais pantanoso, situa-
do en la parte baja del rio y comprendido en las
revueltas de éste, a veinte millas del mar. Mi
impresion primera 'y més vivida de la identidad
de las cosas me parece haberla obtenido a una
hora avanzada de una memorable tarde. En
aquella ocasiéon di por seguro que aquel lugar
desierto y lleno de ortigas era el cementerio;



que Felipe Pirrip, ultimo que llevé tal nombre
en la parroquia, y también Georgiana, esposa
del anterior, estaban muertos y enterrados; que
Alejandro, Bartolomé, Abraham, Tobias y Ro-
ger, nifios e hijos de los antes citados, estaban
también muertos y enterrados; que la oscura y
plana extension de terreno que habia mas alla
del cementerio, en la que abundaban las repre-
sas, los terraplenes y las puertas y en la cual se
dispersaba el ganado para pacer, eran los mar-
jales; que la linea de color plomizo que habia
mucho mas alla era el rio; que el distante y sal-
vaje cubil del que salia soplando el viento era el
mar, y que el pequeiio manojo de nervios que
se asustaba de todo y que empezaba a llorar era
Pip.

- jEstéte quieto! - gritd una voz espantosa, en el
momento en que un hombre salia de entre las
tumbas por el lado del pértico de la iglesia -.
iEstate quieto, demonio, o te corto el cuello!

Era un hombre terrible, vestido de basta tela
gris, que arrastraba un hierro en una pierna. Un



hombre que no tenia sombrero, que calzaba
unos zapatos rotos y que en torno a la cabeza
llevaba un trapo viejo. Un hombre que estaba
empapado de agua y cubierto de lodo, que co-
jeaba a causa de las piedras, que tenia los pies
heridos por los cantos agudos de los pederna-
les; que habia recibido numerosos pinchazos de
las ortigas y muchos arafiazos de los rosales
silvestres; que temblaba, que miraba irritado,
gue grufiia, y cuyos dientes castafieteaban en su
boca cuando me cogio por la barbilla.

- jOh, no me corte el cuello, sefior! - rogué, ate-
morizado-. jPor Dios, no me haga, sefior!

- (Como te llamas? - exclamdé el hombre -.
iAprisal

- Pip, sefior.

- Repitelo - dijo el hombre, mirandome -. Vuel-
ve a decirmelo.

-Pip, Pip, sefior.

- Ahora indicame donde vives. Sefidlalo desde
aqui.



Yo indiqué la direccion en que se hallaba nues-
tra aldea, en la llanura contigua a la orilla del
rio, entre los alisos y los arboles desmochados,
a cosa de una milla o algo mas desde la iglesia.
Aquel hombre, después de mirarme por un
momento, me cogio y, poniéndome boca abajo,
me vacié los bolsillos. No habia en ellos nada
mé&s que un pedazo de pan. Cuando la iglesia
volvio a tener su forma - porque fue aquello tan
repentino y fuerte, el ponerme cabeza abajo,
gue a mi me parecié ver el campanario a mis
pies -, cuando la iglesia volvio a tener su forma,
repito, me vi sentado sobre una alta losa sepul-
cral, temblando de pies a cabeza, en tanto que
él se comia el pedazo de pan con hambre de
lobo.

- iSinvergtienza! - exclamé aquel hombre la-
miéndose los labios-. {Vaya unas mejillas que
has echado!

Creo que, en efecto, las tenia redondas, aunque
en aqguella época mi estatura era menor de la



gue correspondia a mis afios y no se me podia
calificar de nifio robusto.

- jAsi me muera, si no fuese capaz de comérme-
las! - dijo el hombre, moviendo la cabeza de un
modo amenazador -. Y hasta me siento tentado
de hacerlo.

Yo, muy serio, le expresé mi esperanza de que
no lo haria y me agarré con mayor fuerza a la
losa en que me habia dejado, en parte, para
sostenerme y también para contener el deseo de
llorar.

- Oye - me pregunt6 el hombre -. (Ddénde esta
tu madre?

- Aqui, sefior - contesté.

El se sobresalto, corrio dos pasos y por fin se
detuvo para mirar a su espalda.

- Aqui, sefior - expliqué timidamente -. «Tam-
bién Georgiana.» Esta es mi madre.

- jOh! - dijo volviendo a mi lado -. ;Y tu padre
esta con tu madre?

- Si, sefior - contesté -. El también. Fue el Gltimo
de su nombre en la parroquia.



- jYal - murmurd, reflexivo -. Ahora dime con
quién vives, en el supuesto de que te dejen vi-
vir con alguien, cosa que todavia no creo.

- Con mi hermana, sefior... Con la sefiora Joe
Gargery, esposa de Joe Gargery, el herrero.

- E1 herrero, ¢eh? - dijo mirdndose la pierna.
Después de contemplarla un rato y de mirarme
varias veces, se acerco a la losa en que yo estaba
sentado, me cogié con ambos brazos y me eché
hacia atras tanto como pudo, sin soltarme: de
manera que sus 0jos miraban con la mayor te-
nacidad y energia en los mios, que a su vez le
contemplaban con el mayor susto.

- Escichame ahora - dijo -. Se trata de saber si
se te permitiré seguir viviendo. ¢Sabes lo que es
una lima?

- Si, sefor.

- ;Y sabes lo que es comida?

- Si, sefor.

Al terminar cada pregunta me inclinaba un
poco mas hacia atras, a fin de darme a entender



mi estado de indefension y el peligro que co-
rria.

- Me traeras una lima - dijo echAndome hacia
atras -Y también viveres.-Y volvio a inclinar-
me--. Me traeras las dos cosas - afiadid repi-
tiendo la operacién -. Si no lo haces, te arranca-
ré el corazén y el higado. - Y para terminar me
dio una nueva sacudida.

Yo estaba mortalmente asustado y tan aturdido
gue me agarré a él con ambas manos y le dije:

- Si quiere usted hacerme el favor de permitir
gue me ponga en pie, sefior, tal vez no me sen-
tiria enfermo y podria prestarle mayor aten-
cion.

Me hizo dar una tremenda voltereta, de modo
gue otra vez la iglesia parecio saltar por encima
de la veleta. Luego me sostuvo por los brazos
en posicion natural en lo alto de la piedra y
continud con las espantosas palabras siguien-
tes:

- Mafiana por la mafiana, temprano, me traeras
esa lima y viveres. Me lo entregaras todo a mi,



junto a la vieja Bateria que se ve alla. Haras eso
y no te atreveras a decir una palabra ni a hacer
la menor sefal que dé a entender que has visto
a una persona como yo o parecida a mi; si lo
haces asi, te permitiré seguir viviendo. Si no
haces lo que te mando o hablas con alguien de
lo que ha ocurrido aqui, por poco que sea, te
aseguro que te arrancaré el corazén y el higado,
los asaré y me los comeré. He de advertirte que
no estoy solo, como tal vez te has figurado. Hay
un joven oculto conmigo, en comparacion con
el cual yo soy un angel. Este joven esta oyendo
ahora lo que te digo, y tiene un modo secreto y
peculiar de apoderarse de los muchachos y de
arrancarles el corazon y el higado. Es en vano
gue un muchacho trate de esconderse o de re-
huir a ese joven. Por mucho que cierre su puer-
ta 'y se meta en la cama o se tape la cabeza, cre-
yéndose que esta seguro y comodo, el joven en
cuestion se introduce suavemente en la casa, se
acerca a él y lo destroza en un abrir y cerrar de
0jos. En estos momentos, y con grandes dificul-



tades, estoy conteniendo a ese joven para que
no te haga dafio. Créeme que me cuesta mucho
evitar que te destroce. Y ahora, ;qué dices?
Contesté que le proporcionaria la lima y los
restos de comida que pudiera alcanzar y que
todo se lo llevaria a la mafiana siguiente, muy
temprano, para entregéarselo en la Bateria.

- iDios te mate si no lo haces! - exclamo el hom-
bre.

Yo dije lo mismo y él me puso en el suelo.
-Ahora-prosiguio-recuerda lo que has prometi-
do; recuerda también al joven del que te he
hablado, y vete a casa.

- Bue... buenas noches, sefior - tartamudeé.

- jOjald las tenga buenas! - dijo mirando alre-
dedor y hacia el marjal-. jOjala fuese una rana o
una anguila!

Al mismo tiempo se abraz6 a si mismo con
ambos brazos, como si quisiera impedir la dis-
persion de su propio cuerpo, y se dirigio co-
jeando hacia la cerca de poca elevaciéon de la
iglesia. Cuando se marchaba, pasando por en-



tre las ortigas y por entre las zarzas que rodea-
ban los verdes monticulos, iba mirando, segun
parecié a mis infantiles ojos, como si quisiera
eludir las manos de los muertos que asomaran
cautelosamente de las tumbas para agarrarlo
por el tobillo y meterlo en las sepulturas.

Cuando llegé a la cerca de la iglesia, la saltd
como hombre cuyas piernas estan envaradas y
adormecidas, y luego se volvié para observar-
me. Al ver que me contemplaba, volvi el rostro
hacia mi casa a hice el mejor uso posible de mis
piernas. Pero luego miré por encima de mi
hombro, y le vi que se dirigia nuevamente
hacia el rio, abrazandose todavia con los dos
brazos y eligiendo el camino con sus doloridos
pies, entre las grandes piedras que fueron colo-
cadas en el marjal a fin de poder pasar por alli
en la época de las lluvias o en la pleamar.

Ahora los marjales parecian una larga y negra
linea horizontal. En el cielo habia fajas rojizas,
separadas por otras muy negras. A orillas del
rio pude distinguir débilmente las dos Unicas



cosas oscuras que parecian estar erguidas; una
de ellas era la baliza, gracias a la cual se orien-
taban los marinos, parecida a un barril sin tapa
sobre una pértiga, cosa muy fea y desagradable
cuando se estaba cerca: era una horca, de la que
colgaban algunas cadenas que un dia tuvieron
suspendido el cuerpo de un pirata. Aquel hom-
bre se acercaba cojeando a esta ultima, como si
fuese el pirata resucitado y quisiera ahorcarse
otra vez. Cuando penseé en eso, me asusté de un
modo terrible y, al ver que las ovejas levanta-
ban sus cabezas para mirar a aquel hombre, me
pregunté si también creerian lo mismo que yo.
Volvi los ojos alrededor de mi en busca de
aquel terrible joven, mas no pude descubrir la
menor huella de él. Y como me habia asustado
otra vez, eché a correr hacia casa sin detenerme.

CAPITULO II

Mi hermana, la sefiora Joe Gargery, tenia veinte
aflos méas que yo y habia logrado gran reputa-
cibn consigo misma y con los vecinos por



haberme criado «a mano». Como en aquel
tiempo tenia que averiguar yo solo el significa-
do de esta expresién, y por otra parte me cons-
taba que ella tenia una mano dura y pesada, asi
como la costumbre de dejarla caer sobre su ma-
rido y sobre mi, supuse que tanto Joe Gargery
como yo habiamos sido criados «a mano».

Mi hermana no hubiera podido decirse hermo-
sa, y Yo tenia la vaga impresion de que, muy
probablemente, debi6é de obligar a Joe Gargery
a casarse con ella, también «a mano». Joe era
guapo; a ambos lados de su suave rostro se
veian algunos rizos de cabello dorado, y sus
0jos tenian un tono azul tan indeciso, que pare-
cian haberse mezclado, en parte, con el blanco
de los mismos. Era hombre suave, bondadoso,
de buen genio, simpatico, atolondrado y muy
buena persona; una especie de Hércules, tanto
por lo que respecta a su fuerza como a su debi-
lidad.

Mi hermana, la sefiora Joe, tenia el cabello y los
0jos negros Yy el cutis tan rojizo, que muchas



veces yo mismo me preguntaba si se lavaria
con un rallador en vez de con jabon. Era alta y
casi siempre llevaba un delantal basto, atado
por detras con dos cintas y provisto por delante
de un peto inexpugnable, pues estaba lleno de
alfileres y de agujas. Se envanecia mucho de
llevar tal delantal, y ello constituia uno de los
reproches que dirigia a Joe. A pesar de cuyo
envanecimiento, yo no veia la razén de que lo
llevara.

La forja de Joe estaba inmediata a nuestra casa,
gue era de madera, asi como la mayoria de las
viviendas de aquella region en aquel tiempo.
Cuando iba a casa desde el cementerio, la forja
estaba cerrada, y Joe, sentado y solo en la coci-
na. Como él y yo éramos compafieros de sufri-
mientos y nos haciamos las confidencias pro-
pias de nuestro caso, Joe se dispuso a hacerme
una en el momento en que levanté el picaporte
de la puerta y me asomé, viéndole frente a ella
y junto al rincon de la chimenea.



- Te advierto, Pip, que la sefiora Joe ha salido
una docena de veces en tu busca. Y ahora acaba
de salir otra vez para completar la docena de
fraile.

- (Esta fuera?

- Si, Pip - replic6 Joe -. Y lo peor es que ha sali-
do llevdndose a «Thickler».

Al oir este detalle desagradabilisimo empecé a
retorcer el Unico boton de mi chaleco y, muy
deprimido, miré al fuego; « Thickler » era un
baston, ya pulimentado por los choques sufri-
dos contra mi armazon.

- Se ha emborrachado - dijo Joe -. Y levantdndo-
se, agarré a « Thickler » y salié. Esto es lo que
ha hecho - afiadié removiendo con un hierro el
fuego por entre la reja y mirando a las brasas -.
Y asi salid, Pip.

- ¢Hace mucho rato, Joe?

Yo le trataba siempre como si fuese un nifo
muy crecido; desde luego, no como a un igual.

- Pues mira - dijo Joe consultando el reloj
holandés -. Hace cosa de veinte minutos, Pip.



Pero ahora vuelve. Escondete detras de la puer-
ta, muchacho, y cubrete con la toalla.

Segui el consejo. Mi hermana, la sefiora Joe,
abriendo por completo la puerta de un empu-
jon, encontrd un obstaculo tras ella, lo cual le
hizo adivinar en seguida la causa, y por eso se
valié de «Thickler» para realizar una investiga-
cién. Termind arrojdndome a Joe - es de adver-
tir que yo muchas veces servia de proyectil ma-
trimonial -, y el herrero, satisfecho de apoderar-
se de mi, fuese como fuese, me escondi6 en la
chimenea y me protegi6 con su enorme pierna.
- ¢Donde has estado, mico asqueroso? - pregun-
t6 la sefiora Joe dando una patada -. Dime in-
mediatamente qué has estado haciendo. No
sabes el susto y las molestias que me has oca-
sionado. Si no hablas en seguida, lo voy a sacar
de ese rincon y de nada te valdria que, en vez
de uno, hubiese ahi cincuenta Pips y los prote-
gieran quinientos Gargerys.

- He estado en el cementerio - dije, desde mi
refugio, llorando y frotdndome el cuerpo.



- ¢En el cementerio? - repiti6 mi hermana -.
iComo si no te hubiera avisado, desde hace
mucho tiempo, de que no vayas alli a pasar el
rato! ;Sabes quién te ha criado as mano»?

- TG - dije.

- ¢Y por qué lo hice? Me gustaria saberlo - ex-
clam6 mi hermana.

- Lo ignoro - gemi.

- ¢Lo ignoras? Te aseguro que no volveria a
hacerlo.

- Estoy persuadida de ello. Sin mentir, puedo
decir que desde que naciste, nunca me he qui-
tado este delantal. Ya es bastante desgracia la
mia el ser mujer de un herrero, y de un herrero
como Gargery, sin ser tampoco tu madre.

Mis pensamientos tomaron otra direccion
mientras miraba desconsolado el fuego. En
aquel momento me parecio ver ante los venga-
dores carbones que no tenia mas remedio que
cometer un robo en aquella casa para llevar al
fugitivo de los marjales, al que tenia un hierro



en la pierna, y por temor a aquel joven miste-
rioso, una limay algunos alimentos.

- jAh! - exclamo la sefiora Joe dejando a «Thic-
kler» en su rincén -. ;De modo que en el ce-
menterio? Podéis hablar de él, vosotros dos -
uno de nosotros, por lo menos, no habia pro-
nunciado tal palabra -. Cualquier dia me lleva-
réis al cementerio entre los dos, y, cuando esto
ocurra, bonita pareja haréis.

Y se dedicé a preparar los cachivaches del té, en
tanto que Joe me miraba por encima de su
pierna, como si, mentalmente, se imaginara y
calculara la pareja que hariamos los dos en las
dolorosas circunstancias previstas por mi her-
mana. Después de eso se acaricio la patilla y los
rubios rizos del lado derecho de su cara, en
tanto que observaba a la sefiora Joe con sus
azules ojos, como solia hacer en los momentos
tempestuosos.

Mi hermana tenia un modo agresivo e invaria-
ble de cortar nuestro pan con manteca. Primero,
con su mano izquierda, agarraba con fuerza el



pany lo apoyaba en su peto, por lo que algunas
veces se clavaba en aquél un alfiler o una aguja
gue més tarde iban a parar a nuestras bocas.
Luego tomaba un poco de manteca, nunca mu-
cha, por medio de un cuchillo, y la extendia en
la rebanada de pan con movimientos propios
de un farmacéutico, como si hiciera un emplas-
to, usando ambos lados del cuchillo con la ma-
yor destreza y arreglando y moldeando la man-
teca junto a la corteza. Hecho esto, daba con el
cuchillo un golpe final en el extremo del em-
plasto y cortaba la rebanada muy gruesa, pero
antes de separarla por completo del pan la par-
tia por la mitad, dando una parte a Joe y la otra
ami.

En aquella ocasién, a pesar de que yo tenia mu-
cha hambre, no me atrevia a comer mi parte de
pan con manteca. Comprendi que debia reser-
var algo para mi terrible desconocido y para su
aliado, aquel .joven alin més terrible que él. Me
constaba la buena administracion casera de la
sefiora Joe y de antemano sabia que mis pes-



quisas rateriles no encontrarian en la despensa
nada que valiera la pena. Por consiguiente, re-
solvi guardarme aquel pedazo de pan con man-
teca en una de las perneras de mi pantalon.

Adverti que era horroroso el esfuerzo de reso-
lucién necesario para realizar mi cometido. Era
como si me hubiese propuesto saltar desde lo
alto de una casa elevada o hundirme en una
gran masa de agua. Y Joe, que, naturalmente,
no sabia una palabra de mis propésitos, contri-
buy6 a dificultarlos mas todavia. En nuestra
franca masoneria ya mencionada, de compafie-
ros de penas y fatigas, y en su bondadosa amis-
tad hacia mi, habia la costumbre, seguida todas
las noches, de comparar nuestro modo respec-
tivo de comernos el pan con manteca, ex-
hibiéndolos de vez en cuando y en silencio a la
admiracién mutua, lo cual nos estimulaba para
realizar nuevos esfuerzos. Aquella noche, Joe
me invitd varias veces, mostrandome repeti-
damente su pedazo de pan, que disminuia con
la mayor rapidez, a que tomase parte en nues-



tra acostumbrada y amistosa competencia; pero
cada vez me encontr6 con mi amarilla taza de
té sobre la rodilla y el pan con manteca, entero,
en la otra. Por fin, ya desesperado, comprendi
gue debia realizar lo que me proponia y que
tenia que hacerlo del modo mas dificil, atendi-
das las circunstancias. Me aproveché del mo-
mento en que Joe acababa de mirarme y deslicé
el pedazo de pan con manteca por la pernera de
mi pantalén.

Sin duda, Joe estaba intranquilo por lo que se
figurd ser mi falta de apetito y mordié pensati-
VO su pedazo de pan, que en apariencia no se
comia a gusto. Lo revolvio en la boca mucho
méas de lo que tenia por costumbre, entrete-
niéndose largo rato, y por fin se lo tragdb como
si fuese una pildora. Se disponia a morder nue-
vamente el pan y acababa de ladear la cabeza
para hacerlo, cuando me sorprendié su mirada
y Vio que habia desaparecido mi pan con man-
teca.



La extrafieza y la consternacion que obligaron a
Joe a detenerse, y la mirada que me dirigio,
eran demasiado axtraordinarias para que esca-
paran a la observacion de mi hermana.

- ¢Qué ocurre? -preguntd con cierta elegancia,
mientras dejaba su taza.

- Oye - murmuro Joe mirdndome y meneando
la cabeza con aire de censura -. Oye, Pip. Te va
a hacer dafno. No es posible que hayas mascado
el pan.

- ¢Qué ocurre ahora? - repiti6é mi hermana, con
V0z MAs seca que antes.

- Si puedes devolverlo, Pip, hazlo - dijo Joe,
asustado -. La limpieza y la buena educacion
valen mucho, pero, en resumidas cuentas, vale
més la salud.

Mientras tanto, mi hermana, que se habia enco-
lerizado ya, se dirigio a Joe y, agarrdndole por
las dos patillas, le golped la cabeza contra la
pared varias veces, en tanto que yo, sentado en
un rincon, miraba muy asustado.



- Tal vez ahora me haréas el favor de decirme
gué sucede - exclam6 mi hermana, jadeante -.
Con esos ojos pareces un cerdo asombrado.

Joe la mir6 atemorizado; luego dio un mordisco
al pan y volvio a mirarla.

- Ya sabes, Pip - dijo Joe con solemnidad y con
el bocado de pan en la mejilla, hablandome con
voz confidencial, como si estuviéramos solos -,
ya sabes que tU y yo somos amigos y que no me
gusta reprenderte. Pero... - y movié su silla,
mir6 el espacio que nos separaba y luego otra
vez ami -, pero este modo de tragar...

- ¢Se ha tragado el pan sin mascar? - exclamo
mi hermana.

- Mira, Pip - dijo Joe con los ojos fijos en mi, sin
hacer caso de la sefiora Joe y sin tragar el pan
gue tenia en la mejilla-. Cuando yo tenia tu
edad, muchas veces tragaba sin mascar y he
hecho como otros muchos nifios suelen hacer;
pero jamés vi tragar un bocado tan grande co-
mo td, Pip, hasta el punto de que me asombra
gue no te hayas ahogado.



Mi hermana se arrojo hacia mi y me cogio por
el cabello, limitindose a pronunciar estas es-
pantosas palabras:

- Ven, que vas a tomar el medicamento.

En aquellos tiempos, algin asno médico habia
recetado el agua de alquitran como excelente
medicina, y la sefiora Joe tenia siempre una
buena provision en la alacena, pues creia que
sus virtudes correspondian a su infame sabor.
Muchas veces se me administraba una buena
cantidad de este elixir como reconstituyente
ideal, y, en tales casos, yo salia apestando como
si fuese una valla de madera alquitranada.
Aguella noche, la urgencia de mi caso me obli-
g6 a tragarme un litro de aquel brebaje, que me
echaron al cuello para mayor comodidad,
mientras la sefiora Joe me sostenia la cabeza
bajo el brazo, del mismo modo como una bota
gueda sujeta en un sacabotas. Joe se tomé tam-
bién medio litro, y tuvo que tragarselo muy a
su pesar, por haberse quedado muy triste y
meditabundo ante el fuego a causa de la impre-



sion sufrida. Y, a juzgar por mi mismo, puedo
asegurar que la impresion la tuvo luego aunque
no la hubiese tenido antes.

La conciencia es una cosa espantosa cuando
acusa a un hombre; pero cuando se trata de un
muchacho y, ademaés de la pesadumbre secreta
de la culpa, hay otro peso secreto a lo largo de
la pernera del pantalon, es, segun puedo atesti-
guar, un gran castigo. El conocimiento pecami-
noso de que iba a robar a la sefiora Joe - desde
luego, jamés pensé en que iba a robar a Joe,
porgue nunca creia que le perteneciese nada de
lo que habia en la casa -, unido a la necesidad
de sostener con una mano el pan con manteca
mientras estaba sentado o cuando me manda-
ban que fuera a uno a otro lado de la cocina a
gjecutar una pequefia orden, me quitaba la
tranquilidad. Luego, cuando los vientos del
marjal hicieron resplandecer el fuego, crei oir
fuera de la casa la voz del hombre con el hierro
en la pierna que me hiciera jurar el secreto, de-
clarando que no podia ni queria morirse de



hambre hasta la mafiana, sino que deseaba co-
mer en seguida. También pensaba, a veces, que
aquel joven a quien con tanta dificultad contu-
VO su comparfiero para que no se arrojara contra
mi, tal vez cederia a una impaciencia de su
propia constitucién o se equivocaria de hora,
creyéndose ya con derecho a mi corazény a mi
higado aquella misma noche, en vez de esperar
a la mafana siguiente. Y si alguna vez el terror
ha hecho erizar a alguien el cabello, esta perso-
na debia de ser yo aquella noche. Pero tal vez
nunca se erizo el cabello de nadie.

Era la vigilia de Navidad, y yo, con una varilla
de cobre, tenia que menear el pudding para el
dia siguiente, desde las siete hasta las ocho,
segun las indicaciones del reloj holandés. Probé
de hacerlo con el impedimento que llevaba en
mi pierna, cosa que me hizo pensar otra vez en
el hombre que llevaba aquel hierro en la suya, y
observé que el gjercicio tenia tendencia a llevar
el pan con manteca hacia el tobillo sin que yo
pudiera evitarlo. Felizmente, logré salir de la



cocina y deposité aquella parte de mi concien-
cia en el desvan, en donde tenia el dormitorio.

- Escucha - dije en cuanto hube terminado de
menear el pudding y mientras me calentaba un
poco ante la chimenea antes de irme a la cama
-. ¢No has oido cafionazos, Joe?

- jAh! -exclamo él-. jOtro penado que se habra
escapado!

- ;Qué quieres decir, Joe? - pregunté.

La sefora Joe, que siempre se daba explicacio-
nes a si misma, murmuré con voz hurana:;

- jFugado! jFugado!

Y administraba esta definicion como si fuese
agua de alquitran.

Mientras la sefiora Joe estaba sentada y con la
cabeza inclinada sobre su costura, yo movi los
labios disponiéndome a preguntar a Joe: «;Qué
es un penado?» Joe puso su boca en la forma
apropiada para devolver su elaborada respues-
ta, pero yo no pude comprender de ella mas
gue una sola palabra: «Pip».



- La noche pasada se escap6 un penado - dijo
Joe, en voz alta -, segun se supo por los cafiona-
zos que se oyeron a la puesta del sol. Dispara-
ron para avisar su fuga. Y ahora parece que
tiran para dar cuenta de que se ha fugado otro.
- 'Y ¢quién dispara? - pregunté.

- jCallate! - exclam6 mi hermana, mirandome
con el cefio fruncido -. jQué pregunton eres! No
preguntes nada, y asi no te diran mentiras.

No se hacia mucho favor a si misma, segun me
dije, al indicar que ella podria contestarme con
alguna mentira en caso de que le hiciera una
pregunta. Pero ella, a no ser que hubiese alguna
visita, jamas se mostraba cortés.

En aquel momento, Joe aumenté en gran mane-
ra mi curiosidad, esforzandose en abrir mucho
la boca para ponerla en la forma debida a fin de
pronunciar una palabra que a mi me parecio
que debia ser «malhumor». Por consiguiente,
sefialé a la sefiora Joe y dispuse los labios de
manera como Si quisiera preguntar: «;Ella?»
Pero Joe no quiso oirlo, y de nuevo volvié a



abrir mucho la boca para emitir silenciosamen-
te una palabra que, pese a mis esfuerzos, no
pude comprender.

- Sefiora Joe - dije yo, como ultimo recurso -. Si
no tienes inconveniente, me gustaria saber de
ddénde proceden esos disparos.

- iDios te bendiga! - exclaméd mi hermana como
si no quisiera significar eso, sino, precisamente,
todo lo contrario -. De los Pontones.

- jOh! - exclamé mirando a Joe -. ;{De los Ponto-
nes?

Joe tosio en tono de reproche, como si quisiera
decir: «Ya te lo habia explicado.»

- ¢Y qué son los Pontones? - pregunté.

- Este muchacho es asi - exclamé mi hermana,
apuntdndome con la aguja y el hilo y menean-
do la cabeza hacia mi-. Contéstale a una pre-
gunta, y él te hard doce mas.

Los Pontones son los barcos que sirven de pri-
sion y que se hallan al otro lado de los marjales.



- ¢Y por qué encierran a la gente en esos bar-
cos? - pregunté sin dar mayor importancia a
mis palabras, aunque desesperado en elfondo.
Eso era ya demasiado para la sefiora Joe, que se
levant6 inmediatamente.

- Mira, muchacho - dijo -. No te he subido a
mano para que molestes de esta manera a la
gente. Si asi fuese, mereceria que me criticasen
y no que me alabaran. Se encierra a la gente en
los Pontones porque asesinan, porque roban,
porque falsifican o porque cometen alguna ma-
la accion. Y todos ellos empezaron haciendo
preguntas. Ahora vete a la cama.

Nunca me dejaban llevar una vela para acos-
tarme, y cuando subia las escaleras a oscuras,
con la cabeza vacilante porque el dedal de la
sefiora Joe repiqueted en ella para acompafar
sus ultimas palabras, estaba convencido de que
acabaria en los Pontones. Con seguridad seguia
el camino apropiado para terminar en ellos.
Empecé haciendo preguntas y ya me disponia a
robar a la sefiora Joe.



Desde aquel tiempo, que ya ahora es muy leja-
no, he pensado muchas veces que pocas perso-
nas se han dado cuenta de la reserva de los mu-
chachos que viven atemorizados. Poco importa
que el terror no esté justificado, porque, a pesar
de todo, es terror. Yo estaba lleno del miedo
hacia aqueljoven desconocido que deseaba de-
vorar mi corazén y mi higado. Tenia panico
mortal de mi interlocutor, el que llevaba un
hierro en la pierna; lo tenia de mi mismo por
verme obligado a cumplir una promesa que me
arrancaron por temor; y no tenia esperanza de
librarme de mi todopoderosa hermana, que me
castigaba continuamente, aumentando mi mie-
do el pensamiento de lo que podria haber
hecho en caso necesario y a impulzos de mi
secreto terror.

Si aquella noche pude dormir, sélo fue para
imaginarme a mi mismo flotando rio abajo en
una marea viva de primavera y en direccion a
los Pontones. Un fantéstico pirata me llamg,
por medio de una bocina, cuando pasaba junto



a la horca, diciendome que mejor seria que to-
mase tierra para ser ahorcado en seguida, en
vez de continuar mi camino. Temia dormir,
aungue me sentia inclinado a ello por saber que
en cuanto apuntase la aurora me veria obligado
a saquear la despensa. No era posible hacerlo
durante la noche, porque en aquellos tiempos
no se encendia la luz como ahora gracias a la
sencilla friccion de un fosforo. Para tener luz
habria tenido que recurrir al pedernal y al ace-
ro, haciendo asi un ruido semejante al del mis-
mo pirata al agitar sus cadenas.

Tan pronto como el negro aterciopelado que se
vela a través de mi ventanita se tifio de gris, me
apresuré a levantarme y a bajar la escalera; to-
dos los tablones de madera y todas las resque-
brajaduras de cada madero parecian gritarme:
«jDeténte, ladron!» y «jDespiértese, sefiora
Joe!» En la despensa, que estaba mucho mejor
provista que de costumbre por ser la vispera de
Navidad, me alarmé mucho al ver que habia
una liebre colgada de las patas posteriores y me



pareci0O que guifiaba los ojos cuando estaba
ligeramente vuelto de espaldas hacia ella. No
tuve tiempo para ver lo que tomaba, ni de ele-
gir, ni de nada, porque no podia entretenerme.
Robé un poco de pan, algunas cortezas de que-
so, cierta cantidad de carne picada, que guardé
en mi pafiuelo junto con el pan y manteca de la
noche anterior, y un poco de aguardiente de
una botella de piedra, que eché en un frasco de
vidrio (usado secretamente para hacer en mi
cuarto agua de regaliz). Luego acabé de llenar
de agua la botella de piedra. También tomé un
hueso con un poco de carne y un hermoso pas-
tel de cerdo. Me disponia a marcharme sin este
ultimo, pero senti la tentacion de encaramarme
en un estante para ver qué cosa estaba guarda-
da con tanto cuidado en un plato de barro que
habia en un rincén; observando que era el pas-
tel, me lo llevé, persuadido de que no estaba
dispuesto para el dia siguiente y de que no lo
echarian de menos en seguida.



En la cocina habia una puerta que comunicaba
con la fragua. Quité la tranca y abri el cerrojo
de ella, y asi pude tomar una lima de entre las
herramientas de Joe. Luego cerré otra vez la
puerta como estaba, abri la que me dio paso la
noche anterior al llegar a casa y, después de
cerrarla de nuevo, eché a correr hacia los marja-
les cubiertos de niebla.

CAPITULO Il

Habia mucha escarcha y la humedad era gran-
de. Antes de salir pude ver la humedad con-
densada en la parte exterior de mi ventanita,
como si alli hubiese estado llorando un trasgo
durante toda la noche usando la ventana a gui-
sa de pafiuelo. Ahora veia la niebla posada so-
bre los matorrales y sobre la hierba, como tela-
rafias mucho mas gruesas que las corrientes,
colgando de una rama a otra o desde las matas
hasta el suelo. La humedad se habia posado
sobre las puertas y sobre las cercas, y era tan
espesa la niebla en los marjales, que el poste



indicador de nuestra aldea, poste que no servia
para nada porque nadie iba por alli, fue invisi-
ble para mi hasta que estuve casi debajo. Lue-
go, mientras lo miré gotear, a mi conciencia
oprimida le parecié un fantasma que me iba a
entregar a los Pontones.

Mas espesa fue la niebla todavia cuando sali de
los marjales, hasta el punto de que, en vez de
acercarme corriendo a alguna. cosa, parecia que
ésta echara a correr hacia mi. Ello era muy des-
agradable para una mente pecadora. Las puer-
tas, las represas y las orillas se arrojaban violen-
tamente contra mi a través de la niebla, como si
guisieran exclamar con la mayor claridad: «jUn
muchacho que ha robado un pastel de cerdo!
iDetenedle!» Las reses se me aparecian repenti-
namentte, mirandome con asombrados 0jos, y
por el vapor que exhalaban sus narices parecian
exclamar: «Eh, ladronzuelo!» Un buey negro
con una mancha blanca en el cuello, que a mi
temerosa conciencia le parecié que tenia cierto
aspecto clerical, me mir6 con tanta obstinacion



en sus 0jos y movio su maciza cabeza de un
modo tan acusador cuando yo lo rodeaba, que
no pude menos que murmurar: «No he tenido
mas remedio, sefior. No lo he robado para mi.»
Entonces él doblo la cabeza, resopl6 despidien-
do una columna de humo por la nariz y se des-
vaneci6 dando una coz con las patas traseras y
agitando el rabo.

Ya estaba cerca del rio, mas a pesar de que fui
muy aprisa, no podia calentarme los pies. A
ellos parecia haberse agarrado la humedad,
como se habia agarrado el hierro a la pierna del
hombre a cuyo encuentro iba. Conocia perfec-
tamente el camino que conducia a la Bateria,
porgue estuve alli un domingo con Joe, y éste,
sentado en un cafion antiguo, me dijo que
cuando yo fuese su aprendiz y estuviera a sus
ordenes, iriamos alli a cazar alondras. Sin em-
bargo, y a causa de la confusion originada por
la niebla, me hallé de pronto demasiado a la
derecha y, por consiguiente, tuve que retroce-
der a lo largo de la orilla del rio, pasando por



encima de las piedras sueltas que habia sobre el
fango y por las estacas que contenian la marea.
Avanzando por alli, tan de prisa como me fue
posible, acababa de cruzar una zanja que, se-
gun sabia, estaba muy cerca de la Bateria, y
precisamente cuando subia por el monticulo
inmediato a la zanja vi a mi hombre sentado.
Estaba vuelto de espaldas, con los brazos do-
blados, y cabeceaba a. causa del suefio.

Me figuré que se pondria contento si me apare-
cia ante él llevandole el desayuno de un modo
inesperado, y asi me acerqué sin hacer ruido y
le toqué el hombro. Instantdneamente dio un
salto, y entonces vi que no era aquel mismo
hombre, sino otro.

Sin embargo, también iba vestido de gris y te-
nia un hierro en la pierna; cojeaba del mismo
modo, tenia la voz ronca y estaba muerto de
frio; en una palabra, se parecia mucho al otro, a
excepcidn de que no tenia el mismo rostro y de
gue llevaba un sombrero de anchas alas, plano
y muy metido en la cabeza. Observé en un



momento todos estos detalles, porque no me
dio tiempo para més. Profirié una blasfemia y
me dio un golpe, pero estaba tan débil, que
apenas me tocé y, en cambio, le hizo tambalear.
Luego echo a correr por entre la niebla, trope-
zando dos veces, y por fin le perdi de vista.
«Este seréa el joven», pensé, -mientras se detenia
mi corazon al identificarlo. Y también habria
sentido dolor en el higado si hubiese sabido
donde lo tenia.

Poco después llegué a la Bateria, y alli encontré
a mi conocido, abrazandose a si mismo y co-
jeando de un lado a otro, como si en toda la
noche no hubiese dejado de hacer ambas cosas.
Me esperaba. Indudablemente, tenia mucho
frio. Yo casi temia que se cayera ante mi y se
guedase helado. Sus ojos expresaban tal ham-
bre, que, cuando le entregué la limay él la dejo
sobre la hierba, se me ocurrié que habria sido
capaz de comérsela si no hubiese visto lo que le
llevaba. Aquella vez no me hizo dar ninguna
voltereta para apoderarse de lo que tenia, sino



que me permitié continuar en pie mientras
abria el fardo y vaciaba mis bolsillos.

- ¢Qué hay en esa botella, muchacho? - me pre-
gunto.

- Aguardiente - contesté.

El, mientras tanto, tragaba de un modo curioso
la carne picada; mas como quien quisiera guar-
dar algo con mucha prisa y no como quien co-
me, pero dejo la carne para tomar un trago de
licor. Mientras tanto se estremecia con tal vio-
lencia que a duras penas podia conservar el
cuello de la botella entre los dientes, de modo
gue se vio obligado a sujetarla con ellos.

- Me parece que ha cogido usted fiebre.

- Creo lo mismo, muchacho - contestoé.

- Este sitio es muy malo - adverti -. Se habra
usted echado en el marjal, que es muy malsano.
También da reuma.

- Pues antes de morirme - dijo -, me desayuna-
ré. Y seguiria comiendo aunque luego tuviesen
gue ahorcarme en esta horca. No me importan
los temblores que tengo, te lo aseguro.



Y, al mismo tiempo, se tragaba la carne picada,
roia el hueso y se comia el pan, el queso y el
pastel de cerdo, todo a la vez. No por eso deja-
ba de mirar con la mayor desconfianza alrede-
dor de nosotros, y a veces se interrumpia, de-
jando también de mascar, a fin de escuchar.
Cualquier sonido, verdadero o imaginado,
cualquier ruido en el rio, o la respiracién de un
animal sobre el marjal, le sobresaltaba, y enton-
ces me decia:

- ¢No me engafas? ;No has traido a nadie con-
tigo?

- No, sefior, no.

- ¢Ni has dicho a nadie que te siguiera?

- No.

- Est4 bien - dijo -. Te creo. Serias una verdade-
ra fiera si, a tu edad, ayudases a cazar a un des-
graciado como yo.

En su garganta soné algo como si dentro tuvie-
ra una maguinaria que se dispusiera a dar la
hora. Y con la destrozada manga de su traje se
limpid los ojos.



Compadecido por su situacion y observandole
mientras, gradualmente, volvia a aplicarse al
pastel de cerdo, me atrevi a decirle:

- No sabe usted cudnto me contenta que le gus-
te lo que le he traido.

- ;Qué dices?

- Que estoy muy satisfecho de que le guste.

- Gracias, muchacho; me gusta.

Muchas veces habia contemplado mientras co-
mia a un gran perro que teniamos, y ahora ob-
servaba la mayor semejanza entre el modo de
comer del animal y el de aquel hombre. Este
tomaba grandes y repentinos bocados, exacta-
mente del mismo modo que el perro. Se tragaba
cada bocado demasiado pronto y demasiado
aprisa; y luego miraba de lado, como si temiese
que de cualquier direccién pudiera llegar al-
guien para disputarle lo que estaba comiendo.
Estaba demasiado asustado para saborear tran-
quilamente el pastel, y crei que si alguien se
presentase a disputarle la comida, seria capaz



de acometerlo a mordiscos. En todo eso se por-
taba igual que el perro.

- Me temo que no quedara nada para él - dije
con timidez y después de un silencio durante el
cual estuve indeciso acerca de la conveniencia
de hacer aquella observacion -. No me es posi-
ble sacar méas del lugar de donde he tomado
esto.

La certeza de este hecho fue la que me dio valor
bastante para hacer la indicacion.

- ¢(Dejarle nada? Y ¢quién es él? - pregunté mi
amigo, interrumpiéndose en la masticacion del
pastel.

- El joven. Ese de quien me habl6 usted. El que
estaba escondido.

- jAh, yal! - replicé con bronca risa -. (EI? Si, si.
El no necesita comida.

- Pues a mi me parecié que le habria gustado
mucho comer - dije.

Mi compafiero dej6 de hacerlo y me miré con la
mayor atencién y sorpresa.

- (Que te parecio...? ;Cuadndo?



- Hace un momento.

- .Donde?

-Ahi-dije sefialando el lugar-. Precisamente ahi
lo encontré medio dormido, y me figuré que
era usted.

Me cogi6 por el cuello de la ropa y me mir6 de
tal manera que llegué a temer que de nuevo se
propusiera cortarme la cabeza.

- Iba vestido como usted, aunque llevaba som-
brero - afadi, temblando -. Y... y... - temia no
acertar a explicarlo con la suficiente delicadeza
-. 'Y con... con la misma razén para necesitar
una lima. (No oy usted los cafionazos ayer
noche?

- (Dispararon cafionazos? - me pregunto.

- Me figuraba que lo sabia usted - repliqué -,
porgue los oimos desde mi casa, que esta bas-
tante més lejos y ademaés teniamos las ventanas
cerradas.

- Ya comprendo - dijo -. Cuando un hombre
esté solo en estas llanuras, con la cabeza débil y
el estbmago desocupado, muriéndose de frio y



de necesidad, no oye en toda la noche méas que
cafionazos y voces que le llaman. Y no solamen-
te oye, sino que ve a los soldados, con sus cha-
guetas rojas, alumbradas por las antorchas y
gue le rodean a uno. Oye cémo gritan su niume-
ro, oye cdémo le intiman a que se rinda, oye el
choque de las armas de fuego y también las
ordenes de «jPreparen! jApunten!

«jRodeadle, muchacho!» Y siente como le po-
nen encima las manos, aunque todo eso no
exista. Por eso anoche crei ver varios pelotones
gue me perseguian y oi el acompasado ruido de
sus pasos. Pero no vi uno, sino un centenar. Y
en cuanto a cafionazos... Vi estremecerse la nie-
bla ante el cafion, hasta que fue de dia claro.
Pero ese hombre... - afiadié después de las pa-
labras que acababa de pronunciar en voz alta,
olvidando mi presencia -. ;Has notado algo en
ese hombre?

- Tenia la cara llena de contusiones - dije, re-
cordando que apenas estaba seguro de ello.



- ¢No aqui? - exclamo el hombre golpeandose la
mejilla izquierda con la palma de la mano.

- Si, aqui.

- (Donde estd? - pregunt6 guardadndose en el
pecho los restos de la comida -. Dime por dén-
de fue. Lo alcanzaré como si fuese un perro de
caza. jMaldito sea este hierro que llevo en la
pierna! Dame la lima, muchacho.

Indiqué la direccidon por donde la niebla habia
envuelto al otro, y él mir6 hacia alli por un ins-
tante. Pero como un loco se inclind sobre la
hierba himeda para limar su hierro y sin hacer
caso de mi ni tampoco de su propia pierna, en
la que habia una antigua escoriacion que en
aquel momento sangraba; sin embargo, él tra-
taba su pierna con tanta rudeza como si no tu-
viese més sensibilidad que la misma lima. De
nuevo volvi a sentir miedo de él al ver como
trabajaba con aquella apresurada furia, y tam-
bién temi estar fuera de mi casa por més tiem-
po. Le dije que tenia que marcharme, pero él
parecié no oirme, de manera que crei preferible



alejarme silenciosamente. La ultima vez que le
vi tenia la cabeza inclinada sobre la rodilla y
trabajdba con el mayor ahinco en romper su
hierro, murmurando impacientes imprecacio-
nes dirigidas a éste y a la pierna. Més adelante
me detuve a escuchar entre la niebla, y todavia
pude oir el roce de la lima que seguia trabajan-
do.

CAPITULO IV

Estaba plenamente convencido de que al llegar
a mi casa encontraria en la cocina a un agente
de policia esperandome para prenderme. Pero
no solamente no habia alli ningln agente, sino
gue tampoco se habia descubierto mi robo, La
sefiora Joe estaba muy ocupada en disponer la
casa para la festividad del dia, y Joe habia sido
puesto en el escalon de entrada de la coci-
na,lejos del recogedor del polvo, instrumento al
cual le llevaba siempre su destino, més pronto
0 mas tarde, cuando mi hermana limpiaba vi-
gorosamente los suelos de la casa.



- ¢Y dbénde demonios has estado? - exclamé la
sefiora Joe al verme y a guisa de salutacion de
Navidad, cuando yo y mi conciencia apareci-
mos en la puerta.

Contesté que habia ido a oir los canticos de
Navidad.

- Muy bien - observé la sefiora Joe -. Peor po-
drias haber hecho.

Yo pensé que no habia duda alguna acerca de
ello.

- Tal vez si no fuese esposa de un herrero y, lo
gue es la misma cosa, una esclava que nunca se
puede quitar el delantal, habria ido también a
oir los canticos - dijo la sefiora Joe -. Me gustan
mucho, pero ésta es, precisamente, la mejor
razén para que nunca pueda ir a oirlos.

Joe, que se habia aventurado a entrar en la co-
cina tras de mi, cuando el recogedor del polvo
se retirG ante nosotros, se paso el dorso de la
mano por la nariz con aire de conciliacién, en
tanto que la sefiora Joe le miraba, y en cuanto
los ojos de ésta se dirigieron a otro lado, él cru-



z0 secretamente los dos indices y me los ensefio
como indicacion de que la sefiora Joe estaba de
mal humor. Tal estado era tan normal en ella,
que tanto Joe como yo nos pasdbamos semanas
enteras haciéndonos cruces, sefial convenida
para dicho objeto, como si fuésemos verdade-
ros cruzados.

Tuvimos una comida magnifica, consistente en
una pierna de cerdo en adobo adornada con
verdura, y un par de gallos asados y rellenos. El
dia anterior, por la mafiana, mi hermana hizo
un hermoso pastel de carne picada, razén por
la cual no habia echado de menos el resto que
yo me llevé, y el pudding estaba ya dispuesto
en el molde. Tales preparativos fueron la causa
de que sin ceremonia alguna nos acortasen
nuestra racion en el desayuno, porque mi her-
mana dijo que no estaba dispuesta a atiborrar-
nos ni a ensuciar platos, con el trabajo que tenia
por delante.

Por eso nos sirvidé nuestras rebanadas de pan
como si fuésemos dos mil hombres de tropa en



una marcha forzada, en vez de un hombre y un
chiquillo en la casa; y tomamos algunos tragos
de leche y de agua, aunque con muy mala cara,
de un jarrito que habia en el aparador. Mientras
tanto, la sefiora Joe puso cortinas limpias y
blancas, clavd un volante de flores en la chime-
nea para reemplazar el viejo y quité las fundas
de todos los objetos de la sala, que jamaés esta-
ban descubiertos a excepcion de aquel dia, pues
se pasaban el afio ocultos en sus forros, los cua-
les no se limitaban a las sillas, sino que se ex-
tendian a los demés objetos, que solian estar
cubiertos de papel de plata, incluso los cuatro
perritos de lanas blancos que habia sobre la
chimenea, todos con la nariz negra y una cesta
de flores en la boca, formando parejas. La sefio-
ra Joe era un ama de casa muy limpia, pero
tenia el arte exquisito de hacer su limpieza mas
desagradable y méas incomoda que la misma
suciedad. La limpieza es lo que esta més cerca
de la divinidad, y mucha gente hace lo mismo
con respecto a su religion.



Como mi hermana tenia mucho trabajo, se
hacia representar para ir a la iglesia, es decir,
gue en su lugar ibamos Joe y yo. En su traje de
trabajo, Joe tenia completo aspecto de herrero,
pero en el traje del dia de fiesta parecia méas
bien un espantajo en traje de ceremonias. Nada
de lo que entonces llevaba le caia bien o parecia
pertenecerle, y todo le rozaba y le molestaba en
gran manera. En aquel dia de fiesta salié de su
habitacién cuando ya repicaban alegremente
las campanas, pero su aspecto era el de un des-
graciado penitente en traje dominguero. En
cuanto a mi, creo que mi hermana tenia la idea
general de que yo era un joven criminal, a
quien un policia comadrén cogio el dia de mi
nacimiento para entregarme a ella, a fin de que
me castigasen de acuerdo con la ultrajada ma-
jestad de la ley. Siempre me trataron como si yo
hubiese porfiado para nacer a pesar de los dic-
tados de la razon, de la religion y de la morali-
dad y contra los argumentos que me hubieran
presentado, para disuadirme, mis mejores ami-



gos. E, incluso, cuando me llevaron al sastre
para que me hiciese un traje nuevo, sin duda
recibié orden de hacerlo de acuerdo con el mo-
delo de algun reformatorio y, desde luego, de
manera que no me permitiese el libre uso de
mis miembros.

Asi, pues, cuando Joe y yo ibamos a la iglesia,
éramos un espectidculo conmovedor para las
personas compasivas. Y, sin embargo, todos
mis sufrimientos exteriores no eran nada para
los que sentia en mi interior. Los terrores que
me asaltaron cada vez que la sefiora Joe se acer-
caba a la despensa o salia de la estancia no po-
dian compararse més que con los remordimien-
tos que sentia mi conciencia por lo que habian
hecho mis manos. Bajo el peso de mi pecamino-
so secreto, me pregunté si la Iglesia seria lo bas-
tante poderosa para protegerme de la venganza
de aquel joven terrible si divulgase lo que sabia.
Ya me imaginaba el momento en que se leyeran
los edictos y el clérigo dijera: «Ahora te toca
declarar a ti.» Entonces habia llegado la ocasion



de levantarme y solicitar una conferencia secre-
ta en la sacristia. Estoy muy lejos de tener la
seguridad de que nuestra pequefia congrega-
cibn no hubiera sentido asombro al ver que
apelaba a tan extrema medida, pero tal vez me
valdria el hécho de ser el dia de Navidad y no
un domingo cualquiera.

El sefior Wopsle, el sacristan de la iglesia, tenia
gue comer con nosotros, y el sefior Hubble, el
carretero, asi como la sefiora Hubble y también
el tio Pumblechook (que lo era de Joe, pero la
sefiora Joe se lo apropiaba), que era un rico tra-
tante en granos, de un pueblo cercano, y que
guiaba su propio carruaje. Se habia sefialado la
una y media de la tarde para la hora de la co-
mida. Cuando Joe y yo llegamos a casa, encon-
tramos la mesa puesta, a la sefiora Joe mudada
y la comida preparada, asi como la puerta prin-
cipal abierta - cosa que no ocurria en ningun
otro dia - a fin de que entraran los invitados;
todo ello estaba preparado con la mayor es-



plendidez. Por otra parte, ni una palabra acerca
del robo.

Paso el tiempo sin que trajera ningan consuelo
para mis sentimientos, y llegaron los invitados.
El sefior Wopsle, unido a una nariz romanay a
una frente grande y pulimentada, tenia una voz
muy profunda, de la que estaba en extremo
orgulloso; en realidad, era valor entendido en-
tre sus conocidos que, si hubiese tenido una
oportunidad favorable, habria sido capaz de
poner al pastor en un brete. EI mismo confesa-
ba que si la Iglesia estuviese «mas abierta», refi-
riéndose a la competencia, no desesperaria de
hacer carrera en ella. Pero como la Iglesia no
estaba «abierta», era, segun ya he dicho, nues-
tro sacristan. Castigaba de un modo tremendo
los «<amén», y cuando entonaba el Salmo, pro-
nunciando el versiculo entero, miraba primero
alrededor de él y a toda la congregacion como
si quisiera decir: «Ya han oido ustedes a nues-
tro amigo que estd mas alto; hdganme el favor
de darme ahora su opinion acerca de su estilo.»



Abri la puerta para que entraran los invitados -
dandoles a entender que teniamos la costumbre
de hacerlo; - la abri primero para el sefior
Wopsle, luego para el sefior y la sefiora Hubble
y ultimamente para el tio Pumblechook. (A mi
no se me permitia llamarle tio, bajo amenaza de
los més severos castigos.)

- Sefiora Joe - dijo el tio Pumblechook, hombre-
toén lento, de mediana edad, que respiraba con
dificultad y que tenia una boca semejante a la
de un pez, o0jos muy abiertos y poco expresivos
y cabello de color de arena, muy erizado en la
cabeza, de manera que parecia que lo hubiesen
asfixiado a medias y que acabara de volver en
si -. Quiero felicitarte en este dia... Te he traido
una botella de jerez y otra de oporto.

En cada Navidad se presentaba, como si fuese
una novedad extraordinaria, exactamente con
aquellas mismas palabras. Y todos los dias de
Navidad la sefiora Joe contestaba como lo hacia
entonces:



- iOh tio... Pum... ble... chook! jQué bueno es
usted!

Y, todos los dias de Navidad, él replicaba, co-
mo entonces:

- No es mas de lo que mereces. Espero que esta-
réis todos de excelente humor. Y ¢cOmo esta ese
medio penique de chico?

En tales ocasiones comiamos en la cocina y to-
mébamos las nueces, las naranjas y las manza-
nas en la sala, lo cual era un cambio muy pare-
cido al que Joe llevaba a cabo todos los domin-
gos al ponerse el traje de las fiestas. Mi herma-
na estaba muy contenta aquel dia y, en reali-
dad, parecia mas amable que nunca en compa-
fiia de la sefiora Hubble que en otra cualquiera.
Recuerdo que ésta era una mujer angulosa, de
cabello rizado, vestida de color azul celeste y
gue presumia de joven por haberse casado con
el sefior Hubble, aunque ignoro en qué remoto
periodo, siendo mucho mas joven que él. En
cuanto a su marido, era un hombre de alguna
edad, macizo, de hombros salientes y algo en-



corvado. Solia oler a aserrin y andaba con las
piernas muy separadas, de modo que, en ague-
llos dias de mi infancia, yo podia ver por entre
ellas una extension muy grande de terreno
siempre que lo encontraba cuando subia por la
vereda.

En aquella buena compafiia, aunque yo no
hubiese robado la despensa, me habria encon-
trado en una posicion falsa, y no porque me
viese oprimido por un &ngulo agudo de la me-
sa, que se me clavaba en el pecho, y el codo del
tio Pumblechook en mi ojo, ni porque se me
prohibiera hablar, cosa que no deseaba, asi co-
mo tampoco porque se me obsequiara con las
patas llenas de durezas de los pollos o con las
partes menos apetitosas del cerdo, aquellas de
las que el animal, cuando estaba vivo, no tenia
razén alguna para envanecerse. No, no habria
puesto yo el menor inconveniente en que me
hubiesen dejado a solas. Pero no querian. Pare-
cia como si creyesen perder una ocasion agra-
dable si dejaban de hablar de mi de vez en



cuando, sefialandome también algunas veces. Y
era tanto lo que me conmovian aquellas alusio-
nes, que me sentia tan desgraciado como un
toro en la plaza.

Ello empez6 en el momento que nos sentamos a
comer. El sefior Wopsle dio las gracias, decla-
mando teatralmente, segiin me parece ahora, en
un tono que tenia a la vez algo del espectro de
Hamlet y de Ricardo Ill, y termino expresando
la seguridad de que debiamos sentirnos llenos
de agradecimiento. Inmediatamente después,
mi hermana me mird y en voz baja y acusadora
me dijo:

- ¢No lo oyes? Debes estar agradecido.

- Especialmente - dijo el sefior Pumblechook -
debes sentir agradecimiento, muchacho, por las
personas que te han criado a mano.

La sefiora Hubble mene6 la cabeza y me con-
templd con expresion de triste presentimiento
de que yo no llegaria a ser bueno, y pregunté:

- ¢Por qué los muchachos no seran nunca agra-
decidos?



Tal misterio moral parecio excesivo para los
comensales, hasta que el sefior Hubble lo sol-
vent6 concisamente diciendo:

-Son naturalmente viciosos.

Entonces todos murmuraron:

- Es verdad.

Y me miraron de un modo muy desagradable.
La situacion y la influencia de Joe eran maés
débiles todavia, si tal cosa era posible, cuando
habia invitados que cuando estdbamos solos.
Pero a su modo, y siempre que le era dable, me
consolaba y me ayudaba, y asi lo hizo a la hora
de comer, dandome salsa cuando la habia. Y
como aquel dia abundaba, Joe me echo en el
plato casi medio litro.

Un poco después, y mientras comiamos aun, el
sefior Wopsle hizo una critica bastante severa
del sermdn, e indicd, en el caso hipotético de
gue la Iglesia estuviese «abierta», el sermon que
él habria pronunciado. Y después de favorecer
a su auditorio con algunas frases de su discur-
so, observo que consideraba muy mal elegido el



asunto de la homilia de aquel dia; lo cual era
menos excusable, segin afiadid, cuando habia
tantos asuntos excelentes y muy indicados para
semejante fiesta.

- Es verdad - dijo el tio Pumblechook -. Ha da-
do usted en el clavo. Hay muchos asuntos exce-
lentes para quien sabe emplearlos. Esto es lo
gue se necesita. Un hombre que tenga juicio no
ha de pensar mucho para encontrar un asunto
apropiado, si para ello tiene la sal necesaria. - Y
después de un corto intervalo de reflexién afia-
di6 -. Fijese usted en el cerdo. Ahi tiene usted
un asunto. Si necesita usted un asunto, fijese en
el cerdo.

- Es verdad, caballero - replicé el sefior Wopsle,
cuando yo sospechaba que iba a servirse de la
ocasion para aludirme-. Y para los jovenes
pueden deducirse muchas cosas morales de
este texto.

- Presta atencion - me dijo mi hermana, aprove-
chando aquel paréntesis.

Joe me dio un poco mas de salsa.



-Los cerdos - prosiguio el sefior Wopsle con su
voz mas profunda y sefialando con su tenedor
mi enrojecido rostro, como si pronunciase mi
nombre de pila -. Los cerdos fueron los compa-
fieros més prodigos. La glotoneria de los cerdos
resulta, al ser expuesta a nuestra consideracion,
un ejemplo para los joévenes.-Yo opinaba lo
mismo que él, pues hacia poco que habia esta-
do ensalzando el cerdo que le sirvieron, por lo
gordo y sabroso que estaba -. Y lo que es detes-
table en el cerdo, lo es todavia mas en un mu-
chacho.

- O en una muchacha - sugiri6 el sefior Hubble.
- Desde luego, también en una muchacha, sefior
Hubble - asintio el sefior Wopsle con cierta irri-
tacion -. Pero aqui no hay ninguna.

- Ademés - dijo el sefior Pumblechook, vol-
viendose de pronto hacia mi -, hay que pensar
en lo que se ha recibido, para agradecerlo. Si
hubieses nacido cerdo...

- Bastante lo era - exclamd® mi hermana, con
tono enfético.



Joe me dio un poco mas de salsa.

- Bueno, quiero decir un cerdo de cuatro patas -
afadio el sefior Pumblechook -. Si hubieses
nacido asi, ¢donde estarias ahora? No...

- Por lo menos, en esta forma - dijo el sefior
Wopsle sefialando el plato.

- No quiero indicar en esta forma, caballero -
replico el sefior Pumblechook, a quien le moles-
taba que le hubiesen interrumpido -. Quiero
decir que no estaria gozando de la compafia de
los que son mayores y mejores que él, y que no
se aprovecharia de su conversacion ni se halla-
ria en el regazo del lujo y de las comodidades.
¢Se hallaria en tal situacién? De ninguna mane-
ra. Y ;cual habria sido su destino? - afiadioé vol-
viéndose otra vez hacia mi -Te habrian vendido
por una cantidad determinada de chelines, de
acuerdo con el precio corriente en el mercado, y
Dunstable, el carnicero, habria ido en tu busca
cuando estuvieras echado en la paja, se lo
habria llevado bajo el brazo izquierdo, en tanto
gue con la mano derecha se levantaria la bata a



fin de coger un cortaplumas del bolsillo de su
chaleco para derramar tu sangre y acabar tu
vida. No te habrian criado a mano, entonces.
De ninguna manera.

Joe me ofreci6 més salsa, pero yo temi aceptar-
la.

- Todo eso ha significado para usted muchas
molestias, sefiora - dijo la sefiora Hubble, com-
padeciéndose de mi hermana.

- (Molestias? - repitio ésta -. (Molestias?

Y luego empezé a enunciar un tremendo caté-
logo de todas las enfermedades de que yo era
culpable y de todos los insomnios que ella
habia sufrido por mi causa; enumeré todos los
altos lugares de los que me cai, y las profundi-
dades a que me despefié, asi como también
todos los males que me causé a mi mismo y
todas las veces que ella me dese6 la tumba a
donde yo, con la mayor contumacia, me negué
air.

Creo que los romanos se debieron de exasperar
unos a otros a causa de sus narices. Quizé por



esto fueron el pueblo mas intranquilo que se ha
conocido. Pero sea lo que fuere, la nariz romana
del sefior Wopsle me irrité de tal manera du-
rante el relato de mis fechorias, que senti el
deseo de tirarle de ella hasta hacerle aullar.
Pero lo que habia tenido que aguantar hasta
entonces no fue nada en comparacién con las
espantosas sensaciones que se apoderaron de
mi cuando se interrumpio la pausa que siguio
al relato de mi hermana, y durante la cual todos
me miraron, mientras yo me sentia dolorosa-
mente culpable, con la mayor indignacion y
execracion.

- Y, sin embargo - dijo el sefior Pumblechook
conduciendo suavemente a sus comparieros de
mesa al tema del cual se habian desviado -, el
cerdo, considerado como carne, es muy sabro-
S0, ¢no es verdad?

- Tome usted un poco de aguardiente, tio - dijo
mi hermana.

iDios mio! Por fin habia llegado. Ahora obser-
varian que el aguardiente estaba aguado, y en



tal caso podia darme por perdido. Con ambas
manos me agarré con fuerza a la pata de la me-
sa, por debajo del mantel, y esperé mi destino.
Mi hermana salié en busca de la botella de pie-
dra, volvio con ella y sirvidé una copa de aguar-
diente, pues nadie méas quiso beber licor. El
desgraciado, bromeando con la copita, la tomo,
la mir6 al trasluz y la volvié a dejar sobre la
mesa, prolongando mi ansiedad. Mientras tan-
to, la sefiora Joe y su marido desocupaban acti-
vamente la mesa para servir el pastel y el pud-
ding.

Yo no podia apartar la mirada del tio Pumble-
chook. Siempre agarrado con las manos y los
pies a la pata de la mesa, vi que el desgraciado
tomaba, jugando, la copita, sonreia, echaba la
cabeza hacia atras y se bebia el aguardiente. En
aquel momento, todos los invitados se queda-
ron consternados al observar que el tio Plum-
blechook se ponia en pie de un salto, daba va-
rias vueltas tosiendo y bailando al mismo tiem-
po y echaba a correr hacia la puerta; entonces



fue visible a través de la ventana, saltando vio-
lentamente, expectorando y haciendo horribles
muecas, como si estuviera loco.

Continué agarrado, mientras la sefiora Joe y su
marido acudian a él. Ignoraba como pude
hacerlo, pero sin duda alguna le habia asesina-
do. En mi espantosa situacion me sirvio de ali-
vio ver que lo traian otra vez a la cocina y que
él, mirando a los demas como si le hubiesen
contradecido, se dejaba caer en la silla excla-
mando:

- jAlquitran!

Yo habia acabado de llenar la botella con el
jarro lleno de agua de alquitran. Estaba persua-
dido de que a cada momento se encontraria
peor, y, como un médium de los actuales tiem-
pos, llegué a mover la mesa gracias al vigor con
gue estaba agarrado a ella.

- (Alquitran? - exclamo6 mi hermana, en el col-
mo del asombro -. ;Cémo puede haber ido a
parar el alquitrdn dentro de la botella?



Pero el tio Plumblechook, que en aquella cocina
era omnipotente, no quiso oir tal palabra ni
hablar més del asunto. Hizo un gesto imperioso
con la mano para darlo por olvidado y pidio
gue le sirvieran agua caliente y ginebra. Mi
hermana, que se habia puesto meditabunda de
un modo alarmante, tuvo que ir en busca de la
ginebra, del agua caliente, del azucar y de las
pieles de limoén, y en cuanto lo tuvo todo lo
mezcld convenientemente. Por lo menos, de
momento, yo estaba salvado; pero seguia aga-
rrado a la pata de la mesa, aunque entonces
movido por la gratitud.

Poco a poco me calmé lo bastante para soltar la
mesa y comer el pudding que me sirvieron. El
sefior Plumblechook también comio de él, y lo
mismo hicieron los demaés. Terminado que fue,
el sefior Pumblechook empez6 a mostrarse sa-
tisfecho bajo la influencia maravillosa de la
ginebra y del agua. Yo empezaba a pensar que
podria salvarme aquel dia, cuando mi hermana
ordeno a Joe:



- Trae platos limpios y frios.

Nuevamente me agarré a la pata de la mesa y
oprimi contra ella mi pecho, como si el mueble
hubiese sido el compafiero de mi juventud y mi
amigo del alma. Preveia lo que iba a suceder y
comprendi que ya no habia remedio para mi.

- Quiero que prueben ustedes - dijo mi herma-
na, dirigiéndose amablemente a sus invitados -,
gquiero que prueben, para terminar, un regalo
delicioso del tio Pumblechook.

iDios mio! Ya podian perder toda esperanza de
probarlo.

- Tengan en cuenta - afiadié mi hermana levan-
tandose - que se trata de un pastel. Un sabroso
pastel de cerdo.

Los comensales murmuraron algunas palabras
de agradecimiento, y el tio Pumblechook, satis-
fecho por haber merecido bien del préjimo, dijo
con demasiada vivacidad, habida cuenta del
estado de las cosas:

- En fin, sefiora Joe, nos esforzaremos un poco.
Regélanos con una raja de ese pastel.



Mi hermana salié a buscarlo, y oi sus pasos
cuando se dirigia a la despensa. Vi como el se-
fior Pumblechook tomaba el cuchillo, y observé
en la romana nariz del sefior Wopsle un movi-
miento indicador de que volvia a despertarse
su apetito. Oi que el sefior Hubble hacia notar
gue un poquito de sabroso pastel de cerdo les
sentaria muy bien sobre todo lo demés y no
haria dafio alguno. También Joe me prometio
gue me darian un poco. No sé, con seguridad,
si di un grito de terror mental o corporalmente,
de modo que pudiesen oirlo mis compafieros
de mesa, pero lo cierto es que no me senti con
fuerzas para soportar aquella situacion y me
dispuse a echar a correr. Por eso solté la pata de
la mesa 'y emprendi la fuga.

Pero no llegué més alla de la puerta de la casa,
porque fui a dar de cabeza con un grupo de
soldados armados, uno de los cuales tendia
hacia mi unas esposas diciendo:

-Ya que estas aqui, ven.



CAPITULO V

La aparicién de un grupo de soldados que gol-
peaban el umbral de la puerta de la casa con las
culatas de sus armas de fuego fue bastante para
gue los invitados se levantaran de la mesa en la
mayor confusion y para que la sefiora Joe, que
regresaba a la cocina con las manos vacias, muy
extrafiada, se quedara con los ojos extraordina-
riamente abiertos al exclamar:

- iDios mio! ;{Qué habra pasado... con el... pas-
tel?

El sargento y yo estdbamos ya en la cocina
cuando la sefiora Joe se dirigia esta pregunta, y
en aquella crisis recobré en parte el uso de mis
sentidos.

Fue el sargento quien me habia hablado, pero
ahora miraba a los comensales como si les ofre-
ciera las esposas con la mano derecha, en tanto
gue apoyaba la izquierda en mi hombro.

- Les ruego que me perdonen, sefioras y caba-
lleros -dijo el sargento-; pero, como ya he dicho
a este joven en la puerta - en lo cual mentia -,



estoy realizando una investigacion en nombre
del rey y necesito al herrero.

- ¢Qué quiere usted de élI? - pregunté mi her-
mana, resentida de que alguien necesitase a su
marido.

- Sefiora - replico el galante sargento -, si habla-
se por mi propia cuenta, contestaria que deseo
el honor y el placer de conocer a su distinguida
esposa; pero como hablo en nombre del rey, he
de decir que le necesito para que haga un pe-
guefio trabajo.

Tal explicacion por parte del sargento fue reci-
bida con el mayor agrado, y hasta el sefior
Pumblechook expresé su aprobacion.

- Fijese, herrero - dijo el sargento, que ya se
habia dado cuenta de que era Joe -. Estas espo-
sas se han estropeado y una de ellas no cierra
bien. Y como las necesito inmediatamente, le
ruego que me haga el favor de examinarlas.

Joe lo hizo, y expres6 su opinion de que para
realizar aquel trabajo tendria que encender la
forja y emplear més bien dos horas que una.



- ;De veras? Pues, entonces, hadgame el favor de
empezar inmediatamente, herrero - dijo el sar-
gento -, porque es en servicio de Su Majestad. Y
si mis hombres pueden ayudarle, no tendréan el
menor inconveniente en hacerse Utiles.

Dicho esto llamoé a los soldados, que penetraron
en la cocina uno tras otro y dejaron las armas
en un rincon. Luego se quedaron en pie como
deben hacer los soldados, aunque tan pronto
unian las manos o se apoyaban sobre una pier-
na, o se reclinaban sobre la pared con los hom-
bros, o bien se aflojaban el cinturdn, se metian
la mano en el bolsillo o abrian la puerta para
escupir fuera.

Vi todo eso sin darme cuenta de que lo veia,
porque estaba muy atemorizado. Pero, empe-
zando a comprender que las esposas no eran
para mi y que, gracias a los soldados, el asunto
del pastel habia quedado relegado a segundo
término, recobré un poco mi perdida serenidad.
- ¢Quiere usted hacerme el favor de decirme
gué hora es? - pregunté el sargento dirigiéndo-



se al sefior Pumblechook, como si se hubiera
dado cuenta de que era hombre tan exacto co-
mo el mismo relo;.

- Las dos y media, en punto.

- No estd mal - dijo el sargento, reflexionando -.
Aunque me vea obligado a pasar aqui dos
horas, tendré tiempo. ;A qué distancia estamos
de los marjales? Creo que a cosa de poco mas
de una milla.

- Precisamente una milla - dijo la sefiora Joe.

- Esta bien. Asi podremos llegar a ellos al oscu-
recer. Mis érdenes son de ir alli un poco antes
de que anochezca. Esta bien.

- ¢Se trata de penados, sargento? - pregunté el
sefior Wopsle como si ello fuese la cosa mas
natural.

- En efecto. Son dos penados. Sabemos que es-
tan todavia en los marjales, y no saldran de alli
antes de que oscurezca. ;Alguno de ustedes ha
tenido ocasion de verlos?



Todos, exceptuando yo mismo, contestaron
negativamente y de un modo categ6rico. Nadie
penso6 en mi.

- Bien - dijo el sargento -. Pronto se veran ro-
deados por todas partes. Espero que eso sera
maés pronto de lo que se figuran. Ahora, herre-
ro, si esta usted dispuesto, Su Majestad el rey lo
esta también.

Joe se habia quitado la chaqueta, el chaleco y la
corbata; se puso el delantal de cuero y paso a la
fragua. Uno de los soldados abri6 los postigos
de madera, otro encendio el fuego, otro acciond
el fuelle y los demas se quedaron en torno del
hogar, que rugié6 muy pronto. Entonces Joe
empez0 a trabajar, en tanto que los demas le
observabamos.

El interés de la persecucion encomendada a los
soldados no solamente absorbia la atencion
general, sino que hizo que mi hermana se sin-
tiera liberal. Saco del barril un cantaro de cer-
veza para los soldados e invito al sargento a



tomar una copa de aguardiente. Pero el sefior
Pumblechook se apresuro a decir:

- Es mejor que le des vino. Por lo menos, tengo
la seguridad de que no contiene alquitran.

E1 sargento le dio las gracias y le dijo que pre-
feria las bebidas sin alquitran y que, por consi-
guiente, tomaria vino si en ello no habia incon-
veniente. Cuando se lo dieron, bebié a la salud
de Su Majestad y en honor de la festividad. Se
lo trag6 todo de una vez y se limpid los labios.

- Buen vino, ¢verdad, sargento? - preguntdé el
sefior Pumblechook.

- Voy a decirle una cosa - replicé el sargento -, y
es que estoy persuadido de que este vino es de
usted.

El sefior Pumblechook se eché a reir y pregun-
to:

- ¢(Por qué dice usted es0?

- Pues - replico el sargento, ddndole una pal-
mada en el hombro - porque es usted hombre
gue lo entiende.



- ¢(De veras? - pregunto el sefior Pumblechook
riendose otra vez -. Tome otro vasito.

- Si usted me acompafa. Mano a mano - contes-
t6 el sargento -. jA su salud! Viva usted mil
aflos y que nunca sea peor juez en vinos que
ahora.

El sargento se bebi6 el segundo vaso y parecio
dispuesto a tomar otro. Yo observé que el sefior
Pumblechook, impulsado por sus sentimientos
hospitalarios, parecia olvidar que ya habia re-
galado el vino, pero tomé la botella de manos
de la sefiora y con su generosidad se capto las
simpatias de todos. Incluso a mi me lo dejaron
probar. Y estaba tan contento con su vino, que
pidi6 otra botella y la repartié con la misma
largueza en cuanto se hubo terminado la pri-
mera.

Mientras yo los contemplaba reunidos en torno
de la fragua y divirtiéndose, pensé en el terrible
postre que para una comida resultaria la caza
de mi amigo fugitivo. Apenas hacia un cuarto
de hora que estdbamos alli reunidos, cuando



todos se alegraron con la esperanza de la captu-
ra. Ya se imaginaban que los dos bandidos seri-
an presos, que las campanas repicarian para
llamar a la gente contra ellos, que los cafiones
dispararian por su causa, y que hasta el humo
les perseguiria. Joe trabajaba por ellos, y todas
las sombras de la pared parecian amenazarlos
cuando las llamas de la fragua disminuian o se
reavivaban, asi como las chispas que caian y
morian, y yo tuve la impresion de que la pélida
tarde se ensombrecia por lastima hacia aquellos
pobres desgraciados.

Por fin Joe termind su trabajo y acabé el ruido
de sus martillazos. Y mientras se ponia la cha-
gueta, cobr6 bastante valor para proponer que
acompafnaramos a los soldados, a fin de ver
como resultaba la caza. El sefior Pumblechook
y el sefior Hubble declinaron la invitacion con
la excusa de querer fumar una pipa y gozar de
la compafiia de las damas, pero el sefior Wopsle
dijo que iria si Joe le acompafiaba. Este se mani-
festd dispuesto y deseoso de llevarme, si la se-



fiora Joe lo aprobaba. Pero no habriamos podi-
do salir, estoy seguro de ello, a no ser por la
curiosidad que la sefiora Joe sentia de enterarse
de todos los detalles y de como terminaba la
aventura. De todos modos dijo:

- Si traes al chico con la cabeza destrozada por
un balazo, no te figures que yo voy a curarsela.
E1 sargento se despidid cortésmente de las da-
mas y se separ0 del sefior Pumblechook como
de un amigo muy querido, aunque sospecho
gue no habria apreciado en tan alto grado los
méritos de aquel caballero en condiciones mas
aridas, en vez del régimen humedo de que
habia gozado. Sus hombres volvieron a tomar
las armas de fuego y salieron. El sefior Wopsle,
Joe y yo recibimos la orden de ir a retaguardia
y de no pronunciar una sola palabra en cuanto
llegasemos a los marjales. Cuando ya estuvi-
mos en el frio aire de la tarde y nos dirigiamos
rapidamente hacia el objeto de nuestra excur-
sion, yo, traicioneramente, murmuré al oido de
Joe:



- Espero, Joe, que no los encontraran.

Y él me contesto:

- Daria con gusto un chelin porque se hubiesen
escapado, Pip.

No se nos reunié nadie del pueblo, porque el
tiempo era frio y amenazador, el camino des-
agradable y solitario, el terreno muy malo, la
oscuridad inminente y todos estaban sentados
junto al fuego dentro de las casas celebrando la
festividad. Algunos rostros se asomaron a las
iluminadas ventanas para mirarnos, pero nadie
sali6. Pasamos més all4 del poste indicador y
nos dirigimos hacia el cementerio, en donde
nos detuvimos unos minutos, obedeciendo a la
sefial que con la mano nos hizo el sargento, en
tanto que dos o tres de sus hombres se disper-
saban entre las tumbas y examinaban el pértico.
Volvieron sin haber encontrado nada y enton-
ces empezamos a andar por los marjales, atra-
vesando la puerta lateral del cementerio. La
cellisca, que parecia morder el rostro, se arrojo



contra nosotros llevada por el viento del Este, y
Joe me subio sobre sus hombros.

Nos halldbamos ya en la triste soledad, donde
poco se figuraban todos que yo habia estado
ocho o nueve horas antes, viendo a los dos fugi-
tivos. Pensé por primera vez en eso, lleno de
temor, y también tuve en cuenta que, si los en-
contrabamos, tal vez mi amigo sospecharia que
habia llevado alli a los soldados. Recordaba que
me preguntd si queria engafarle, afiadiendo
gue yo seria una fiera si a mi edad ayudaba a
cazar a un desgraciado como él. ;Creeria, acaso,
gue era una fieray un traidor?

Era inatil dirigirme entonces aquella pregunta.
Iba subido a los hombros de Joe, quien debajo
de mi atravesaba los fosos como un cazador,
avisando al sefior Wopsle para que no se cayera
sobre su romana nariz y para que no se queda-
se atras. Nos precedian los soldados, bastante
diseminados, con gran separacioén entre uno y
otro. Seguiamos el mismo camino que tomé
aquella mafana, y del cual sali para meterme



en la niebla. Esta no habia aparecido aln o bien
el viento la dispers6 antes. Bajo los rojizos res-
plandores del sol poniente, la baliza y la horca,
asi como el monticulo de la Bateria y la orilla
opuesta del rio, eran perfectamente visibles,
apareciendo de color plomizo.

Con el corazén palpitante, a pesar de ir monta-
do en Joe, miré alrededor para observar si divi-
saba alguna sefial de la presencia de los pena-
dos. Nada pude ver ni oir. El sefior Wopsle me
habia alarmado varias veces con su respiracion
agitada, pero ahora ya sabia distinguir los so-
nidos y podia disociarlos del objeto de nuestra
persecucion. Me sobresalté mucho cuando tuve
la ilusién de que seguia oyendo la lima, pero
resulté no ser otra cosa que el cencerro de una
oveja. Esta ces6 de pastar y nos mird con timi-
dez. Y sus comparfieras, volviendo a un lado la
cabeza para evitar el viento y la cellisca, nos
miraron irritadas, como si fuésemos responsa-
bles de esas molestias. Pero a excepcion de esas
cosas y de la incierta luz del crepdsculo en cada



uno de los tallos de la hierba, nada interrumpia
la inerte tranquilidad de los marjales.

Los soldados avanzaban hacia la vieja Bateria, y
nosotros ibamos un poco mas atras, cuando, de
pronto, nos detuvimos todos. Lleg6 a nuestros
oidos, en alas del viento y de la lluvia, un largo
grito que se repitié. Resonaba prolongado y
fuerte a distancia, hacia el Este, aunque, en rea-
lidad, parecian ser dos o mas gritos a la vez, a
juzgar por la confusion de aquel sonido.

El sargento y los hombres que estaban a su lado
hablaban en voz baja cuando Joe y yo llegamos
a ellos. Después de escuchar un momento, Joe,
gue era buen juez en la materia, y el sefor
Wopsle, que lo era malo, convinieron en lo
mismo. El sargento, hombre resuelto, ordend6
gue nadie contestase a aquel grito, pero que, en
cambio, se cambiase de direccién y que todos
los soldados se dirigieran hacia alla, corriendo
cuanto pudiesen. Por eso nos volvimos hacia la
derecha, adonde quedaba el Este, y Joe echo a



correr tan aprisa que tuve que agarrarme para
no caer.

Corriamos de verdad, subiendo, bajando, atra-
vesando las puertas, cayendo en las zanjas y
tropezando con los juncos. Nadie se fijaba en el
terreno que pisaba. Cuando nos acercamos a
los gritos, se hizo evidente que eran proferidos
por més de una voz. A veces parecian cesar por
completo, y entonces los soldados interrumpian
la marcha. Cuando se oian de nuevo, aquéllos
echaban a correr con mayor prisa y nosotros los
seguiamos. Poco después estabamos tan cerca
gue oimos como una voz gritaba: «jAsesino!, y
otra voz: «jPenados! jFugitivos! jGuardias!
iAqui estan los fugitivos! Luego las dos voces
parecian quedar ahogadas por una lucha, y al
cabo de un momento volvian a oirse. Entonces
los soldados corrian como gamos, y Joe los se-
guia.

El sargento iba delante, y cuando nosotros
habiamos pasado ya del lugar en que se oyeron



los gritos, vimos que aquél y dos de sus hom-
bres corrian aun, apuntando con los fusiles.

- jAqui estan los dos! - exclamo el sargento lu-
chando en el fondo de una zanja -. jRendios!
iSalid uno a uno!

Chapoteaban en el agua y en el barro, se oian
blasfemias y se daban golpes; entonces algunos
hombres se echaron al fondo de la zanja para
ayudar al sargento. Sacaron separadamente a
mi penado y al otro. Ambos sangraban y esta-
ban jadeantes, pero sin dejar de luchar. Yo los
conoci en seguida.

- Oiga - dijo mi penado limpiandose con la des-
trozada manga la sangre que tenia en el rostro
y sacudiéndose el cabello arrancado que tenia
entre los dedos -. Yo lo he cogido. Se lo he en-
tregado a usted. Téngalo en cuenta.

- Eso no vale gran cosa - replicé el sargento -. Y
no te favorecera en nada, porque te hallas en el
mismo caso que €él. Traed las esposas.

- No espero que eso me sea favorable. No quie-
ro ya nada mas que el gusto que acabo de tener



- dijo mi penado profiriendo una codiciosa car-
cajada-. Yo lo he cogido y él lo sabe. Esto me
basta.

El otro penado estaba livido y, ademas de la
herida que tenia en el lado izquierdo de su ros-
tro, parecia haber recibido otras muchas lesio-
nes en todo el cuerpo. Respiraba con tanta agi-
taciébn que ni siquiera podia hablar, y cuando
los hubieron esposado se apoy6 en un soldado
para no caerse.

- Sepan ustedes... que quiso asesinarme.

Estas fueron sus primeras palabras.

- ¢Que quise asesinarlo? - exclam6 con desdén
mi penado -. ;Quise asesinarlo y no lo maté?
No he hecho mas que cogerle y entregarle. Na-
da mas. No solamente le impedi que huyera de
los marjales, sino que lo traje aqui, a rastras.
Este sinvergtienza se las da de caballero. Ahora
los Pontones lo tendrén otra vez, gracias a mi.
¢Asesinarlo? No vale la pena, cuando me cons-
ta que le hago més dafio obligandole a volver a
los Pontones.



E1 otro seguia diciendo con voz entrecortada:

- Quiso... quiso... asesinarme. Sean... sean uste-
des... testigos.

-Mire - dijo mi penado al sargento -. Yo solo,
sin ayuda de nadie, me escapé del pontén. De
igual modo podia haber huido por este marjal...
Mire mi pierna. Ya no vera usted ninguna argo-
Ila de hierro. Y me habria marchado de no
haber descubierto que también él estaba aqui.
¢Dejarlo libre? ;Dejarle que se aprovechara de
los medios que me permitieron huir? ;Permitir-
le que otra vez me hiciera servir de instrumen-
to? No; de ningun modo. Si me hubiese muerto
en el fondo de esta zanja - afiadié sefialandola
enfaticamente con sus esposadas manos -, si me
hubiese muerto ahi, a pesar de todo le habria
sujetado, para que ustedes lo encontrasen toda-
via agarrado por mis manos.

Evidentemente, el otro fugitivo sentia el mayor
horror por su compafiero, pero se limito a repe-
tir:



- Quiso... asesinarme. Y si no llegan ustedes en
el momento critico, a estas horas estaria muer-
to.

- iMentira! - exclamé mi penado con feroz
energia -Naci6 embustero y seguira siéndolo
hasta que muera. Mirenle la cara. (No ven pin-
tada en ella su embuste? Que me mire cara a
cara. jA que no es capaz de hacerlo!

El otro, haciendo un esfuerzo y sonriendo bur-
lonamente, lo cual no fue bastante para conte-
ner la nerviosa agitacion de su boca, miré a los
soldados, luego a los marjales y al cielo, pero
no dirigio los ojos a su compariero.

- ¢No lo ven ustedes? - afiadié mi penado -. ;No
ven ustedes cuan villano es? (No se han fijado
en su mirada rastrera y fungitiva? Asi miraba
también cuando nos juzgaron a los dos. Jamas
tuvo valor para mirarme a la cara.

E1l otro, moviendo incesantemente sus Secos
labios y dirigiendo sus intranquilas miradas de
un lado a otro, acab6 por fijarlas un momento
en su comparfiero, exclamando:



- No vales la pena de que nadie te mire.

Y al mismo tiempo se fijo en las sujetas manos.
Entonces mi penado se exaspero tanto que, a no
ser porque se interpusieron los soldados, se
habria arrojado contra el otro.

- ¢(No les dije - exclamé éste - que me habria
asesinado si le hubiese sido posible?

Todos pudieron ver que se estremecia de miedo
y que en sus labios aparecian unas curiosas
manchas blancas, semejantes a pequefios copos
de nieve.

- iBasta de charla! - ordeno el sargento -. En-
cended esas antorchas.

Cuando uno de los soldados, que llevaba un
cesto en vez de un arma de fuego, se arrodillé
para abrirlo, mi penado mird alrededor de él
por primera vez y me vio. Yo habia echado pie
a tierra cuando llegamos junto a la zanja, y aun
no me habia movido de aquel lugar. Le miré
atentamente, al observar que él volvia los ojos
hacia mi, y movi un poco las manos, menean-
do, al mismo tiempo, la cabeza. Habia estado



esperando que me viese, pues deseaba darle a
entender mi inocencia. No sé si comprendid mi
intencion, porque me dirigié una mirada que
no entendi y, ademas, la escena fue muy rapi-
da. Pero ya me hubiese mirado por espacio de
una hora o de un dia, en lo futuro no habria
podido recordar una expresion més atenta en
su rostro que la que entonces adverti en él.

El soldado que llevaba el cesto encendid la
lumbre, la hizo prender en tres o cuatro antor-
chas y, tomando una a su cargo, distribuyo las
demés. Poco antes habia ya muy poca luz, pero
en aquel momento habia anochecido por com-
pleto y pronto la noche fue muy oscura. Antes
de alejarnos de aquel lugar, cuatro soldados
dispararon dos veces al aire. Entonces vimos
gue, a poca distancia detras de nosotros, se en-
cendian otras antorchas, y otras, también, en los
marjales, en la orilla opuesta del rio.

- Muy bien - dijo el sargento -. jMarchen!

No habiamos andado mucho cuando, ante no-
sotros, resonaron tres cafionazos con tanta vio-



lencia que me produjeron la impresion de que
se rompia algo en el interior de mis oidos.

- Ya os esperan a bordo - dijo el sargento a mi
penado -. Estdn enterados de vuestra llegada.
No te resistas, amigo. jAcércate!

Los dos presos iban separados y cada uno de
ellos rodeado por algunos hombres que los
custodiaban. Yo, entonces, andaba agarrado a
la mano de Joe, quien llevaba una de las antor-
chas. El sefior Wopsle quiso emprender el re-
greso, pero Joe estaba resuelto a seguir hasta el
final, de modo que todos continuamos acom-
pafiando a los soldados. El camino era ya bas-
tante bueno, en su mayor parte, a lo largo de la
orilla del rio, del que se separaba a veces en
cuanto habia una represa con un molino en
miniatura y una compuerta llena de barro. Al
mirar alrededor podia ver otras luces que se
aproximaban a nosotros. Las antorchas que
llevdbamos dejaban caer grandes goterones de
fuego sobre el camino que seguiamos, y alli se
guedaban llameando y humeantes. Aparte de



eso, la oscuridad era completa. Nuestras luces,
con sus llamas agrisadas, calentaban el aire
alrededor de nosotros, y a los dos prisioneros
parecia gustarles aquello mientras cojeaban
rodeados por los soldados y por sus armas de
fuego. No podiamos avanzar de prisa a causa
de la cojera de los dos desgraciados, quienes
estaban, por otra parte, tan fatigados, que por
dos o tres veces tuvimos que detenernos todos
para darles algin descanso.

Después de una hora de marchar asi llegamos
junto a una mala cabafa de madera y a un em-
barcadero. En la primera habia un guardia que
nos dié el «;Quién vive?», pero el sargento con-
testd con el santo y sefia. Luego entramos en la
cabafia, en donde se percibia pronunciado olor
a tabaco y a cal apagada. Habia un hermoso
fuego y el lugar estaba alumbrado por una
lampara, a cuya luz se distinguia un armero
lleno de fusiles, un tambor y una cama de ma-
dera, muy baja, como una calandria de gran
magnitud sin la maquinaria, y capaz para doce



soldados a la vez. Tres o cuatro de éstos que
estaban echados y envueltos en sus chagueto-
nes no parecieron interesarse por nuestra llega-
da, pues se limitaron a levantar un poco la ca-
beza, mirandonos sofiolientos, y luego se ten-
dieron de nuevo. El sargento dio el parte de lo
ocurrido y anot6 algo en el libro registro, y en-
tonces el penado a quien yo llamo «el otro»
sali6 acompafiado por su guardia para ir a bor-
do antes que su compafiero.

Mi penado no volvié a mirarme después de
haberlo hecho en el marjal. Mientras permane-
cimos en la cabafa se quedd ante el fuego, su-
mido en sus reflexiones, levantando alternati-
vamente los pies para calentarselos y mirando-
los pensativo, como si se compadeciera de sus
recientes aventuras. De pronto se volvio al sar-
gento y observo:

- Quisiera decir algo acerca de esta fuga, pues
ello servird para justificar a algunas personas
de las que tal vez se podria sospechar.



- Puedes decir lo que quieras - replico el sargen-
to, que estaba en pie y con los brazos cruzados,
mientras le miraba friamente -, pero no tienes
derecho a hablar aqui. Ya te dardn la oportuni-
dad de hacerlo cuanto quieras antes de dar por
terminado este asunto.

- Ya lo sé, pero ahora se trata de una cosa com-
pletamente distinta. Un hombre no puede per-
manecer sin comer; por lo menos, yo no puedo.
Tomé algunos viveres en la aldea que hay por
alli..., es decir, donde esté la iglesia, casi junto a
los marjales.

- Querrés decir que los robaste - observo el sar-
gento.

- Ahora le diré de donde eran. De casa del
herrero.

- ¢Oye usted? - dijo el sargento mirando a Joe.

- ¢Qué te parece, Pip? - exclama Joe volviéndo-
se a mi.

- Fueron algunas cosas sueltas. Algo que pude
coger. Nada mas. También un trago de licor y
un pastel.



- ¢Ha echado usted de menos un pastel, herre-
ro? - pregunté el sargento en tono confidencial.
-Mi mujer observé que faltaba, en el preciso
momento de entrar usted. ;No los viste, Pip?

- De modo - dijo mi penado mirando a Joe con
aire taciturno y sin advertir siquiera mi presen-
cia -. (De modo que es usted el herrero? Crea
gue lo siento, pero la verdad es que me comi su
pastel.

- Dios sabe que me alegraria mucho en caso de
gue fuera mio - contesto Joe, aludiendo asi a su
esposa -. No sabemos lo que usted ha hecho;
pero aunque nos haya quitado algo, no por eso
nos moririamos de hambre, pobre hombre.
¢(Verdad, Pip?

Entonces, algo que yo habia observado ya antes
resond otra vez en la garganta de aquel hom-
bre, que se volvio de espaldas. Habia regresado
el bote y la guardia estaba dispuesta, de modo
gue seguimos al preso hasta el embarcadero,
hecho con pilotes y piedras, y lo vimos entrar
en el bote impulsado a remo por una tripula-



cion de penados como él mismo. Ninguno pa-
recié sorprendido ni interesado al verlo, asi
como tampoco alegre o triste. Nadie habl6 una
palabra, a excepcidon de alguien que en el bote
grufid, como si se dirigiera a perros: «jAvante!»,
lo cual era orden de que empezaran a mover
los remos. A la luz de las antorchas vimos el
negro pontén fondeado a poca distancia del
lodo de la orilla, como si fuese un Arca de Noé
maldita. El barco-prision estaba anclado con
cadenas macizas y oxidadas, fondeado y aisla-
do por completo de todo lo demés, y a mis in-
fantiles ojos me parecid que estaba rodeado de
hierro como los mismos presos. El bote se acer-
c6 a un costado de la embarcacion, y vimos que
lo izaban y que desaparecia. Luego, los restos
de las antorchas cayeron silbando al agua y se
apagaron como si todo hubiese acabado ya.

CAPITULO VI
El estado de mi mente con respecto a la rateria
de que tan bien habia salido gracias a un suceso



inesperado no me impeli6 a confesarme con
franqueza; mas espero que en el fondo habia
algunas huellas de un sentimiento noble.

No recuerdo haber sentido ninguna benevolen-
cia hacia la sefiora Joe cuando desaparecié mi
temor de ser descubierto. Pero yo queria a Joe,
tal vez por ninguna razén mejor, en aquellos
dias, que porque aquel pobre muchacho me
permitia quererle, y con respecto a él no se con-
solé tan facilmente mi conciencia. Comprendia
muy bien, y en especial cuando vi que empeza-
ba a buscar su lima, que habia debido revelarle
la verdad entera. Sin embargo, no lo hice, teme-
roso de que, si se lo explicaba todo, tal vez ten-
dria de mi una opinion peor de la que merecia.
Y el miedo de no gozar ya de la confianza de
Joe, asi como de la posibilidad de sentarme por
la noche en el rincon de la chimenea mirando
pesaroso a mi comparfiero y amigo, perdido ya
para siempre, fue bastante para sujetarme la
lengua. Erréneamente me dije que si Joe lo su-
piera, jamés podria verle junto al fuego acari-



ciandose la patilla, sin figurarme que estaba
meditando acerca de ello. También crei que, de
saberlo, cuando Joe mirase por casualidad la
carne del dia anterior o el pudding que le habi-
an servido, se acordaria de mi robo, pregun-
tandose si yo habia hecho ya alguna visita a la
despensa. Dijeme también que, si se lo descu-
bria, cuando en nuestra vida doméstica obser-
vase que la cerveza era floja o fuerte, sospecha-
ria tal vez que se le hubiese mezclado alquitran,
y eso me haria ruborizar hasta la raiz de los
cabellos. En una palabra, fui demasiado cobar-
de para hacer lo bueno, como también para
llevar a cabo lo malo. En aquel tiempo, yo no
habia tratado a nadie todavia y no imitaba a
ninguno de los habitantes del mundo que pro-
ceden de este modo. Y como si hubiese sido un
genio en bruto, descubri la conducta que me
convenia seguir.

Como empezaba a sentir suefio antes de estar
muy lejos del pontdn, Joe me volvié a subir
sobre sus hombros y me llevé a casa. Debi6 de



ser un camino muy pesado para él, porque
cuando llamo al sefior Wopsle, éste se hallaba
de tan mal humor que si la Iglesia hubiese es-
tado «abierta», probablemente habria excomul-
gado a toda la expedicién, empezando por Joe
y por si mismo. En su capacidad lega, insistio
en sentarse al aire libre, sufriendo la malsana
humedad, hasta el punto de que cuando se qui-
t6 el gaban para secarlo ante el fuego de la co-
cina, las manchas que se advertian en sus pan-
talones habrian bastado para ahorcarle si
hubiese sido un crimen.

Mientras tanto, yo iba por la cocina tambalean-
dome como un pequefio borracho, a causa de
haber sido puesto en el suelo pocos momentos
antes y también porque me habia dormido,
despertandome junto al calor, a las luces y al
ruido de muchas lenguas. Cuando me recobré,
ayudado por un buen pufietazo entre los hom-
bros y por la exclamacion que profiri6 mi her-
mana: «;Han visto ustedes alguna vez a un
muchacho como éste?», observé que Joe les



referia la confesion del penado y todos los invi-
tados expresaban su opinion acerca de cdmo
pudo llegar a entrar en la despensa. Después de
examinar cuidadosamente las premisas, el se-
fior Pumblechook explicd que primero se enca-
ramo al tejado de la fragua y que luego paso al
de la casa, deslizandose por medio de una
cuerda, hecha con las sdbanas de su cama, cor-
tada a tiras, por la chimenea de la cocina, y co-
mo el sefior Pumblechook estaba muy seguro
de eso y no admitia contradiccion de nadie,
todos convinieron en que el hecho debié de
realizarse como él suponia. El sefior Wopsle,
sin embargo, dijo que no, con la débil malicia
de un hombre fatigado; pero como no podia
exponer ninguna teoria y, por otra parte, no
llevaba abrigo, fue undnimemente condenado
al silencio, ello sin tener en cuenta el humo que
salia de sus pantalones, mientras estaba de es-
paldas al fuego de la cocina para secar la
humedad, lo cual no podia, naturalmente, ins-
pirar confianza alguna.



Esto fue cuanto oi aquella noche antes de que
mi hermana me cogiese, cual si mi presencia
fuera una ofensa para las miradas de los invi-
tados, y me ayudase a subir la escalera con tal
fuerza que parecia que yo llevara cincuenta
botas y cada una de ellas corriese el peligro de
tropezar contra los bordes de los escalones.
Como ya he dicho, el estado especial de mi
mente empezd a manifestarse antes de levan-
tarme, al dia siguiente, y durd hasta que se
perdio el recuerdo del asunto y no se mencion6
mMA&s que en ocasiones excepcionales.

CAPITULO VII

En la época en que solia pasar algunos ratos en
el cementerio leyendo las lapidas sepulcrales de
la familia, apenas tenia la suficiente instruccién
para poder deletrearlas. A pesar de su sencillo
significado, no las entendia muy correctamente,
porgue leia «Esposa del de arriba» como una
referencia complementaria con respecto a la
exaltacion de mi padre a un mundo mejor; y si



alguno de mis difuntos parientes hubiese sido
sefialado con la indicacion de que estaba «aba-
jo», no tengo duda de que habria formado muy
mala opinién de aquel miembro de la familia.
Tampoco eran muy exactas mis nociones teolo-
gicas aprendidas en el catecismo, porque re-
cuerdo perfectamente que el consejo de que
debia «andar del mismo modo, durante todos
los dias de mi vida» me imponia la obligacién
de atravesar el pueblo, desde nuestra casa, en
una direccién determinada, sin desviarme nun-
ca para ir a casa del constructor de carros o
hacia el molino.

Cuando fuese mayor me pondria de aprendiz
con Joe, y hasta que pudiera asumir tal digni-
dad no debia gozar de ciertas ventajas. Por con-
siguiente, no solamente tenia que ayudar en la
fragua, sino que también si algln vecino necesi-
taba un muchacho para asustar a los péajaros,
para coger piedras o para un trabajo semejante,
inmediatamente se me daba el empleo. Sin em-
bargo, a fin de que no quedara comprometida



por esas causas nuestra posicion elevada, en el
estante inmediato a la chimenea de la cocina
habia una hucha, en donde, segun era publico y
notorio, se guardaban todas mis ganancias.
Tengo la impresion de que tal vez servirian
para ayudar a liquidar la Deuda Nacional, pero
me constaba el que no debia abrigar ninguna
esperanza de participar personalmente de
aquel tesoro.

Una tia abuela del sefior Wopsle daba clases
nocturnas en el pueblo; es decir, que era una
ridicula anciana, de medios de vida limitados y
de mala salud ilimitada, que solia ir a dormir
de seis a siete, todas las tardes, en compafiia de
algunos muchachos que le pagaban dos peni-
gues por semana cada uno, a cambio de tener la
agradable oportunidad de verla dormir. Tenia
alquilada una casita, y el sefior Wopsle dispo-
nia de las habitaciones del primer piso, en don-
de nosotros, los alumnos, le oiamos leer en voz
alta con acento solemne y terrible, asi como, de
vez en cuando, percibiamos los golpes que da-



ba en el techo. Existia la ficcion de que el sefior
Wopsle «examinaba» a los alumnos una vez
por trimestre. Lo que realmente hacia en tales
ocasiones era arremangarse los pufos, peinarse
el cabello hacia atras con los dedos y recitarnos
el discurso de Marco Antonio ante el cadaver
de César. Inevitablemente seguia la oda de Co-
llins acerca de las pasiones, y, al oirla, yo vene-
raba especialmente al sefior Wopsle en su per-
sonificacion de la Venganza, cuando arrojaba al
suelo con furia su espada llena de sangre y to-
maba la trompeta con la que iba a declarar la
guerra, mientras nos dirigia una mirada de de-
sesperacion. Pero no fue entonces, sino a lo
largo de mi vida futura, cuando me puse en
contacto con las pasiones y pude compararlas
con Collins y Wopsle, con gran desventaja para
ambos caballeros.

La tia abuela del sefior Wopsle, ademas de diri-
gir su Instituto de Educacion, regia, en la mis-
ma estancia, una tienda de abaceria. No tenia la
menor idea de los géneros que poseia, ni tam-



poco de los precios de cada uno de ellos; pero
guardada en un cajon habia una grasienta libre-
ta que servia de catdlogo de precios, de modo
que, gracias a ese oraculo, Biddy realizaba to-
das las transacciones de la tienda. Biddy era la
nieta de la tia abuela del sefior Wopsle; y con-
fieso mi incapacidad para solucionar el pro-
blema de cudl era el grado de parentesco que
tenia con el sefior Wopsle. Era huérfana como
yo y también como yo fue criada «a mano». Sin
embargo, era mucho mas notable que yo por las
extremidades de su persona, ya que su cabello
jamés estaba peinado, ni sus manos nunca la-
vadas, y en cuanto a sus zapatos, carecian
siempre de toda reparacion y de tacones. Tal
descripcion debe aceptarse con la limitacion de
un dia cada semana, porque el domingo asistia
a la iglesia muy mejorada.

Mucho por mi mismo y mas todavia gracias a
Biddy y no a la tia abuela del sefior Wopsle,
luché considerablemente para abrirme paso a
través del alfabeto, como si éste hubiese sido un



zarzal; y cada una de las letras me daba gran-
des preocupaciones y numerosos arafiazos. Por
fin me encontré entre aquellos nueve ladrones,
los nueve guarismos, que, segun me parecia,
todas las noches hacian cuanto les era posible
para disfrazarse, a fin de que nadie los recono-
ciera a la mafiana siguiente. Mas por ultimo
empecé, aunque con muchas vacilaciones y
tropiezos, a leer, escribir y contar, si bien en un
grado minimo.

Una noche estaba sentado en el rincon de la
chimenea, con mi pizarra, haciendo extraordi-
narios esfuerzos para escribir una carta a Joe.
Me parece que eso fue cosa de un afio después
de nuestra caza del hombre por los marjales,
porgue habia pasado ya bastante tiempo y a la
sazon corria el invierno y helaba. Con el alfabe-
to junto al hogar y a mis pies para poder con-
sultar, logré, en una o dos horas, dibujar esta
epistola:



«mlge rldOjO eSpE rOges tArAsbi en les pE-
rOge pRoN topO dRea iuDar tEen tosks SerkE
mOsfE lis es tUio plp.»

No habia ninguna necesidad de comunicar por
carta con Joe, pues hay que tener en cuenta que
estaba sentado a mi lado y que, ademas, nos
hallabamos solos. Pero le entregué esta comu-
nicacién escrita, con pizarra y todo, por mi
propia mano, y Joe la recibié con tanta solem-
nidad como si fuese un milagro de erudicion.

- iMagnifico, Pip! - exclamé abriendo cuanto
pudo sus azules ojos-. jCudnto sabes! ;Lo has
hecho ta?

- Més me gustaria saber - repliqué yo, mirando
a la pizarra con el temor de que la escritura no
estaba muy bien alineada.

- Mira - dijo Joe -. Aqui hay una «J» y una «O»
muy bien dibujadas. Esto sin duda dice «Joe».
Jamas oi a mi amigo leer otra palabra que la
gue acababa de pronunciar; en la iglesia, el
domingo anterior, observé que sostenia el libro



de rezos vuelto al revés, como si le prestase el
mismo servicio que del derecho. Y deseando
aprovechar la ocasion, a fin de averiguar si,
para ensefar a Joe, tendria que empezar por el
principio, le dije:

- Lee lo demas, Joe.

- (Lo demés, Pip? - exclamd Joe mirando a la
pizarra con expresion de duda -. Una... una «J»
y ocho «oes».

En vista de su incapacidad para descifrar la
carta, yo me incliné hacia él y, con la ayuda de
mi dedo indice, la lei toda.

- {Es asombroso! - dijo Joe en cuanto hube ter-
minado -. Sabes mucho.

- ¢Y cdmo lees «Gargery», Joe? - le pregunté,
con modesta expresion de superioridad.

- De ninguna manera.

- Pero supongamos que lo leyeras.

- No puede suponerse - replicé Joe -. Sin em-
bargo, me gusta mucho leer.

- ¢De veras?



-Mucho. Dame un buen libro o un buen peri6-
dico, déjame que me siente ante el fuego y soy
hombre feliz. jDios mio! - afladié después de
frotarse las rodillas -. Cuando se encuentra una
«J» y una «O» y comprende uno que aquello
dice «Joe», se da cuenta de lo interesante que es
la lectura.

Por estas palabras comprendi que la instruccion
de Joe estaba aun en la infancia. Y, hablando
del mismo asunto, le pregunté:

- Cuando eras pequeiio como Yo, Joe, (fuiste a
la escuela?

- No, Pip.

- Y ¢por qué no fuiste a la escuela cuando tenias
mi edad?

- Pues ya veras, Pip - contestd Joe empufiando
el hierro con que solia atizar el fuego cuando
estaba pensativo -Voy a decirtelo. Mi padre,
Pip, se habia dado a la bebida y cuando estaba
borracho pegaba a mi madre con la mayor
crueldad. Esta era la Gnica ocasion en que mo-
via los brazos, pues no le gustaba trabajar. De-



bo afiadir que también se ejercitaba en mi, pe-
gdndome con un vigor que habria estado mu-
cho mejor aplicado para golpear el hierro con el
martillo. ;Me comprendes, Pip?

- Si, Joe.

- A consecuencia de eso, mi madre y yo nos
escapamos varias veces de la casa de mi padre.
Luego mi madre fue a trabajar, y solia decirme:
«Ahora, Joe, si Dios quiere, podras it a la escue-
la, hijo mio.» Y queria llevarme a la escuela.
Pero mi padre, en el fondo, tenia muy buen
corazon y no podia vivir sin nosotros. Por eso
vino a la casa en que viviamos y armo tal es-
candalo en la puerta, que no tuvimos mas re-
medio que irnos a vivir con él. Pero luego, en
cuanto nos tuvo otra vez en casa, volvio a pe-
garnos. Y ésta fue la causa, Pip-termind Joe,
dejando de remover las brasas y mirandome -,
de que mi instruccion esté un poco atrasada.

No habia duda alguna de ello, pobre Joe.

-Sin embargo, Pip - afiadio Joe revolviendo las
brasas-, si he de hacer justicia a mi padre, he de



confesar que tenia muy buen corazon, ¢no te
parece?

Yo no lo comprendia asi, pero me guardé muy
bien de decirselo.

- En fin - afladid Joe -. Alguien debe cuidar de
gue hierva la olla, porgue sola no se pone por si
misma al fuego y llena de comida. ;No te pare-
ce?

Yo estuve conforme con esta opinion.

- Por esta razon, mi padre no se opuso a que yo
empezase a trabajar. Asi, pues, tomé el oficio
gue ahora tengo, y que también era el suyo,
aunque nunca lo hubiese practicado. Y trabajé
bastante, Pip, te lo aseguro. Al cabo de algun
tiempo, ya estuve en situacion de mantenerle, y
continué manteniéndole hasta que se murié de
un ataque de perlesia. Y tuve la intencion de
hacer grabar sobre su tumba: «Acuérdate, lec-
tor, de que tenia muy buen corazon.»

Joe recitd esta frase con tan manifiesto orgullo y
satisfaccion, que le pregunté si la habia com-
puesto él.



- Si - me contesto -. Yo mismo. La hice en un
momento, y tan de prisa como cuando se quita
de un golpe la herradura vieja de un caballo. Y
he de confesarte que me sorprendid que se me
hubiese ocurrido y apenas podia creer que fue-
se cosa mia. Segun te decia, Pip, tenia la inten-
cién de hacer grabar estas palabras en su tum-
ba, pero como eso cuesta mucho dinero, no
pude realizar mi intento. Ademas, todo lo que
hubiera podido ahorrar lo necesitaba mi madre.
La pobre tenia muy mala salud y estaba muy
guebrantada. No tardé mucho, la pobrecilla, en
seguir a mi padre, y muy pronto pudo gozar
del descanso.

Los ojos de Joe se habian humedecido, y se los
froto con el extremo redondeado del hierro con
gue atizaba el fuego.

- Entonces me quedé solo - afiadi6 Joe -. Vivia
aqui sin compaiiia de nadie, y en aquellos dias
conoci a tu hermana. Y puedo asegurarte, Pip -
dijo mirandome con firmeza, como si de ante-
mano estuviera convencido de que yo no seria



de su opinion -, que tu hermana es una mujer
ideal.

Yo no pude hacer otra cosa que mirar al fuego,
pues sentia las mayores dudas acerca de la jus-
ticia de tal aserto.

- Cualesquiera que sean las opiniones de la fa-
milia o del mundo acerca de este asunto, vuel-
VO a asegurarte, Pip -dijo Joe golpeando con la
mano la barra de hierro al pronunciar cada pa-
labra -, que... tu... hermana... es... una... mujer...
ideal.

Yo no pude decir mas que:

- Me alegro mucho de que asi lo creas, Joe.

- También me alegro yo - replico -. Y estoy sa-
tisfecho de pensar asi. ;Qué me importa que
tenga la cara roja o un hueso més o menos?

Yo observé sagazmente que si esto no significa-
ba nada para él, ;a quién podria importarle?

- No hay duda - asintié Joe -. Eso es. Tienes
razon, muchacho. Cuando conoci a tu hermana
se hablaba de que ésta te criaba « a mano». La
gente le alababa mucho por esta causa, y yo con



los demés. Y en cuanto a ti - afiadié Joe como
decidiéndose a decir algo muy desagradable -,
si hubieras podido ver cuadn pequefio, flaco y
flojo eras, no habrias tenido muy buena opinién
de ti mismo.

Como estas palabras no me gustaron, le dije:

- No hay por qué ocuparse de lo que yo era, Joe.
- Pero yo si que me ocupaba, Pip - contestd con
tierna sencillez -. Cuando ofreci a tu hermana
casarme con ella, y a su vez se manifestd dis-
puesta a casarse conmigo y a venir a vivir a la
fragua, le dije: «Tréete también al pobrecito
nifio, Dios le bendiga.» Y afiadi: «En la fragua
habra sitio para él.»

Yo me eché a llorar y empecé a pedirle perdon,
arrojAndome a su cuello. Joe me abrazé dicien-
do:

- Somos muy buenos amigos, ¢no es verdad,
Pip? Pero no llores, muchacho.

Cuando hubo pasado esta escena emocionante,
Joe continuo diciendo:



- En fin, Pip, que aqui estamos. Ahora, lo que
conviene es que me ensefes algo, Pip, aunque
debo advertirte de antemano que soy muy duro
de mollera, mucho. Ademas, es preciso que la
sefiora Joe no se entere de lo que hacemos. Tu
me ensefarés sin que lo sepa nadie. Y ¢por qué
este secreto? Voy a decirtelo, Pip.

Empufiaba otra vez el hierro de que se servia
para atizar el fuego y sin el cual me figuro que
no habria podido seguir adelante en su demos-
tracion.

- Tu hermana esté entregada al gobierno.

- ¢(Entregada al gobierno, Joe?

Me sobresalté por habérseme ocurrido una idea
vaga, y debo confesar que también cierta espe-
ranza de que Joe se habia divorciado de mi
hermana en favor de los Lores del Almirantaz-
go o del Tesoro.

- Si, entregada al gobierno - replicé Joe -. Con lo
cual quiero decir al gobierno de ti y de mi mis-
mo.

- iOh!



-'Y como no es aficionada a tener alumnos en la
casa - continué Joe -, y en particular no le gus-
taria que yo me convirtiese en estudiante, por
temor a que luego quisiera tener mas autoridad
que ella, conviene ocultarselo. En una palabra,
temeria que me convirtiese en una especie de
rebelde. ; Comprendes?

Yo iba a replicar con una pregunta, y ya habia
empezado a articular un ¢Por qué...?», cuando
Joe me interrumpio:

- Espera un poco. Sé perfectamente lo que vas a
decir, Pip. Espera un poco. No puedo negar que
tu hermana se ha convertido en una especie de
rey absoluto para ti y para mi. Y eso desde hace
mucho tiempo. Tampoco puedo negar que nos
maltrata bastante en los momentos en que se
pone furiosa. - Joe pronuncié estas palabras en
voz baja y mird hacia la puerta, afadiendo -: Y
no puedo menos de confesar que tiene la mano
dura.

Joe pronuncio esta ultima palabra como si em-
pezase, por lo menos, con una docena de «d».



- (Que por qué no me rebelo? ;Esto es lo que
ibas a preguntarme cuando te interrumpi, Pip?
- Si, Joe.

- Pues bien - dijo éste, tomando el hierro con la
mano izquierda a fin de acariciarse la patilla,
ademan que me hacia perder todas las esperan-
zas cuando lo advertia en él-, tu hermana es
una mujer que tiene cabeza, una magnifica ca-
beza.

-Y ¢qué es eso? - pregunté, con la esperanza de
ponerle en un apuro.

Pero Joe me dio su definicion con mucha mayor
rapidez de la que yo hubiera supuesto y me
impidio seguir preguntando acerca del particu-
lar, contestando, muy resuelto:

- Ella.

Hizo una pausa y afiadio:

- Yo, en cambio, no tengo buena cabeza. Por lo
menos, Pip, y quiero hablarte con sinceridad,
mi pobre madre era exactamente igual. Paso
toda su vida trabajando, hecha una esclava,
matédndose verdaderamente y sin lograr jamas



la tranquilidad en su vida terrestre. Por eso yo
temo mucho desencaminarme y no cumplir con
mis deberes con respecto a una mujer, lo que tal
vez ocurriria si tomara yo el mando de la casa,
pues entonces, posiblemente, mi mujer y yo
seguiriamos un camino equivocado, y eso no
me proporcionaria ninguna ventaja. Créeme
gue con toda mi alma desearia mandar yo en
esta casa, Pip; te aseguro que entonces no
habrias de temer a «Thickler»; me gustaria mu-
cho librarte de él, pero asi es la vida, Pip, y es-
pero que tu no haras mucho caso de esos pe-
quefios percances.

A pesar de los pocos afios que yo tenia, a partir
de aqguella noche senti nuevos motivos de ad-
miracion con respecto a Joe. Desde entonces no
solo éramos iguales como antes, sino que, des-
de aquella noche, cuando estdbamos los dos
sentados tranquilamente y yo pensaba en él,
experimentaba la sensacion de que la imagen
de mi amigo estaba ya albergada en mi cora-
zon.



- Me extrafa - dijo Joe levantandose para echar
lefia al fuego - que a pesar de que ese reloj
holandés esta a punto de dar las ocho, ella no
haya vuelto todavia. Espero que la yegua del
tio Pumblechook no habra resbalado sobre el
hielo ni se habré caido.

La sefiora Joe hacia, de vez en cuando, cortos
viajes con el tio Pumblechook los dias de mer-
cado, a fin de ayudarle en la compra de los arti-
culos de uso doméstico y en todos aquellos
objetos caseros que requerian la opinion de una
mujer. El tio Pumblechook era soltero y no te-
nia ninguna confianza en su criada. El dia en
gue con Joe tuvimos la conversacion resefiada,
era de mercado y la sefiora Joe habia salido en
una de estas expediciones.

Joe reavivo el fuego, limpid el hogar y luego
nos acercamos a la puerta, con la esperanza de
oir la llegada del carruaje. La noche era seca y
fria, el viento soplaba de un modo que parecia
cortar el rostro y la escarcha era blanca y dura.
Pensé que cualquier persona podria morirse



aquella noche si permanecia en los marjales. Y
cuando luego miré a las estrellas, consideré lo
horroroso que seria para un hombre que se
hallara en tal situacion el volver la mirada a
ellas cuando se sintiese morir helado y advirtie-
se que de aquella brillante multitud no recibia
el mas pequefio auxilio ni la menor compasion.
- Ahi viene la yegua - dijo Joe -, como si estu-
viera llena de campanillas.

En efecto, el choque de sus herraduras de hie-
rro sobre el duro camino era casi musical mien-
tras se aproximaba a la casa a un trote més vivo
gue de costumbre. Sacamos una silla para que
la sefiora Joe se apease comodamente, removi-
mos el fuego a fin de que la ventana de nuestra
casa se le apareciese con alegre aspecto y exa-
minamos en un momento la cocina procurando
gue nada estuviese fuera de su sitio acostum-
brado. En cuanto hubimos terminado estos
preparativos, salimos al exterior abrigados y
tapados hasta los. ojos. Pronto eché pie a tierra
la sefiora Joe y también el tio Pumblechook, que



se apresuro a cubrir a la yegua con una manta,
de modo que pocos instantes después estuvi-
mos todos en el interior de la cocina, llevando
con nosotros tal cantidad de aire frio que pare-
cia suficiente para contrarrestar todo el calor
del fuego.

- Ahora - dijo la sefiora Joe desabrigdndose
apresurada y muy excitada y echando hacia la
espalda su gorro, que pendia de los cordones -,
si este muchacho no se siente esta noche lleno
de gratitud, jaméas en la vida podra mostrarse
agradecido.

Yo me esforcé en exteriorizar todos los senti-
mientos de gratitud de que era capaz un mu-
chacho de mi edad, aunque carecia en absoluto
de informes que me explicasen el porqué de
todo aquello.

- Espero - dijo mi hermana - que no se desca-
rriard. Aungue he de confesar que tengo algu-
nos temores.



- Ella no es capaz de permitirlo, sefiora - dijo el
sefior Pumblechook -; es mujer que sabe lo que
tiene entre manos.

(«Ella»? Miré a Joe moviendo los labios y las
cejas, repitiendo silenciosamente «Ella». EI me
imité en mi pantomima, y como mi hermana
nos sorprendiera en nuestra mimica, Joe se pa-
sO el dorso de la mano por la nariz, con aire
conciliador propio de semejante caso, y la miro.
- ¢(Por qué me miras asi? - pregunté mi herma-
na en tono agresivo -. ;Hay fuego en la casa?

- Como alguien menciond a «ella»... - observé
delicadamente Joe.

- Pues supongo que es «ella» y no «él» - replico
mi hermana -, a no ser que te figures que la
sefiorita Havisham es un hombre. Capaz serias
de suponerlo.

- ¢La sefiorita Havisham, de la ciudad? - pre-
gunto Joe.

- ¢Hay alguna sefiorita Havisham en el pueblo?
- replicd mi hermana -. Quiere que se le mande
a ese muchacho para que vaya a jugar a su casa.



Y, naturalmente, ird. Y lo mejor que podra
hacer es jugar alli - explic6 mi hermana me-
neando la cabeza al mirarme, como si qusiera
infundirme los &nimos necesarios para que me
mostrase extremadamente alegre y juguetén -.
Pero si no lo hace, se las verd conmigo.

Yo habia oido mencionar a la sefiorita Havis-
ham, de la ciudad, como mujer de caracter muy
triste e inmensamente rica, que vivia en una
casa enorme Yy tétrica, fortificada contra los la-
drones, y que en aquel edificio llevaba una vida
de encierro absoluto.

- jCaramba! - observé Joe, asombrado -. No
puedo explicarme como es posible que conozca
a Pip.

- jTonto! - exclamd mi hermana -. ;Quién te ha
dicho que le conoce?

- Alguien - replic6 suavemente Joe - mencioné
el hecho de que ella queria que fuese el chico
alli para jugar.

- ¢Y no es posible que haya preguntado al tio
Pumblechook si conoce algiin muchacho para



gue vaya a jugar a su casa? (No puede ser que
el tio Pumblechook sea uno de sus arrendata-
rios y que algunas veces, no diré si cada trimes-
tre o cada medio afio, porgue eso tal vez seria
demasiado, pero si algunas veces, va alli a pa-
gar su arrendamiento? ;Y no podria, entonces,
preguntar ella al tio Pumblechook si conoce
algun muchacho para que vaya a jugar a su
casa? Y como el tio Pumblechook es hombre
muy considerado y que siempre nos recuerda
cuando puede hacernos algun favor, aunque tu
no lo creas, Joe - afiadié en tono de profundo
reproche, como si mi amigo fuese el méas desna-
turalizado de los sobrinos -, nombroé a este mu-
chacho, que esta dando saltos de alegria - cosa
gue, segun declaro solemnemente, yo no hacia
en manera alguna - y por el cual he sido siem-
pre una esclava.

- iBien dicho! - exclamé el tio Pumblechook -.
Has hablado muy bien. Ahora, Joe, ya conoces
el caso.



- No, Joe - afnadié mi hermana, todavia en tono
de reproche, mientras él se pasaba el dorso de
la mano por la nariz, con aire de querer excu-
sarse -, todavia, aunque creas lo contrario, no
conoces el caso. Es posible que te lo figures,
pero aun no sabes nada, Joe. Y digo que no lo
sabes, porque ignoras que el tio Pumblechook,
con mayor amabilidad y mayor bondad de la
gue puedo expresar, con objeto de que el mu-
chacho haga su fortuna yendo a casa de la se-
fiorita Havisham, se ha prestado a llevarselo
esta misma noche a la ciudad, en su propio
carruaje, para que duerma en su casa y llevarlo
mafiana por la mafana a casa de la sefiorita
Havisham, dejandolo en sus manos. Pero ;qué
hago? - exclam6 mi hermana quitandose el go-
rro con repentina desesperacion -. Aqui estoy
hablando sin parar, mientras el tio Pumble-
chook se espera y la yegua se enfria en la puer-
ta, sin pensar que ese muchacho esta lleno de
suciedad, de pies a cabeza.



Dichas estas palabras, se arrojé sobre mi como
un aguila sobre un cabrito, y a partir de aquel
momento mi rostro fue sumergido varias veces
en agua, enjabonado, sobado, secado con toa-
llas, aporreado, atormentado y rascado hasta
que casi perdi el sentido. Y aqui viene bien ob-
servar que tal vez soy la persona que conoce
mejor, en el mundo entero, el efecto desagrada-
ble de una sortija de boda cuando roza brutal-
mente contra un cuerpo humano.

Cuando terminaron mis abluciones me vi obli-
gado a ponerme ropa blanca, muy almidonada,
dentro de la cual quedé como un penitente en
un saco, y luego mi traje de ceremonia, tieso y
horrible. Entonces fui entregado al sefior Pum-
blechook, que me recibié formalmente, como si
fuese un sheriff, y que se apresuré a colocarme
el discurso que hacia rato deseaba pronunciar.

- Muchacho, has de sentir eterna gratitud hacia
todos tus amigos, pero muy especialmente
hacia los que te han criado «a mano».

- jAdios, Joe!



- iDios te bendiga, Pip!

Hasta entonces, nunca me habia separado de él,
y, a causa de mis sentimientos y también del
jabén que todavia llenaba mis ojos, en los pri-
meros momentos de estar en el coche no pude
ver siquiera el resplandor de las estrellas. Estas
parpadeaban una a una, sin derramar ninguna
luz sobre las preguntas que yo me dirigia tra-
tando de averiguar por qué tendria que jugar
en casa de la sefiorita Havisham y a qué juegos
tendria que dedicarme en aquella casa.

CAPITULO VI

La vivienda del sefior Pumblechook, en la calle
Alta de la ciudad, tenia un caracter farinaceo e
impregnado de pimienta, segun debian ser las
habitaciones de un tratante en granos y espe-
cias. Me parecié que seria hombre muy feliz,
puesto que en su tienda tenia numerosos cajon-
citos, y me pregunté si cuando €l contemplaba
las filas de paquetes de papel moreno, donde se
guardaban las semillas y los bulbos, éstos,



aprovechando un buen dia de sol, saldrian de
sus cérceles y empezarian a florecer.

Eso pensé muy temprano a la mafiana siguiente
de mi llegada. En la noche anterior, en cuanto
llegué, me mandé directamente a acostarme en
una buhardilla bajo el tejado, que tenia tan poca
altura en el lugar en que estaba situada la cama,
gue sin dificultad alguna pude contar las tejas,
gue se hallaban a un pie de distancia de mis
ojos. Aquella misma mafana, muy temprano,
descubri una singular afinidad entre las semi-
llas y los pantalones de pana. El sefior Pumble-
chook los llevaba, y 1o mismo le ocurria al em-
pleado de la tienda; ademas, en aquel lugar se
advertia cierto aroma y una atmaosfera especial
gue concordaba perfectamente con la pana, asi
como en la naturaleza de las semillas se adver-
tia cierta afinidad con aquel tejido, aunque yo
no podia descubrir la razén de que se comple-
mentasen ambas cosas. La misma oportunidad
me sirvié para observar qua el sefior Pumble-
chook dirigia, en apariencia, su negocio miran-



do a través de la calle al guarnicionero, el cual
realizaba sus operaciones comerciales con los
ojos fijos en el taller de coches, cuyo duefio se
ganaba la vida, al parecer, con las manos meti-
das en los bolsillos y contemplando al panade-
ro, quien, a su vez, se cruzaba de brazos sin
dejar de mirar al abacero, el cual permanecia en
la puerta y bostezaba sin apartar la mirada dal
farmacéutico. El relojero estaba siempre incli-
nado sobre su mesa, con una lupa en el ojo y
sin cesar vigilado por un grupo de gente de
blusa que le miraba a través dal cristal de la
tienda. Este parecia ser la Gnica persona en la
calle Alta cuyo trabajo absorbiese toda su aten-
cion.

El sefior Pumblechook y yo nos desayunamos a
las ocho de la mafana en la trastienda, en tanto
gue su empleado tomaba su taza de té y un
poco de pan con manteca sentado, junto a la
puerta de la calle, sobre un saco de guisantes.
La compafia dal sefior Pumblechook me pare-
ci6 muy desagradable. Ademés de estar pene-



trado de la conviccion de mi hermana de que
me convenia una dieta mortificante y penitente
y de que me dio tanto pan como era posible
dada la poca manteca qua extendio6 en él, y de
gue me echd tal cantidad de agua caliente en la
leche que mejor habria sido prescindir por
completo de ésta, ademas de todo eso, la con-
versacion del viejo no se referia més que a la
aritmética. Como respuesta a mi cortés saluta-
cién de la mafana, me dijo, ddndose tono:

- ;Siete por nueve, muchacho?

No comprendié la imposibilidad de que.yo
contestase, apurado como estaba, en un lugar
desconocido y con el estbmago vacio. Sentia
mucha hambre, pero antes de que pudiera tra-
gar mi primer bocado me sometié a una suma
precipitada que duro tanto como el desayuno.

- ;Siete y cuatro? ;Y ocho? ;Y seis? ¢Y dos? ;Y
diez?

Y asi sucesivamente, y a cada una de mis res-
puestas, cuando me disponia a dar un mordisco
0 a beber un poco de té, llegaba la siguiente



pregunta, en tanto que él estaba muy a sus an-
chas sin tener que contestar a ningun problema
aritmético, comiendo tocino frito y panecillo
caliente con la mayor glotoneria.

Por tales razones senti contento en cuanto die-
ron las diez y salimos en direccion a la casa de
la sefiorita Havisham, aunque no estaba del
todo tranquilo con respecto al cometido que me
esperaba bajo el techo de aquella desconocida.
Un cuarto de hora después llegamos a casa de
la sefiorita Havisham, toda de ladrillos, muy
vieja, de triste aspecto y provista de muchas
barras de hierro. Varias ventanas habian sido
tapiadas, y las que quedaban estaban cubiertas
con rejas oxidadas. En la parte delantera habia
un patio, también defendido por una enorme
puerta, de manera qua después de tirar de la
cadena de la campana tuvimos que esperar un
rato hasta que alguien llegase a abrir la puerta.
Mientras aguardabamos ante ésta, yo traté de
mirar por la cerradura, y aun entonces el sefior
Pumblechook me pregunté:



- ¢ Y catorce?

Pero fingi no haberle oido. Vi que al lado de la
casa habia una gran fabrica de cerveza, comple-
tamente abandonada, al parecer, desde hacia
mucho tiempo.

Se abri6 una ventana y una voz clara pregunto:
- ¢Quién llama?

A lo cual mi guia contesté:

- Pumblechook.

- Muy bien - contest6 la voz; y se cerré de nue-
vo la ventana.

Pocos momentos después, una sefiorita joven
atraveso el patio empufiando una llave.

-Este es Pip-dijo el sefior Pumblechook.

- ¢(Este es Pip? - repiti6 la sefiorita, qua era muy
linda y parecia muy orgullosa -. Entra, Pip.

El sefior Pumblechook también se disponia a
entrar, pero ella le detuvo en la puerta.

- jOh! - dijo -. ¢(Desea usted ver a- la sefiorita
Havisham?

- Siempre que la seforita Havisham quiera
verme - contesto el sefior Pumblechook, per-



diendo las esperanzas que hasta entonces tu-
viera.

- jAh! -dijo la joven -. Pero el caso es que ella no
lo desea.

Pronunci6 estas palabras con un tono tan deci-
sivo, que el sefior Pumblechook, aunque sentia
su dignidad ofendida, no se atrevi6 a protestar.
Pero me mir6 con la mayor severidad, como si
yo le hubiese hecho algo. Y pocos momentos
después se alejo, no sin haberme dicho, en tono
de reproche:

-Muchacho, haz de manera que tu comporta-
miento aqui acredite a los que te han criado «a
mano».

Yo no tenia la seguridad de que se marchase sin
haberme preguntado: ;Y dieciséis?» Pero no lo
hizo.

Mi joven guia cerr0 la puerta y luego atravesa-
mos el patio, limpio y cubierto de losas, por
todas las uniones de las cuales crecia la hierba.
E1 edificio de la fabrica de cerveza comunicaba
con la casa contigua por medio de un pasadizo,



y las puertas de madera de éste permanecian
abiertas, asi como también la fabrica, que esta-
ba més alld y rodeada por una alta cerca; pero
todo se veia desocupado y con el aspecto de no
haber sido utilizado durante mucho tiempo. El
viento parecia soplar con mayor frialdad alli
gué en la calle, y producia un sonido agudo al
entrar y salir por la fabrica de cerveza, semejan-
te al silbido que en alta mar se oye cuando el
viento choca contra el cordaje de un buque.

La joven me vio mirandolo todo, y dijo:

-Sin inconveniente alguno podrias beberte aho-
ra toda la cerveza que ahi se hace, muchacho.
¢(No te parece?

- Creo que, en efecto, podria bebérmela, sefiori-
ta - repliqué con timidez.

-Es mejor no intentar siquiera hacer cerveza
ahi, porque se pondria en seguida agria, ;no es
cierto?

- Asi lo creo, sefiorita.

-No te lo digo porque nadie lo haya intenta-
do-afiadio -, pues la fabricacién ha terminado



ya por completo y hasta que se caiga de vieja
continuara como esta. Sin embargo, en la bode-
ga hay bastante cerveza fuerte para anegar esta
casa solariega.

- JAsi se llama la casa, sefnorita?

- Es uno de sus nombres.

- ;De modo que tiene mas de uno?

- Otro tan sé6lo. Su otro nombre fue «Satis», lo
cual es griego, latin, hebreo, o los tres idiomas
juntos, porque los tres son igual para mi, y sig-
nifica «bastante».

- | «Bastante casa» casa! -exclamé yo-. Es un
nombre curioso, seforita.

- Si - replico -, pero significa mas de lo que dice.
Cuando se lo dieron, querian dar a entender
gue quien poseyera esta casa no necesitaba ya
nada mas. Estoy persuadida de que en aquellos
tiempos sus propietarios debian de contentarse
facilmente. Pero no te entretengas, muchacho.
Aungue me llamaba muchacho con tanta fre-
cuencia y con tono que estaba muy lejos de re-
sultar lisonjero, ella era casi de mi misma edad,



si bien parecia tener més afios a causa del sexo
a que pertenecia, de que era hermosa y de que
se movia y hablaba con mucho aplomo. Por eso
me demostraba tanto desdén como si tuviese ya
veintiuin afos y fuese una reina.

Entramos en la casa por una puerta lateral,
porque la principal estaba defendida exterior-
mente por dos enormes cadenas, y la primera
cosa que adverti fue que todos los corredores
estaban a oscuras y que mi guia dejo alli una
vela encendida. La tom6 cuando pasamos junto
a ella, nos internamos por otros corredores y
subimos luego una escalera. Todo seguia sien-
do oscuro, de manera que tan sélo nos alum-
braba la luz de la bujia.

Por fin llegamos ante la puerta de una estancia,
y la joven me ordeno:

- Entra.

Yo, movido mas bien por la timidez que por la
cortesia, le contesté:

-Después de usted, sefiorita.



- No seas ridiculo, muchacho - me replicé -. Yo
no voy aentrar.

Y, desdefiosamente, se alejo y, lo que era peor,
se llevo la vela consigo.

Eso era muy desagradable y yo estaba algo
asustado. Pero como no tenia mas recurso que
llamar a la puerta, lo hice, y entonces oi una
voz que me ordenaba entrar. Por consiguiente,
obedeci, encontrdandome en una habitacion bas-
tante grande y muy bien alumbrada con velas
de cera. Alli no llegaba el menor rayo de luz
diurna. A juzgar por el mobiliario, podia creer-
se que era un tocador, aunque habia muebles y
utensilios de formas y usos completamente
desconocidos para mi. Pero lo mas importante
de todo era una mesa cubierta con un pafio y
coronada por un espejo de marco dorado, en lo
cual reconoci que era una mesa propia de un
tocador y de una dama refinada.

Ignoro si habria comprendido tan pronto el
objeto de este mueble de no haber visto, al
mismo tiempo, a una elegante dama sentada a



poca distancia. En un sillon de brazos y con el
codo apoyado en la mesa y la cabeza en la ma-
no correspondiente vi a la dama mas extrafia
gue jamas he visto o veré.

Vestia un traje muy rico de satén, de encaje y de
seda, todo blanco. Sus zapatos eran del mismo
color. De su cabeza colgaba un largo velo, asi-
mismo blanco, y su cabello estaba adornado
por flores propias de desposada, aunque aquél
ya era blanco. En su cuello y en sus manos bri-
llaban algunas joyas, y en la mesa se veian otras
gue centelleaban. Por doquier, y medio dobla-
dos, habia otros trajes, aunque menos esplén-
didos que el que llevaba aquella extrafia mujer.
En apariencia no habia terminado de vestirse,
porqgue tan solo llevaba un zapato y el otro es-
taba sobre la mesa inmediata a ella. En cuanto
al velo, estaba arreglado a medias, no se habia
puesto el reloj y la cadena, y sobre la mesa co-
ronada por el espejo se veian algunos encajes,
su pafuelo, sus guantes, algunas flores y un
libro de oraciones, todo formando un montén.



Desde luego, no lo vi todo en los primeros
momentos, aunque si pude notar mucho mas
de lo que se creeria, y adverti también que todo
lo que tenia delante, y que debia de haber sido
blanco, lo fue, tal vez, mucho tiempo atras,
porgue habia perdido su brillo, tomando tonos
amarillentos. Ademas, noté que la novia, vesti-
da con traje de desposada, habia perdido el
color, como el traje y las flores, y que en ella no
brillaba nada més que sus hundidos ojos. Al
mismo tiempo, observé que aquel traje cubrio
un dia la redondeada figura de una mujer joven
y que ahora se hallaba sobre un cuerpo reduci-
do a la piel y a los huesos. Una vez me llevaron
a ver unas horrorosas figuras de cera en la feria,
gue representaban no sé a quién, aunque, desde
luego, a un personaje, que yacia muerto y ves-
tido con traje de ceremonia. Otra vez, también
visité una de las iglesias situadas en nuestros
marjales, y alli vi a un esqueleto reducido a
cenizas, cubierto por un rico traje y al que des-
enterraron de una béveda que habia en el pa-



vimento de la iglesia. Pero en aquel momento
la figura de cera y el esqueleto parecian haber
adquirido unos 0jos oscuros que se movian y
gue me miraban. Y tanto fue mi susto, que, de
haber sido posible, me hubiese echado a llorar.

- (Quién es? - pregunto la dama que estaba jun-
to a la mesa.

- Pip, sefiora.

- (Pip?

- Si, sefiora. Un muchacho que ha traido el se-
fior Pumblechook. He venido... a jugar.
-Acércate. Deja que te vea. Ven a mi lado.
Cuando estuve ante ella, evitando su mirada,
pude tomar nota detallada de los objetos que la
rodeaban. Entonces vi que su reloj estaba para-
do a las nueve menos veinte y que el que estaba
colgado en la pared interrumpi6é también su
movimiento a la misma hora.

- Mirame - dijo la sefiorita Havisham -. Supon-
go que no tendras miedo de una mujer que no
ha visto el sol desde que naciste.



Lamento consignar que no temi decir la enorme
mentira comprendida en la respuesta:

- No.

- ¢(Sabes lo que toco ahora? - dijo poniendo las
dos manos, una sobre otra, encima del lado
izquierdo de su pecho.

- Si, sefiora - contesté recordando al joven que
gueria arrancarme el corazon y el higado.

- ¢ Qué toco?

- Su corazon.

- iDestrozado!

Me dirigi6é una ansiosa mirada al pronunciar tal
palabra con el mayor énfasis y con extrafia son-
risa, en la que advertia cierta vanidad. Conser-
v6 las manos sobre su pecho por espacio de
unos instantes, y luego las separ6 lentamente,
como si le pesaran demasiado.

- Estoy fatigada - dijo la sefiorita Havisham -.
Deseo alguna distraccion, y ya no puedo sopor-
tar a los hombres ni a las mujeres. jJuega!

Como comprenderd el lector mas aficionado a
la controversia, dificilmente podria haber orde-



nado a un muchacho cualquiera otra cosa mas
extraordinaria en aquellas circunstancias.

- A veces tengo caprichos de enferma - conti-
nuod -. Y ahora tengo el de desear que alguien
juegue. jVamos, muchacho! - dijo moviendo
impaciente los dedos de su mano derecha -.
iJuega, juega!

Por un momento, y sintiendo el temor de mi
hermana, tuve la idea desesperada de empezar
a correr alrededor de la estancia imitando lo
mejor que pudiera el coche del sefior Pumble-
chook, pero me senti tan incapaz de hacerlo,
gue abandoné mi propoésito y me quedé miran-
do a la sefiorita Havisham con expresion que
ella debi6 de considerar de testarudez, pues en
cuanto hubimos cambiado una mirada me pre-
gunto:

- (Acaso eres tozudo y de caricter triste?

- No, sefiora. Lo siento mucho por usted, mu-
cho. Pero en este momento no puedo jugar. Si
da usted quejas de mi, tendré que sufrir el cas-
tigo de mi hermana, y solo por esta causa lo



haria si me fuese posible; pero este lugar es tan
nuevo para mi, tan extrafio, tan elegante vy...
itan melancdlico!

Y me interrumpi, temiendo decir o haber dicho
demasiado, en tanto que cruzdbamos nuestra
mirada.

Antes de que volviese a hablar aparté de mi sus
0jos y mird su traje, la mesa del tocador v,
flnalmente, a su imagen reflejada en el espejo.

- jTan nuevo para él y tan viejo para
mil-murmuré -. jTan extrafio para él y tan fami-
liar para mi, y tan melancélico para los dos!
Llama a Estella.

Seguia mirando su imagen reflejada por el es-
pejo, y como yo me figurase que hablaba consi-
go misma, me quedé quieto.

-Llama a Estella - repiti6, dirigiéndome una
mirada centelleante -. Eso bien puedes hacerlo.
Llama a Estella. A la puerta.

Eso de asomarme a la oscuridad de un miste-
rioso corredor de una casa desconocida, lla-
mando a gritos a la burlona joven, a Estella, que



tal vez no estaria visible ni me contestaria, me
daba la impresion de que el gritar su nombre
equivaldria a tomarme una libertad extraordi-
naria, y me resultaba casi tan violento como
empezar a jugar en cuanto me lo mandasen.
Pero la joven contesté por fin, y, semejante a
una estrella efectiva, aparecio su bujia, a lo le-
jos, en el corredor.

La sefiora Havisham le hizo sefia de que se
acercase, y, tomando una joya que habia enci-
ma de la mesa, observo el efecto que hacia so-
bre el joven pecho de la muchacha, y también
poniéndola sobre el cabello de ésta.

- Un dia sera tuya, querida mia - dijo -. Y la
emplearas bien. Ahora hazme el favor de jugar
a los naipes con este muchacho.

- ¢Con este muchacho? jSi es un labriego!

Me parecié oir la respuesta de la seforita
Havisham, pero fue tan extraordinaria que
apenas crei lo que oia.

- Pues bien - dijo -, diviértete en destrozarle el
corazon.



- (A qué sabes jugar, muchacho? - me pregunto
Estella con el mayor desdén.

Contesté indicando el Unico juego de naipes
gue conocia, y ella, conformandose, se sentd
ante mi y empezamos a jugar.

Entonces fue cuando comprendi que todo lo
gue habia en la estancia, a semejanza del reloj,
se habia parado e interrumpido hacia ya mucho
tiempo. Noté que la sefiorita Havisham dejé la
joya exactamente en el mismo lugar de donde
la tomara. Y mientras Estella repartia los nai-
pes, yo miré otra vez a la mesa del tocador, y
alli vi el zapato que un dia fue blanco y ahora
estaba amarillento, pero sin la menor sefial de
haber sido usado. Miré al pie cuyo zapato fal-
taba y observé que la media de seda, que tam-
bién fue blanca y que ahora era de color de
hueso, quedd destrozada a fuerza de andar; y
aun sin aquella interrupcion de todo y sin la
inmovil presencia de los péalidos objetos ya
marchitos, el traje nupcial sobre el cuerpo in-
movil no podria haberse parecido més a una



vestidura propia de la tumba, ni el largo velo
ma&s semejante a un sudario.

Asi estaba ella inmévil como un cadaver, mien-
tras la joven y yo jugdbamos a los naipes. Todos
los adornos de su traje nupcial parecian ser de
papel de estraza. Nadie sabia entonces de los
descubrimientos que, de vez en cuando, se
hacen de cadaveres enterrados en antiguos
tiempos y que se convierten en polvo en el
momento de aparecerse a la vista de los morta-
les; pero desde entonces he pensado con fre-
cuencia que tal vez la admision en la estancia
de la luz del dia habria convertido en polvo a
aquella mujer.

- Este muchacho llama mozos a las sotas - dijo
Estella con desdén antes de terminar el primer
juego -. Y jgué manos tan ordinarias tiene! jQué
botas!

Hasta aquel momento, jamas se me ocurrio
avergonzarme de mis manos, pero entonces
empecé a considerarlas de un modo muy des-
favorable. El desprecio que ella me manifestaba



era tan fuerte que no pude menos de notarlo.
Gand el primer juego y yo di. Naturalmente, lo
hice mal, sabiendo, como sabia, que esperaba
cualquier torpeza por mi parte. Y, en efecto,
inmediatamente me calific6 de estupido, de
torpe y de destripaterrones.

- T4 no dices nada de ella - observé dirigiéndo-
se a mi la sefiorita Havisham mientras miraba
nuestro juego -, Ella te ha dicho muchas cosas
desagradables, y, sin embargo, no le contestas.
¢Queé piensas de ella?

-No quiero decirlo-tartamudeeé.

- Pues ven a decirmelo al oido - ordend la sefio-
rita Havisham inclinando la cabeza.

- Me parece que es muy orgullosa - dije en un
murmullo.

- .Y nada mas?

- También me parece muy bonita.

- ¢Nada mas?

- La creo muy insultante - afiadi mientras la
joven me miraba con la mayor aversion.

- .Y nada mas?



- Creo que deberia irme a casa.

- ¢Y no verla mas, aun siendo tan bonita?

- No estoy seguro de que no desee verla de
nuevo, pero si me gustaria irme a casa ahora.
-Pronto irés - dijo en voz alta la sefiorita Havis-
ham-. Acaba este juego.

Si se exceptla una leve sonrisa que observé en
el rostro de la sefiorita Havisham, habria podi-
do creer que no sabia sonreir. Asumio una ex-
presion vigilante y pensativa, como si todas las
cosas que la rodeaban se hubiesen quedado
muertas y ya nada pudiese reanimarlas. Se
hundi6 su pecho y se quedd encorvada; tam-
bién su voz habiase debilitado, de manera que
cuando hablaba, su tono parecia ser mortal-
mente apacible. Y en conjunto tenia el aspecto
de haberse desplomado en cuerpo y alma des-
pués de recibir un tremendo golpe.

Terminé aquel juego con Estella, que también
me lo gand. Luego arrojo los naipes sobre la
mesa, como si se despreciase a si misma por
haberme ganado.



- ¢Cuéndo volveras?-preguntd la sefiorita
Havisham-. Espera que lo piense.

Yo empecé a recordarle que estabamos en
miércoles, pero me interrumpié con el mismo
movimiento de impaciencia de los dedos de su
mano derecha.

- jCalla, calla! Nada sé ni quiero saber de los
dias de la semana, ni de las semanas del afo.
Vuelve dentro de seis dias. ;Entiendes?

- Si, sefora.

-Estella, acompaéafale abajo. Dale algo de comer
y déjale que vaya de una parte a otra mientras
come. Vete, Pip.

Segui la luz al bajar la escalera, del mismo mo-
do como la siguiera al subir, y ella fue a situar-
se en el mismo lugar en que encontramos la
bujia. Hasta que abrié la entrada lateral, pude
imaginarme, aunque sin pensar en ello, que
necesariamente seria de noche, y asi el torrente
de luz diurna me dejé deslumbrado y me dio la
impresion de haber permanecido muchas horas
a la luz de la bujia.



- Espérate aqui, muchacho - dijo Estella, alejan-
dose y cerrando la puerta.

Aproveché la oportunidad de estar solo en el
patio para mirar mis bastas manos y mi grosero
calzado. La opinién que me produjeron tales
accesorios no fue nada favorable. Nunca me
habian preocupado, pero ahora si me molesta-
ban como cosas ordinarias y vulgares. Decidi
preguntar a Joe por qué me ensefié a llamar
«mozos» a aquellos naipes cuyo verdadero
nombre era el de «sotas». Y deseé que Joe
hubiese recibido mejor educacion, porque asi
habria podido transmitirmela.

Ella volvié trayendo cierta cantidad de pan y
carne y un jarrito de cerveza. Dejé este ultimo
sobre las piedras del patio y me dio el pany la
carne sin mirarme y con la misma insolencia
gue si fuese un perro que ha perdido el favor
de su amo. Estaba tan humillado, ofendido e
irritado, y mi amor propio se sentia tan herido,
gue no puedo encontrar el nombre apropiado
para mis sentimientos, que Dios sabe cudles



eran, pero las lagrimas empezaron a humede-
cer mis 0jos. Y en el momento en que asomaron
a ellos, la muchacha me miré muy satisfecha de
haber sido la causa de mi dolor. Esto fue bas-
tante para darme la fuerza de contenerlas y de
mirarla. Ella movi6 la cabeza desdefiosamente,
pero, segun me parecio, convencida de haber-
me humillado, y me dejé solo.

Cuando se hubo marchado busqué un lugar en
gue poder esconder el rostro, y asi llegué tras
una de las puertas del patio de la fabrica de
cerveza y, apoyando la manga en la pared, in-
cliné la cabeza sobre el brazo y me eché a llorar.
Y no solamente lloré, sino que empecé a dar
patadas en la pared y me retorci el cabello, tan
amargos eran mis sentimientos y tan agudo el
dolor sin nombre que me impulsaba a hacer
aquello.

La educacion que me dio mi hermana me habia
hecho muy sensible. En el pequefio mundo en
gue los nifios tienen su vida, sea quien quiera la
persona que los cria, no hay nada que se perci-



ba con tanta delicadeza y que se sienta tanto
como una injusticia. Tal vez ésta sea pequefia,
pero también el nifio lo es, asi como su mundo,
y el caballo de cartdbn que posee le parece tan
alto como a un hombre un caballo de caza ir-
landés. En cuanto a mi, desde los primeros dias
de mi infancia, siempre tuve que luchar con la
injusticia. Desde que fui capaz de hablar me di
cuenta de que mi hermana, con su conducta
caprichosa y violenta, era injusta conmigo. Es-
taba profundamente convencido de que el
hecho de haberme criado «a mano» no le daba
derecho a tratarme mal. Y a través de todos mis
castigos, de mis verglienzas, de mis ayunos y
de mis vigilias, asi como otros castigos, estuve
persuadido de ello. Y por no haber tenido nadie
con quien desahogar mis penas y por haberme
visto obligado a vivir solo y sin proteccion de
nadie, era moralmente timido y muy sensible.

El lugar en que me hallaba era muy desierto,
bajo el palomar que habia en el patio de la fa-
brica de cerveza, y el cual debi6 de ser herido



por algun fuerte viento que sin duda daria a las
palomas is sensacion de estar en el mar, en caso
de que en aquel momento las hubiese habido.
Pero alli no habia palomas, ni caballos en la
cuadra, ni cerdos en la pocilga, ni malta en el
almacén, asi como tampoco olor de granos, o de
cerveza en la caldera o en los tanques. Todos
los usos y olores de la fabrica de cerveza se
habrian evaporado con su ultima voluta de
humo. En un patio contiguo habia numerosos
barriles vacios, que parecian tener el agrio re-
cuerdo de mejores dias pasados; pero era de-
masiado agrio para que se le pudiera aceptar
como muestra de la cerveza que ya no existia.

Tras el extremo mas lejano de la fabrica de cer-
veza habia un lozano jardin con una cerca muy
vieja, no tan alta que yo no pudiera asomarme a
ella para mirar al otro lado. Me asomé y vi que
el lozano jardin pertenecia a la casa y que en él
abundaban los hierbajos, por entre los cuales
aparecia un sendero, como si alguien tuviese
costumbre de pasear por alli. También vi que



Estella se alejaba de mi en aguel momento; pero
la joven parecia estar en todas partes, porque
cuando me dejé vencer por la tentacion ofrecida
por los barriles y empecé a andar por encima
de ellos, también la vi haciendo lo mismo en el
extremo opuesto del patio lleno de cascotes. En
aquel momento me volvia la espalda y sostenia
su bonito cabello castafio extendido, con las dos
manos, sin mirar alrededor; de este modo des-
aparecio de mi vista. Asi, pues, en la misma
fabrica de cerveza -con lo cual quiero indicar el
edificio grande, alto y enlosado, en el que, en
otro tiempo, hicieron la cerveza y donde habia
aun los utensilios apropiados para el caso -,
cuando yo entré por vez primera, algo depri-
mido por su tétrico aspecto y me quedé cerca
de la puerta, mirando alrededor de mi, la vi
pasar por entre los hornos apagados, subir por
una ligera escalera de hierro y salir a una alta
galeria exterior, cual si se dirigiera hacia el cie-
lo.



En aquel lugar y en aquel momento fue cuando
a mi fantasia le parecié que ocurria algo muy
raro. Entonces me pareci6 muy extrafio, y
tiempo después me parecié aun mas extraordi-
nario. Volvi mis ojos, algo empafiados después
de mirar a la helada luz del dia, hacia una
enorme viga de madera que habia en un rincon
del edificio inmediato a mi mano derecha, y alli
vi a una figura colgada por el cuello. Estaba
vestida de blanco amarillento y en sus pies s6lo
llevaba un zapato. Estaba asi colgada de modo
gue yo podia ver que los marchitos adornos del
traje parecian de papel de estraza, y pude con-
templar el rostro de la sefiorita Havisham, que
en aguel momento se movia como si tratara de
Illamarme. Aterrado al ver aquella figura y mas
todavia por el hecho de constarme que un mo-
mento antes no estaba alli, eché a correr alejan-
dome de ella, aunque luego cambié de direc-
cién y me dirigi hacia la aparecida, aumentan-
do mi terror al observar que alli no habia nada
ni nadie.



Necesario fue, para reponerme, el contemplar
la. brillante luz del alegre cielo, la gente que
pasaba por detrds de la reja de la puerta del
patio y la influencia vivificadora del pan, de la
carne y de la cerveza. Pero ni aun con estos
auxiliares habria podido recobrarme de mi sus-
to tan pronto como lo hice si ho hubiese visto
gue Estella se aproximaba a mi, con las llaves,
para dejarme salir. Habria tenido muy buena
razon, segun me dije, para mirarme si me viese
asustado, y, por consiguiente, no quise darle tal
satisfaccion.

Al pasar por mi lado me dirigi6 una mirada
triunfal, como si se alegrase de que mis manos
fuesen tan bastas y mi calzado tan ordinario.
Abrié la puerta y se quedd junto a ella para
darme paso. Yo sali sin mirarla, pero ella me
toco bruscamente.

- ¢(Por qué no lloras?

- Porgque no tengo necesidad.



- Si tienes - replicd -. Has llorado tanto que
apenas ves claro, y ahora mismo estas a punto
de llorar otra vez.

Se echo a reir con burla, me dio un empujoén
para hacerme salir y cerrd la puerta a mi espal-
da. Yo me marché directamente a casa del se-
fior Pumblechook, y me satisfizo mucho no
encontrarle en casa. Por consiguiente, después
de decirle al empleado el dia en que tenia que
volver a casa de la sefiorita Havisham, em-
prendi el camino para recorrer las cuatro millas
gue me separaban de nuestra fragua. Mientras
andaba iba reflexionando en todo lo que habia
visto, rebeldndome con toda mi alma por el
hecho de ser un aldeano ordinariote, lamentan-
do que mis manos fuesen tan bastas y mis za-
patos tan groseros. También me censuraba por
la vergonzosa costumbre de llamar «mozos» a
las sotas y por ser mucho més ignorante de lo
gue me figuraba la noche anterior, asi como
porgue mi vida era peor y mas baja de lo que
habia supuesto.



CAPITULO IX

Cuando llegué a mi casa encontré a mi herma-
na llena de curiosidad, deseando conocer deta-
lles acerca de la casa de la sefiorita Havisham, y
me dirigid numerosas preguntas. Pronto recibi
fuertes golpes en la nuca y sobre los hombros, y
mi rostro fue a chocar ignominiosamente contra
la pared de la cocina, a causa de que mis res-
puestas no fueron suficientemente detalladas.

Si el miedo de no ser comprendido esta oculto
en el pecho de otros muchachos en el mismo
grado que en mi - cosa probable, pues no tengo
razén ninguna para considerarme un fenémeno
-, eso explicaria muchas extrafas reservas. Yo
estaba convencido de que si describia a la sefio-
rita Havisham segun la habian visto mis 0jos,
no seria comprendido en manera alguna; y
aunque ella era, para mi, completamente in-
comprensible, sentia la impresion de que come-
teria algo asi como una traicion si ante los ojos
de la sefiora Joe ponia de manifiesto como era



en realidad (y esto sin hablar para nada de la
sefiorita Estella). Por consiguiente, dije tan poco
como me fue posible, y eso me valié un nuevo
empujon contra la pared de la cocina.

Lo peor de todo era que el bravucon del tio
Pumblechook, presa de devoradora curiosidad,
a fin de informarse de cuanto yo habia visto y
oido, lleg6 en su carruaje a la hora de tomar el
té, para que le diese toda clase de detalles. Y tan
s6lo el temor del tormento que me auguraba
aquel hombre con sus ojos de pescado, con su
boca abierta, con su cabello de color de arena y
su cerebro lleno de preguntas aritméticas me
hizo decidir a mostrarme maés reticente que
nunca.

- Bien, muchacho - empez6 diciendo el tio
Pumblechook en cuanto se sent6 junto al fuego
y en el sillon de honor-. ;Como te ha ido por la
ciudad?

- Muy bien, sefior - contesté, observando que
mi hermana se apresuraba a mostrarme el pufio
cerrado.



- ¢(Muy bien? - repitio el sefior Pumblechook -.
Muy bien no es respuesta alguna. Explicanos
gué quieres decir con este «muy bien».

Cuando la frente estd manchada de cal, tal vez
conduce al cerebro a un estado de obstinacion.
Pero, sea lo que fuere, y con la frente manchada
de cal a causa de los golpes sufridos contra la
pared de la cocina, el hecho es que mi obstina-
cion tenia la dureza del diamante. Reflexioné
unos momentos y, como si hubiese encontrado
una idea nueva, exclamé:

- Quiero decir que muy bien.

Mi hermana, profiriendo una exclamacion de
impaciencia, se disponia a arrojarse sobre mi, y
y0 no tenia ninguna defensa, porque Joe estaba
ocupado en la fragua, cuando el sefior Pumble-
chook se interpuso, diciendo:

-No, no te alteres. Deja a este muchacho a mi
cuidado, déjamelo.

Entonces el sefior Pumblechook me hizo dar
media vuelta para situarme frente a frente, co-
mo si se dispusiera a cortarme el cabello, y dijo:



- Ante todo, y para poner en orden las ideas,
dime cuantas libras, chelines y peniques son
cuarentay tres peniques.

Yo calculé las consecuencias de contestar «cua-
trocientas libras», pero, comprendiendo que me
serian desfavorables, repliqué lo mejor posible
y con un error de unos ocho peniques. Entonces
el sefior Pumblechook me advirtié que doce
peniques hacian un chelin y que cuarenta peni-
gues eran tres chelines y cuatro peniques. Lue-
go anadio:

-Ahora contéstame a cuanto equivalen cuarenta
y tres peniques.

Después de un instante de reflexion, le dije:

-No lo sé.

Yo estaba tan irritado, que, en realidad, ignoro
si lo sabia o no.

El sefior Pumblechook movio6 la cabeza, muy
enojado también, y luego me pregunto:

- ¢(No te parece que cuarenta y tres peniques
equivalen a siete chelines, seis peniques y tres
cuartos de penique?



- Si - le contesté.

Y a pesar de que mi hermana me dio instanta-
neamente un par de tirones en las orejas, me
satisfizo mucho el observar que mi respuesta
anulo la broma del sefior Pumblechook y que le
dejo desconcertado.

- Bueno, muchacho - dijo en cuanto se hubo
repuesto -. Ahora dinos como es la sefiorita
Havisham.

Y al mismo tiempo cruz6 los brazos sobre el
pecho.

- Muy alta'y morena - contesté.

- ¢Es asi, tio? - pregunté mi hermana.

El sefior Pumblechook afirmé con un movi-
miento de cabeza, y de ello inferi que jaméas
habia visto a la sefiorita Havisham, puesto que
no se parecia en nada a mi descripcion.

- Muy bien - dij o el sefior Pumblechook, en-
greido -. Ahora va a decirnoslo todo. Ya es
nuestro.

- Estoy segura, tio - replico la sefiora Joe -, de
gue me gustaria que estuviese usted siempre



aqui para dominarlo, porque conoce muy bien
el modo de tratarle.

-Y dime, muchacho: ¢qué estaba haciendo
cuando llegaste a su casa? - pregunto el sefior
Pumblechook.

- Estaba sentada - contesté - en un coche tapi-
zado de terciopelo negro.

El sefior Pumblechook y la sefiora Joe se mira-
ron uno a otro, muy asombrados, y repitieron:

- ¢En un coche tapizado de terciopelo negro?

- Si - dije -. Y la sefiorita Estella, es decir, su so-
brina, segun creo, le sirvio un pastel y una bote-
lla de vino en una bandeja de oro que hizo pa-
sar por la ventanilla del coche. Yo me encaramé
en la trasera para comer mi parte, porque me
ordenaron que asi lo hiciera.

- ¢Habia alguien mas alli? - pregunt6 el sefior
Pumblechook.

- Cuatro perros - conteste.

- ¢Pequerfios o grandes?



- Inmensos - dije -. Y se peleaban uno con otro
por unas costillas de ternera que les habian
servido en una bandeja de plata.

El sefior Pumblechook y la sefiora Joe se mira-
ron otra vez, con el mayor asombro. Yo estaba
verdaderamente furioso, como un testigo testa-
rudo sometido a la tortura, y en aquellos mo-
mentos habria sido capaz de referirles cual-
guier cosa.

- ¢Y dbnde estaba ese coche? - pregunté mi
hermana. - En la habitacion de la sefiorita
Havisham.

Ellos se miraron otra vez.

- Pero ese coche carecia de caballos - afiadi en el
momento en que me disponia ya a hablar de
cuatro corceles ricamente engualdrapados,
pues me habia parecido poco dotarlos de arne-
ses.

- ¢Es posible eso, tio?-pregunté la sefiora Joe-.
¢Qué querra decir este muchacho?

- Mi opinion - contesto el sefior Pumblechook -
es que se trata de un coche sedan. Ya sabe usted



gue ella es muy caprichosa, mucho..., lo bastan-
te caprichosa para pasarse los dias metida en el
carruaje.

- ¢La ha visto usted alguna vez en él, tio? - pre-
gunto la sefiora Joe.

- ¢Como quieres que la haya visto, si jamas he
sido admitido a su presencia? Nunca he puesto
los ojos en ella.

- iDios mio, tio! Yo creia que usted habia habla-
do muchas veces con ella.

- ¢No sabes - afadi6 el sefior Pumblechook -
gue cuantas veces estuve alli, me llevaron a la
parte exterior de la puerta de su habitacion y
asi ella me hablaba a través de la hoja de made-
ra? No me digas ahora que no conoces este de-
talle. Sin embargo, el muchacho ha entrado alli
para jugar. ;Y a qué jugaste, muchacho?

- Jugdbamos con banderas - dije.

He de observar al lector que yo mismo me
asombro al recordar las mentiras que dije aquel
dia.

- (Banderas? - repitié mi hermana.



- Si - exclamé -. Estella agitaba una bandera
azul, yo una roja y la sefiorita Havisham hacia
ondear, sacdndola por la ventanilla de su coche,
otra tachonada de estrellas doradas. Ademas,
todos blandiamos nuestras espadas y dabamos
vivas.

- (Espadas? - exclamd mi hermana -. ;{De dénde
las sacasteis?

- De un armario - dije -. Y alli vi también pisto-
las..., conservas y pildoras. Ademas, en la habi-
tacién no entraba la luz del dia, sino que estaba
alumbrada con bujias.

- Esto es verdad - dijo el sefior Pumblechook
moviendo la cabeza con gravedad -. Por lo que
he podido ver yo mismo, esto es absolutamente
cierto.

Los dos se quedaron mirandose, y yo les miré
también, vigilando, al mismo tiempo que ple-
gaba con la mano derecha la pernera del panta-
I6n del mismo lado.

Si me hubiesen dirigido méas preguntas, sin
duda alguna me habria hecho traicion yo mis-



mo, porque ya estaba a punto de mencionar
gue en el patio habia un globo, y tal vez habria
vacilado al decirlo, porque mis cualidades in-
ventivas estaban indecisas entre afirmar la exis-
tencia de aquel aparato extrafio o de un 0so en
la fabrica de cerveza. Pero ellos estaban tan
ocupados en discutir las maravillas que yo
ofreciera a su consideracion, que eludi el peli-
gro de seguir hablando. La discusion estaba
empefiada todavia cuando Joe volvio de su
trabajo para tomar una taza de té. Y mi herma-
na, mas para expansionarse gue como atencion
hacia él, le refiri6 mis pretendidas aventuras.

Pero cuando vi que Joe abria sus azules ojos y
miraba a todos lados con el mayor asombro, los
remordimientos se apoderaron de mi; pero eso
tan sélo ocurria mientras le miraba a él y no
cuando fijaba mi vista en los demas. Con res-
pecto a Joe, y tan sélo al pensar en él, me consi-
deraba a mi mismo un monstruo en tanto que
los tres discutian las ventajas que podria repor-
tarme el favor y el conocimiento de la sefiorita



Havisham. No tenian la menor duda de que
ésta «haria algo» por mi; sus dudas se referian
tan s6lo a la manera de hacer este «algo». Mi
hermana aseguraba que recibiria dinero. El
sefior Pumblechook creia, més bien, que como
premio se me pondria de aprendiz en algun
comercio agradable, por ejemplo en el de cerea-
les y semillas. En cuanto a Joe, discrepé de los
dos al sugerir que quiza me regalara uno de los
perros que se pelearon por las costillas de ter-
nera.

- Si eres tan tonto que no tienes otras ideas mas
aceptables - dijo mi hermana - vale mas que te
vayas a continuar el trabajo.

Joe se apresuré a obedecer.

Cuando el sefior Pumblechook se hubo mar-
chado y cuando mi hermana se entregaba a la
limpieza de la casa, yo me dirigi a la fragua de
Joe y me quedé con él hasta que terminé el tra-
bajo del dia. Entonces me decidi a decirle:
-Antes de que se apague el fuego, Joe, me gus-
taria decirte algo.



- ¢De veras, Pip? - pregunto Joe acercando a la
fragua el banco de herrar -. Pues habla. ;Qué es
ello, Pip?

-Mira, Joe-dije agarrdandome a una manga de la
camisa que tenia arremangada y empezando a
retorcerla entre mis dedos -. {Te acuerdas de lo
gue he dicho acerca de la sefiorita Havisham?

- ¢(Que si me acuerdo? - exclamé Joe -. jYa lo
creo! jEs maravilloso!

-Pues mira, Joe. Nada de eso es verdad.

- (Qué me cuentas, Pip? - exclamé Joe con el
mayor asombro -. ;Acaso quieres decirme
que...?

- Si. No son més que mentiras, Joe.

-Pero supongo que no lo sera todo lo que dijis-
te. Casi estoy seguro de que no vas a decirme
gue no existe el coche tapizado de terciopelo
negro.

Y a la vez que yo movia negativamente la cabe-
za, afadio:



- Por lo menos estaban los perros, ¢verdad, Pip?
Seguramente, si no les sirvieron costillas de
ternera, perros si habria.

- Tampoco, Joe.

- ¢Ni un perro? - pregunté él -. (Ni un cacho-
rro?

-No, Joe. No habia nada de eso.

Mientras miraba tristemente a Joe, éste me con-
templaba con el mayor desencanto.

-Pero, Pip, no puedo creer eso. {Por qué lo has
dicho?

- Lo peor, Joe, es que no lo sé.

-Es terrible-exclamé Joe-. jEspantoso! ;Qué de-
monio te poseia?

- Lo ignoro, Joe - contesté soltando la manga de
la camisa y sentdndome en las cenizas, a sus
pies y con la cabeza inclinada al suelo -. Pero
me habria gustado mucho que no me hubieses
ensefado a llamar «mozos» a las sotas y tam-
bién que mis botas fuesen menos ordinarias y
mis manos menos bastas.



Entonces conté a Joe que era muy desgraciado,
y que no me senti con fuerzas para explicarme
con la sefiora Joe y con el sefior Pumblechook,
gue tan mal me trataban, y que en casa de la
sefiorita Havisham habia una joven orgullosa a
mas no poder, quien dijo que yo era muy ordi-
nario, y como comprendi que el calificativo era
justo, me disgustaba sobremanera haberlo me-
recido. Y ése fue el origen de las mentiras que
conté, aungque yo mismo no podia comprender
por qué las habia dicho.

Este era un caso de metafisica tan dificil para
Joe como para mi. Pero él se apresuro a extraer-
lo de la regién metafisica y asi pudo vencerlo.

- Puedes estar seguro de algo, Pip - dijo Joe
después de reflexionar un rato -, y es que las
mentiras N0 son mas que mentiras. Siempre que
se presentan no debieran hacerlo y proceden
del padre de la mentira, portdndose de la mis-
ma manera que él. No me hables mas de esto,
Pip. Este no es el camino para dejar de ser ordi-
nario, aunque comprendo bien por qué dijeron



que eras ordinario. En algunas cosas eres extra-
ordinario. Por ejemplo, eres extraordinariamen-
te pequefio y un estudiante soberbio.

- De ninguna manera, Joe - contesté -. Soy igno-
rante y estoy muy atrasado.

- ¢COmo quieres que crea eso, Pip? ¢Acaso no Vi
la carta que me escribiste anoche? Incluso esta-
ba escrita en letras de imprenta. Bastante me
fij¢ en eso. Y, sin embargo, puedo jurar que la
gente instruida no es capaz de escribir en letras
de imprenta.

-Ten en cuenta, Joe, que sé poco menos de na-
da. Tu te haces ilusiones con respecto a mi. No
es mas que eso.

- En fin, Pip - dijo Joe -. Tanto si es asi como no,
es preciso ser un escolar ordinario antes de lle-
gar a ser extraordinario. El mismo rey, sentado
en el trono y con la corona en la cabeza, seria
incapaz de escribir sus actas del Parlamento en
letras de imprenta si cuando no era mas que
principe no hubiese empezado a aprender el
alfabeto. Esto es indudable - afiadi6 moviendo



significativamente la cabeza -. Y tuvo que em-
pezar por la A hasta llegar a la Z, y estoy segu-
ro de eso, aunque no lo sepa por experiencia
propia.

Habia cierta esperanza en aguellas sabias pala-
bras, y eso me dio algiin &nimo.

- Ademads, creo - prosiguié Joe - que seria mejor
gue las personas ordinarias siguiesen tratando
a las que son como ellas, en vez de ir a jugar
con personajes extraordinarios. Eso me hace
pensar que, por lo menos, se podréa creer que en
aquella casa haya siquiera una bandera.

- No, Joe.

- Pues créeme que lo siento mucho, Pip. Pode-
mos hablarnos con franqueza, sin el temor de
gue tu hermana se irrite. Y lo mejor seré que no
nos acordemos de eso, como si no hubiese sido
intencionado. Y ahora mira, Pip. Yo, que soy
buen amigo tuyo, voy a decirte una cosa. Si por
el camino recto no puedes llegar a ser una per-
sona extraordinaria, jaméas lo conseguiras yen-



do por los caminos torcidos. Ahora no les cuen-
tes mas mentiras y procura vivir y morir feliz.

- ¢No estas enojado conmigo, Joe?

- No, querido Pip. Pero, teniendo en cuenta que
tus mentiras fueron extraordinarias y que
hablaste de costillas de ternera y de perros que
se peleaban, yo, que soy buen amigo tuyo, te
aconsejaré que cuando te vayas a la cama no te
acuerdes méas de eso. Es cuanto tengo que de-
cirte, y que no lo hagas nunca mas.

Cuando me vi en mi cuartito y recé mis oracio-
nes, no olvidé la recomendacion de Joe, pero,
sin embargo, mi mente infantil se hallaba en un
estado tal de intranquilidad y de desagradeci-
miento, que aun después de mucho rato de
estar echado pensé en cudn ordinario hallaria
Estella a Joe, que no era mas que un pobre
herrero, y cudn gruesas y bastas le parecerian
sus manos Y las suelas de sus botas. Pensé, en-
tonces, en que Joe y mi hermana estaban senta-
dos en la cocina en aquel mismo momento, y
también en que tanto la sefiorita Havisham



como Estella no se habrian sentado nunca en la
cocina, porque estaban muy por encima del
nivel de estas vidas tan vulgares. Me quedé
dormido recordando lo que yo solia hacer
cuando estaba en casa de la sefiorita Havisham,
como si hubiese permanecido alli durante se-
manas y meses, en vez de algunas horas, y cual
si fuese asunto muy antiguo, en vez de haber
ocurrido aquel mismo dia.

El cual fue memorable para mi, porque me hizo
cambiar en gran manera. Pero siempre ocurre
asi en cualquier vida. Imaginémonos que de
ella se segrega cualquier dia, y piénsese en lo
diferente que habria sido el curso de aquella
existencia. Es conveniente que el lector haga
una pausa al leer esto, y piense por un momen-
to en la larga cadena de hierro o de oro, de es-
pinas o de flores, que jamas le hubiera rodeado
a no ser por el primer eslabén que se formé en
un dia memorable.

CAPITULO X



Una o dos marfianas mas tarde se me ocurrio, al
despertar, la feliz idea de que lo mejor para
llegar a ser extraordinario era sonsacar a Biddy
todo lo que ella supiera. Y a consecuencia de
esta idea luminosa, cuando aquella tarde fui a
casa de la tia abuela del sefior Wopsle, dije a
Biddy que tenia mis razones para emprender la
vida por mi cuenta y que, por consiguiente, le
agradeceria mucho que me ensefiase cuanto
sabia. Biddy, que era una muchacha amabilisi-
ma, se manifest6é dispuesta a complacerme, y a
los cinco minutos empezo6 a cumplir su prome-
sa.

El plan de estudios establecido por la tia abuela
del sefior Wopsle puede ser resumido en la
siguiente sinopsis.

Los alumnos comiamos manzanas y nos me-
tiamos pajas cada uno en la espalda del otro,
hasta que la tia abuela del sefior Wopsle reunia
sus energias y, sin averiguacion ninguna, nos
daba una paliza con una vara de abedul. Des-
pués de recibir los golpes con todas las posibles



muestras de burla, los alumnos se formaban en
fila y, con el mayor ruido, se pasaban de mano
en mano un libro casi destrozado. Este libro
contenia el alfabeto, algunos guarismos y tablas
aritméticas, asi como algunas lecciones faciles
de lectura; mejor dicho, las tuvo en algun tiem-
po. En cuanto este volumen empezaba a circu-
lar, la tia abuela del sefior Wopsle se desplo-
maba en estado comatoso, debido tal vez al
suefio 0 a un ataque reumatico. Entonces los
alumnos se entregaban a un examen y a una
competencia relacionados con el calzado y con
el objeto de averiguar quién seria capaz de pi-
sar al otro con mayor fuerza. Este ejercicio men-
tal duraba hasta que Biddy se precipitaba co-
ntra todos y distribuia tres Biblias sin portada y
de una forma tal que no parecia sino que al-
guien las hubiese cortado torpemente. La im-
presion era mas ilegible que cualquiera de las
curiosidades literarias que he visto en mi vida
entera; aquellos libros estaban manchados de
orin y entre sus hojas habia aplastados numero-



sos ejemplares del mundo de los insectos. Esta
parte de la ensefianza se hacia mas agradable
gracias a algunos combates mano a mano entre
Biddy y los alumnos refractarios. Cuando se
habian terminado las peleas, Biddy sefialaba el
numero de una pagina, y entonces todos leia-
mos en voz alta lo que nos era posible y tam-
bién lo que no podiamos leer, a coro y con es-
pantosas voces; Biddy llevaba el compéas con
voz aguda, fuerte y mondtona, y, por otra par-
te, ninguno de nosotros tenia la més pequefia
nocién ni tampoco reverencia alguna con res-
pecto a lo que estdbamos leyendo. Cuando
aquel horrible ruido habia durado algun tiem-
po, despertaba mecéanicamente a la tia abuela
del sefior Wopsle, quien, dejandose llevar por
la casualidad, cogia a un muchacho y le tiraba
de las orejas. Esta era la sefial de que la clase
habia terminado aquella tarde, y nos apresura-
bamos a salir al aire libre con grandes gritos de
victoria intelectual. Conviene hacer observar
gue en la escuela no habia prohibicién alguna



acerca de que un alumno cualquiera se entretu-
viese con la pizarra o con la tinta, cuando la
habia. Pero no era facil proseguir aquella rama
de los estudios durante el invierno, a causa de
gue la abaceria en que se daban las clases y que
también era el salon y el dormitorio de la tia
abuela del sefior Wopsle, no estaba alumbrada
mas que muy débilmente por un candil v,
ademas, no habia espabladeras.

Comprendi que para llegar a ser extraordinario
en tales circunstancias tendria que emplear
mucho tiempo. Sin embargo, resolvi intentarlo,
y, aquella misma tarde, Biddy empezé a cum-
plir nuestro convenio, comunicAndome algunos
conocimientos procedentes de su pequefio cata-
logo de precios, bajo el epigrafe de Azlcar y
prestandome, para que la copiara en casa, una
gran «D» de tipo inglés que habia imitado de la
cabecera de algun periédico y que yo tomé,
hasta que ella me hubo dicho lo que era, por el
dibujo de una hebilla.



Como era natural, en el pueblo habia una ta-
berna, y también se comprende que Joe gustara
de ir alli de vez en cuando a fumar una pipa.
Mi hermana me habia mandado con la mayor
severidad que aquella tarde, al salir de la escue-
la, fuese a bucar a mi amigo a Los Tres Alegres
Barqueros para hacerle volver a casa, con ame-
naza de castigo en caso de no cumplir esta or-
den. Por consiguiente, dirigi mis pasos hacia
Los Tres Alegres Barqueros.

Alli habia un bar, y en la pared inmediata a la
puerta se veia una lista alarmante de nombres
escritos con tiza y con algunas cantidades al
lado de cada una, acerca de cuyo pago yo sentia
bastantes dudas. Aquella lista siempre estuvo
alli, a juzgar por mis recuerdos méas remotos, y
habia crecido bastante mas que yo. Pero en la
misma habia tal cantidad de yeso, que sin duda
la gente aprovechaba cuantas oportunidades
podia para pagar con él y no con dinero.

Como era sdbado por la tarde, encontré al due-
fio, que tristemente contemplaba aquellos



apuntes, pero como me llevaba alli Joe y no el
deseo de hablar con él, me limité a darle las
buenas noches y pasé a la sala general, situada
al extremo del corredor, en donde ardia un
buen fuego en la cocina. Encontré a Joe fuman-
do una pipa en compaiiia del sefior Wopsle y
de un desconocido. El primero me saludé ale-
gremente, y en el momento en que lo hacia,
pronunciando mi nombre, el desconocido vol-
vié la cabeza y me miré.

Era un hombre de aspecto reservado, a quien
no habia visto nunca. Tenia la cabeza ladeada y
uno de sus ojos estaba medio cerrado, como Ssi
siempre apuntara a algo con un fusil invisible.
Tenia una pipa en la boca, y la separ6 de sus
labios despidiendo al mismo tiempo el humo;
luego me miro fijamente y volvié la cabeza co-
mo si quisiera saludarme. Yo le correspondi del
mismo modo, y él repiti6 el movimiento,
haciendo sitio a su lado para que pudiera sen-
tarme. Pero como siempre que iba alli tenia la
costumbre de sentarme al lado de Joe, le dije:



- No, sefior; muchas gracias.

Y fui a colocarme en el lugar que me ofrecia Joe
en el lado opuesto. El desconocido, después de
mirar a Joe y viendo que no nos prestaba aten-
cion, volvié a mover la cabeza, mirdndome al
mismo tiempo, y luego se frotd la pierna de un
modo muy raro, segun a mi me parecio.

- Decia usted - observé el desconocido volvién-
dose a Joe - que se dedica a la profesion de
herrero.

- Eso mismo dije - replicé Joe.

- ¢Qué quiere usted beber, sefior...? Ignoro co-
mo se llama usted.

Joe le dijo su nhombre, y el desconocido le llamé
por él.

- ¢Qué quiere usted beber, sefior Gargery? Yo
pago. Asi brindaremos.

- Pues mire usted - contesto Joe -. Si he de decir-
le la verdad, no tengo costumbre de beber a
costa de nadie.

- Pase porque tenga usted esa costumbre - con-
testo el desconocido -, pero por una vez puede



prescindir de ella. Digame si quiere beber, se-
fior Gargery.

- En fin, no quiero desairarle - dijo Joe -. Ron.

- Ron - repitio el extranjero -. ;Y estos caballe-
ros?

- Ron también - dijo el sefior Wopsle.

- iTres copas de ron! - grito el desconocido lla-
mando al tabernero -. jEn seguida!

- Este caballero - observo Joe presentando al
sefior Wopsle -es hombre a quien le gustaria a
usted oir. Es nuestro sacristan.

- jAh! - dijo el desconocido rapidamente y mi-
randome al mismo tiempo -. De la iglesia solita-
ria situada en el marjal y rodeada de tumbas,
¢no es verdad?

- Asi es - contesto Joe.

El desconocido dio un sordo grufiido, como si
lo dirigiera a su pipa, y extendio las piernas en
el banco que tenia para él solo. Llevaba un
sombrero de anchas alas y debajo un pafiuelo
gue le rodeaba la cabeza, de manera que no se
le veia el cabello. Mientras miraba al fuego me



parecio descubrir en él una expresion astuta y
en su rostro se dibujé una sonrisa.

- No conozco esta region, caballeros, pero me
parece que hacia el rio debe de ser muy solita-
ria.

- Como suelen ser siempre los marjales - dijo
Joe.

-Sin duda, sin duda. ;Y ven ustedes por alli con
frecuencia gitanos, vagabundos o mendigos?

- No - contest6 Joe -. Tan sélo, de vez en cuando
un penado fugitivo. Y no crea usted que se les
coge con facilidad. ;No es verdad, sefior Wops-
le?

Este, con majestuoso recuerdo de antiguas in-
comodidades, dio su asentimiento, pero sin el
menor entusiasmo.

- Parece como si los hubiesen ustedes persegui-
do alguna vez - pregunté el extranjero.

-Tan solo en una ocasién - contesto Joe -. No
porque a nosotros nos importzse cogerlos.
Fuimos como curiosos. Fui yo y me acompafia-
ron el sefior Wopsle y Pip. ¢(No es verdad, Pip?



- Si, Joe.

El desconocido volvié a mirarme, cerrando adn
mAas su 0jo, como si me apuntara con invisible
fusil, y dijo:

- .Y como llama usted a este muchacho?

- Pip - contesto Joe.

- Lo bautizaron con ese nombre?

- No, de ningin modo.

- ¢Es un apodo?

- No - dijo Joe -. Es un nombre familiar que se le
dio cuando era muy nifio, y seguimos llaman-
dole de igual modo.

- ¢Es su hijo?

- Vera usted - dijo Joe meditabundo, no porque
hubiese necesidad de meditar tal respuesta,
sino porque era costumbre en la taberna que se
fingiera reflexionar profundamente todo cuanto
se discutia-. No, no es mi hijo. No lo es.

- ¢Sobrino? - pregunto el desconocido.

- Tampoco - dijo Joe reflexionando, en aparien-
cia, con la misma intensidad-. Como no quiero
enganiarle, le diré que tampoco es mi sobrino.



- Entonces, ¢qué es? - pregunto el desconocido,
con interés que a mi me parecio innecesario.

En aguel momento intervino el sefior Wopsle
como perito acerca de las relaciones familiares,
ya que tenia motivos profesionales para saber
exactamente qué grados de parentesco femeni-
no impedian contraer matrimonio. Asi, expuso
el que habia entre Joe y yo. Y como habia ten-
dido la mano para hablar, el sefior Wopsle
aprovechd la ocasion para recitar un pasaje
terrible de Ricardo Il y quedé satisfecho de si
mismo al afadir:

- Segun dice el poeta.

Debo observar aqui que cuando el sefior Wops-
le se referia a mi, consideraba necesario me-
serme el cabello y metérmelo en los ojos. No
puedo comprender por qué las personas de su
posicion social que visitaban nuestra casa habi-
an de someterme al mismo proceso irritante, en
circunstancias semejantes a las que acabo de
describir. Sin embargo, no quiero decir con eso
gue en mi primera juventud fuese siempre, en



el circulo familiar y social de mi casa, objeto de
tales observaciones, pero si afirmo que toda
persona de alguna respetabilidad que alli llega-
ba tomaba tal camino oftalmico con objeto de
demostrarme su proteccion.

Mientras tanto, el desconocido no miraba a
nadie mas que a mi, y lo hacia como si estuvie-
se resuelto a dispararme un tiro y derribarme.
Pero después de preguntar por el parentesco
gue nos unia a mi y a Joe no dijo nada mas has-
ta que trajeron las copas de ron y de agua. En-
tonces dispard, y su disparo fue, ciertamente,
extraordinario.

No hizo ninguna observacion verbal, sino que
procedio en silencio, aunque dirigiéndose a mi
tan s6lo. Mezcl6 el ron y el agua sin dejar de
mirarme, y lo probd sin quitarme los ojos de
encima. Pero lo notable es que revolvio el agua
y el licor y se llevd la mezcla a la boca no con la
cucharilla que le ofrecieron, sino con una lima.
Lo hizo de tal modo que nadie més que yo vio
la herramienta, y en cuanto hubo terminado la



limpio y se la guardd en el bolsillo del chaleco.
Reconoci inmediatamente la lima de Joe, y en-
tonces reconoci también al penado. Me quedé
mirandole, sin saber qué hacer, pero él, enton-
ces, se reclind en su banco vy, sin fijarse en mi
para nada, empezé a hablar principalmente de
coles.

Se experimentaba una deliciosa sensacion de
limpieza y de tranquilidad antes de reanudar la
vida corriente en nuestro pueblo y en las tardes
del sdbado. Esto estimulaba a Joe a permanecer
fuera de casa los sabados hasta media hora mas
gue de costumbre. Y pasados que fueron la
media hora y el agua con ron, Joe se levanto
para marcharse y me cogio la mano.

- Espere usted un momento, sefior Gargery -
dijo el desconocido -. Me parece tener en mi
bolsillo un chelin nuevo vy, si es asi, se lo voy a
regalar al muchacho.

Rebuscé en un pufiado de monedas de poco
valor, sacé el chelin, lo envolvié en un papel
arrugado y me lo entreg0, diciendo:



- Ya es tuyo. Acuérdate. Para ti solo.

Le di las gracias, mirandole con mayor intensi-
dad de la que permitia la cortesia, y sali aga-
rrado a la mano de Joe. Dio a éste las buenas
noches, asi como también al sefior Wopsle, que
salié con nosotros, y a mi no me dedicé mas
gue una mirada con su ojo semicerrado; pero
no, no fue una mirada, porque acab6 de cerrar-
lo, y nadie puede imaginarse las maravillas de
expresion que pueden darse a un ojo ocultan-
dolo por completo.

Durante nuestro camino hacia casa, si yo
hubiese tenido humor de hablar, la conversa-
cion se habria convertido en mondlogo, porque
el seflor Wopsle se despidié de nosotros a la
puerta de Los Tres Alegres Barqueros, y Joe,
durante todo el camino, tuvo la boca abierta
para que el aire hiciese desaparecer de ella el
olor del ron. Pero yo estaba tan asombrado de
haber encontrado a mi antiguo conocido, que
no podia pensar en otra cosa.



Mi hermana no estaba de demasiado mal
humor cuando nos presentamos en la cocina, y
Joe se sintio reanimado por su deseo de referir-
le al regalo que me habian hecho de un chelin
brillante y nuevo.

- Sera falso - exclamé, resuelta, la sefiora Joe -.
Si fuese bueno, no se lo habria dado al mucha-
cho. Vamos a verlo.

Yo lo desenvolvi del papel, y resultd ser legiti-
mo.

- Pero ¢qué es esto? - exclamo la sefiora Joe de-
jando caer el chelin y tomando el papel que lo
envolviera -. ;|Dos billetes de una libra esterli-
na?

En efecto, no menos de dos billetes de una libra
esterlina, que parecian haber estado circulando
por todos los mercados de ganado del condado.
Joe se puso el sombrero otra vez y, llevando los
billetes, se encamind a Los Tres Alegres Bar-
gueros para devolverlos a su propietario. Mien-
tras estuvo fuera me senté en mi taburete acos-
tumbrado, mirando con asombro a mi hermana



y sintiendo la conviccion de que aquel hombre
ya no estaria alli.

Poco después volvio Joe diciendo que el desco-
nocido se habia marchado, pero que él, Joe,
dejo recado en Los Tres Alegres Barqueros refe-
rente a los billetes. Entonces mi hermana los
envolvio en un trozo de papel y los puso bajo
unas hojas secas de rosa, en una tetera de ador-
no que habia en lo alto de un armario y en la
sala de la casa. Y alli permanecieron durante
muchos dias y muchas noches, constituyendo
una pesadilla para mi.

Interrumpiendo mi suefio de sobremesa, me fui
a la cama pensando en que aquel hombre ex-
trafilo me apuntaba con su fusil invisible y tam-
bién que no era nada agradable el estar secre-
tamente relacionado o haber conspirado con
penados, detalle de mis primeros tiempos que
habia olvidado ya. También me obsesionaba la
lima, y temi que, cuando menos lo esperase,
volveria a aparecérseme. Quise dormirme refu-
gidndome en la idea de mi visita del miércoles



proximo a casa de la sefiorita Havisham, y en
mi suefio vi que la lima salia de una puerta 'y se
acercaba a mi sin que la empufiase nadie, y, asi,
me desperté dando un grito de miedo.

CAPITULO XI

El dia fijado volvi a casa de la sefiorita Havis-
ham y con algun temor llamé a la puerta, por la
gue aparecio Estella. Después de permitirme la
entrada, cerr6 como el primer dia y nuevamen-
te me condujo al corredor oscuro en donde de-
jara la bujia. Parecié no fijarse en mi hasta que
tuvo la vela en la mano, y entonces, mirando
por encima de su hombro, me dijo:

-Hay que venir por aqui.

Y me llevé a otra parte desconocida de la casa.
El corredor era muy largo y parecia rodear los
cuatro lados de la casa. Solo atravesamos un
lado de aquel cuadrado, y al final ella se detu-
vo, dej6 la vela en el suelo y abrié la puerta.
Alli podia ver la luz diurna, y me encontré en
un patinillo enlosado, cuyo lado extremo lo



formaba una pequeia vivienda que tal vez
habia pertenecido al gerente o al empleado
principal de la abandonada fabrica de cerveza.
En la pared exterior de aquella casa habia un
reloj, y, como el de la habitacion de la sefiorita
Havisham y también a semejanza del de ésta, se
habia parado a las nueve menos veinte.

Nos dirigimos a la puerta de la casita, que esta-
ba abierta, y entramos en una tétrica habitacion
de techo muy bajo, situada en la planta baja y
en la parte trasera. En la estancia habia algunas
personas, y cuando Estella llegd hasta ella me
dijo:

- Quédate aqui hasta que te llamen.

Con estas palabras me indico la ventana, y yo
me dirigi a ella mirando a través de sus crista-
les y en una situacion de animo muy desagra-
dable.

La ventana daba a un rincén miserable del jar-
din abandonado, y se veian algunos tallos de
coles casi podridos y un boj podado mucho
tiempo antes, en forma semejante a un pudding



y que habia echado un renuevo de diferente
color en la parte superior, alterando la forma
general y como si aquella parte del pudding se
hubiese caido de la cacerola, quemandose. Esta
fue mi impresion mientras miraba el boj. La
noche anterior habia nevado un poco, y la nieve
desaparecio casi por completo, pero no habia
acabado de derretirse en la parte sombreada de
aquel trozo de jardin; el viento cogia los copos
y los arrojaba a la ventana, como si me invitase
a reunirme con ellos.

Comprendi que mi llegada habia interrumpido
la conversacion en la estancia y que todos sus
ocupantes me estaban mirando. De la habita-
cién no podia ver més que el brillo del fuego
gue se reflejaba en un cristal de la ventana, pero
me enderecé cuanto me fue posible, persuadido
de que en aguellos momentos estaba sujeto a
una inspeccion minuciosa.

En la estancia habia tres sefioras y un caballero.
Antes de cinco minutos de estar junto a la ven-
tana tuve la impresion de que todos ellos eran



farsantes y aduladores, pero que cada uno de
ellos fingia ignorar que sus compafieros mere-
cian tales nombres, porque, de haberlo adverti-
do, al mismo tiempo se habrian comprendido
en los mismos calificativos.

Todos parecian esperar el buen placer de al-
guien, y la mas locuaz de las sefioras se esfor-
zaba en hablar campanudamente con objeto de
contener un bostezo. Aquella sefiora, llamada
Camila, me recordaba mucho a mi hermana,
con la diferencia de que tenia mas afios, y, cosa
gue observé al mirarla, unas facciones que de-
notaban una inteligencia mucho més obtusa. Y
en realidad, cuando la conoci mejor, comprendi
gue solamente por favor divino tenia facciones;
tan inexpresivo era su rostro.

- iPobrecillo! - dijo aquella sefiora de un modo
tan brusco como el de mi hermana -. No es
enemigo de nadie mas que de si mismo.

- Mucho mejor seria ser enemigo de otro - ob-
servo el caballero -, y también més natural.



- Primo Raimundo - observd otra sefiora -,
hemos de amar a nuestro projimo.

- Sara Pocket - replicé el primo Raimundo -, si
un hombre no es su propio projimo, (quién lo
sera?

La sefiorita Pocket se echd a reir, y Camila la
imitod, diciendo, mientras contenia un bostezo:

- iVaya una idea!

Pero me produjo la impresién de que a todos
les parecié una idea magnifica. La otra sefiora,
gue aun no habia hablado, dijo, con gravedad y
con el mayor énfasis:

- Es verdad.

- jPobrecillo! - continué diciendo Camila, mien-
tras yo me daba cuenta de que no habia cesado
de observarme -. jEs tan extrafio! ;Puede creer-
se que cuando se murio la esposa de Tom, €l no
pudiera comprender la importancia de que sus
hijos llevasen luto riguroso? jDios mio!-me di-
jo-, ¢qué importa, Camila, que vistan o no de
negro, los pobrecillos? Es igual que Mateo. jVa-
ya una idea!



- Es hombre inteligente - observé el primo Rai-
mundo-. No quiera Dios que deje de reconocer
su inteligencia, pero jamas tuvo ni tendra nin-
gun sentido de las conveniencias.

- Ya saben ustedes - dijo Camila - que me vi
obligada a mostrarme firme. Dije que, si los
nifios no llevaban luto riguroso, la familia que-
daria deshonrada. Se lo repeti desde la hora del
almuerzo hasta la de la cena, y asi me estropeé
la digestion. Por fin él empez6 a hablar con la
violencia acostumbrada y, después de proferir
algunas palabrotas, me dijo que hiciese lo que
me pareciera. iGracias a Dios, siempre sera un
consuelo para mi el pensar que sali inmediata-
mente, a pesar de que diluviaba, y compré todo
lo necesario!

- El lo pago, ¢no es verdad? - pregunto Estella.

- Nada importa, mi querida nifia, averiguar
quién pagé - replicé Camila -. Yo lo compré
todo. Y, muchas veces, cuando me despierto
por las noches, me complace pensar en ello.



El sonido de una campana distante, combinado
con el eco de una llamada o de un grito que
resono en el corredor por el cual yo habia pasa-
do, interrumpio y fue causa de que Estella me
dijera:

-Ahora, muchacho.

Al volverme, todos me miraron con el mayor
desdén, y cuando salia oi que Sara Pocket de-
cia:

- Ya me lo parecia. Veremos qué ocurre luego.
Y Camila, con acento indignado, exclamaba:
-¢Se vio jamés un capricho semejante? jVaya
una idea!

Mientras, alumbrados por la bujia, avanzéba-
mos por el corredor, Estella se detuvo de pron-
to y, mirando alrededor, dijo con tono insultan-
te y con su rostro muy cerca del mio:

- (Qué hay?

- Sefiorita... - contesté yo, a punto de caerme
sobre ella y conteniéndome.

Ella se quedé mirandome y, como es natural,
yo la miré también.



- ¢(Soy bonita?

- Si, creo que es usted muy bonita.

- ¢Soy insultante?

- No tanto como la ultima vez - contesté.

- ¢No tanto?

- No.

Al dirigirme la Ultima pregunta parecio presa
de la mayor célera y me golpe6 el rostro con
tanta fuerza como le fue posible en el momento
en que yo le contestaba.

- ¢Y ahora? - pregunt6 -. ;Qué piensas de mi
ahora, monstruo asqueroso?

- No quiero decirselo.

- Porque vas a ir arriba, ¢no es asi?

- No. No es por eso.

- Y ¢por qué no lloras otra vez?

- Porque no volveré a llorar por usted - dije.

Lo cual, segun creo, fue una declaracion falsa,
porque interiormente estaba llorando por ella y
sé lo que sé acerca del dolor que luego me cos-
to.



Subimos la escalera una vez hubo terminado
este episodio, y mientras lo haciamos encon-
tramos a un caballero que bajaba.

- ¢A quién tenemos aqui? - pregunto el caballe-
ro, inclindndose para mirarme.

- A un muchacho - dijo Estella.

Era un hombre corpulento, muy moreno, dota-
do de una cabeza enorme y de una mano que
correspondia al tamafio de aquélla. Me cogi0 la
barbilla con su manaza y me hizo levantar la
cabeza para mirarme a la luz de la bujia. Estaba
prematuramente calvo en la parte superior de
la cabeza y tenia las cejas negras, muy pobla-
das, cuyos pelos estaban erizados como los de
un cepillo. Los ojos estaban muy hundidos en
la cara y su expresion era aguda de un modo
desagradable, y recelosa. Llevaba una enorme
cadena de reloj, y se advertia que hubiese teni-
do una espesa barba, en el caso de que se la
hubiese dejado crecer. Aquel hombre no repre-
sentaba nada para mi, y no podia adivinar que



jamas pudiera importarme, y, asi, aproveché la
oportunidad de examinarle a mis anchas.

- ¢Es un muchacho de la vecindad? - pregunto.
- Si, sefior - contesté.

- (C6mo has venido aqui?

- La seforita Havisham me ha mandado venir -
expliqué.

- Perfectamente. Ten cuidado con lo que haces.
Tengo mucha experiencia con respecto a los
muchachos, y me consta que todos sois una
coleccion de tunos. Pero no importa - afiadio
mordiéndose un lado de su enorme dedo indice
en tanto que fruncia el cefio al mirarme -, ten
cuidado con lo que haces.

Diciendo estas palabras me soltd, cosa que me
satisfizo, porque la mano le olia a jabon de to-
cador, y continu6é su camino escaleras abajo.
Me pregunté si seria médico, aunque en segui-
da me contesté que no, porque, de haberlo sido,
tendria unos modales més apacibles y persua-
sivos. Pero no tuve mucho tiempo para re-
flexionar acerca de ello, porque pronto me en-



contré en la habitacion de la sefiorita Havis-
ham, en donde tanto ella misma como todo lo
demés estaba igual que la vez pasada. Estella
me dejo junto a la puerta, y alli permaneci hasta
gue la sefiorita Havisham me divis0 desde la
mesa tocador.

- ¢(De manera que ya han pasado todos esos
dias? - dijo, sin mostrarse sorprendida ni asom-
brada.

- Si, sefiora. Hoy es...

- jCallate! - exclam6 moviendo impaciente los
dedos, segun tenia por costumbre -. No quiero
saberlo. ¢Estéas dispuesto a jugar?

Yo, algo confuso, me vi obligado a contestar:

- Me parece que no, sefiora.

- ¢Ni siquiera otra vez a los naipes? - pregunto,
con mirada interrogadora.

- Si, sefiora. Puedo jugar a eso, en caso de que
usted lo desee.

- Ya que esta casa te parece antigua y tétrica,
muchacho - dijo la sefiorita Havisham, con
acento de impaciencia-, y, por consiguiente, no



tienes ganas de jugar, ;quieres trabajar, en
cambio?

Pude contestar a esta pregunta con mejor ani-
mo que a la anterior, y manifesté que estaba
por completo dispuesto a ello.

- En tal caso, vete a esa habitacion contigua -
dijo sefialando con su descolorida mano la
puerta que estaba a mi espalda - y espera hasta
que yo vaya.

Crucé el rellano de la escalera y entré en la
habitacién que me indicaba. También en aque-
lla estancia habia sido excluida por completo la
luz del dia, y se sentia un olor opresivo de at-
mosfera enrarecida. Pocos momentos antes se
habia encendido el fuego en la chimenea,
humeda y de moda antigua, y parecia mas dis-
puesto a extinguirse que a arder alegremente; el
humo pertinaz que flotaba en la estancia pare-
cia mas frio que el aire claro, a semejanza de la
niebla de nuestros marjales. Algunos severos
candelabros, situados sobre la alta chimenea,
alumbraban débilmente la habitacion, aunque



habria sido més expresivo decir que alteraban
ligeramente la oscuridad. La estancia era espa-
ciosa, y me atrevo a afirmar que en un tiempo
debié de ser hermosa, pero, a la sazon, todo
cuanto se podia distinguir en ella estaba cubier-
to de polvo y moho o se caia a pedazos. Lo mas
notable en la habitacion era una larga mesa
cubierta con un mantel, como si se hubiese pre-
parado un festin en el momento en que la casa
entera y también los relojes se detuvieron a un
tiempo. En medio del mantel se veia un centro
de mesa tan abundantemente cubierto de tela-
rafias que su forma quedaba oculta por comple-
to; y mientras yo miraba la masa amarillenta
gue lo rodeaba y entre la que parecia haber
nacido como un hongo enorme y negro, obser-
Vé que varias arafias de cuerpo y patas motea-
dos iban a refugiarse alli, como si fuera su casa,
o bien salian como si alguna circunstancia de la
mayor importancia publica hubiese circulado
por entre la comunidad de las arafias.



También oi los ratones que hacian ruido por
detras de las planchas de madera de los arri-
maderos, como si la misma noticia hubiese
despertado su interés. Pero las cucarachas no se
dieron cuenta de la agitacion y se agrupaban en
torno del hogar con movimientos pausados,
como si fuesen cortas de vista y de oido débil y
no se hallasen en buenas relaciones de amistad
unas con otras.

Aquellos seres que se arrastraban solicitaron mi
atencion, y mientras los observaba a distancia,
la sefiorita Havisham pos6 una mano sobre mi
hombro. En la otra mano llevaba un baston de
pufio semejante al de una muleta, en el que se
apoyaba para andar, de manera que la buena
sefiora parecia la bruja de aquel lugar.

-- Ahi - dijo sefialando la larga mesa con el bas-
ton -es donde me pondrédn en cuanto haya
muerto. Entonces vendran todos a verme.

Con vaga aprension de que fuese a tenderse
sobre la mesa y se muriera en el acto, convir-
tiéndose asi en la representacion real de la figu-



ra de cera que vi en la feria, yo me encogi al
sentir su contacto.

- ¢QuEé crees que es eso - pregunté sefialandolo
con su baston - que han cubierto las telarafias?

- No puedo adivinarlo, sefiora.

- Pues un pastel enorme. Un pastel de boda. jEl
mio!

Mird alrededor con ojos penetrantes, y luego,
apoyandose en mi, mientras su mano me retor-
cia el hombro, afiadié:

- iVamos! jVamos! jPaséame, paséame!

Por estas palabras comprendi que mi trabajo
consistiria en pasear a la sefiorita Havisham en
torno de la estancia repetidas veces. De acuerdo
con esta idea, eché a andar en el acto, y ella se
apoy6 en mi hombro, y andabamos a un paso
gue podria haber sido la imitacion (fundada en
el primer impulso que senti en aquella casa) del
carruaje del sefior Pumblechook.

Ella no era fisicamente fuerte, y después de
unos momentos me dijo:

- iMas despacio!



Sin embargo, proseguimos a una velocidad
bastante mas que regular, y, llena de impacien-
cia y a medida que andaba, retorcia la mano
sobre mi hombro y movia la boca, ddndome a
entender que ibamos aprisa porgue sus pensa-
mientos eran también apresurados. A los pocos
momentos dijo:

- iLlama a Estella!

Para obedecer sali al rellano y pronuncié a gri-
tos el nombre de la joven, como lo hiciera en
otra ocasién. Cuando aparecio su bujia me vol-
vi al lado de la sefiorita Havisham, y de nuevo
echamos a andar en torno de la mesa.

Si solamente Estella hubiese sido la Unica testi-
go de nuestro entretenimiento, eso ya habria
sido bastante desagradable para mi; pero como
aparecio en compariia de las tres sefioras y del
caballero a quienes viera abajo, me quedé sin
saber qué hacer. Por cortesia habria querido
pararme, pero la sefiorita Havisham me retor-
cié el hombro y seguimos adelante, en tanto



gue yo, avergonzado, me figuraba que ellos
creerian que el paseo era obra mia.

- jQuerida seforita Havisham! - dijo la sefiora
Sara Pocket-. jQué buen aspecto tiene usted!

- No es verdad - replico la sefiorita Havisham -.
Estoy amarillenta y me quedo en la piel y en los
huesos.

El rostro de Camila expreso la mayor satisfac-
cién al advertir que la sefiorita Pocket era aco-
gida con aquel desaire; y asi, contemplando
llena de compasion, a la sefiorita Havisham,
murmuro:

- iPobrecilla! jQué ha de estar bien la infeliz!
iVaya una idea!

- ¢Y usted, cOmo estd? - preguntd la sefiorita
Havisham a Camila.

Como estabamos entonces muy cerca de ella,
yo habria querido detenerme, por ser cosa muy
natural, pero la sefiorita Havisham no quiso en
manera alguna. Seguimos, pues, adelante, lo
cual, segun adverti, fue muy desagradable para
Camila.



- Muchas gracias, sefiorita Havisham - contesté
-. Estoy tan bien como puede esperarse.

- ¢Y qué quiere usted? - preguntd la sefiorita
Havisham, con extraordinaria sequedad.

- Nada digno de mencionarse siquiera - replico
Camila -. No quiero hacer ahora ostentacién de
mis sentimientos, pero por las noches he pen-
sado en usted mucho mas de lo que podria
creerse.

- Pues entonces no piense en mi - replico la se-
forita Havisham.

- Eso se dice con mucha facilidad - observo
Camila carinosamente, conteniendo un sollozo,
mientras le temblaba el labio superior y sus ojos
se llenaban de lagrimas-. Raimundo es testigo
del jengibre y de las sales volatiles que me veo
obligada a tomar por la noche. Raimundo co-
noce los temblores nerviosos que tengo en las
piernas. Sin embargo, ni las sofocaciones ni los
temblores nerviosos son cosa nueva para mi
cuando pienso con ansiedad en las personas
gue amo. Si pudiera ser menos afectuosa y sen-



sible, gozaria de mejores digestiones y mis ner-
vios serian de acero. Y me gustaria mucho ser
asi. Pero no pensar en usted por las noches...
iVaya una idea!

Y dichas estas palabras, empezd a derramar
lagrimas.

El Raimundo aludido resulté ser el caballero
gue estaba presente y, segun me enteré, se lla-
maba sefior Camila. En aquel momento acudi6
en auxilio de ella, diciendo:

- Camila, querida mia, es cosa conocida que tus
sentimientos familiares te estdn quitando gra-
dualmente la salud, hasta el extremo de que
una de tus piernas es ya mas corta que la otra.

- No sabia - observo la grave sefiora, cuya voz
no habia oido mas que en una ocasion - que
pensar en una persona sea motivo de agrade-
cimiento para ella, querida mia.

La sefiorita Sara Pocket, quien, segun vi enton-
ces, era una mujer anciana, arrugada, morenay
seca, con un rostro pequefio que podria haber
estado formado por cascaras de nuez y que



tenia una boca muy grande, como la de un gato
sin bigotes, apoy0 la observacién diciendo:

- En verdad que no, querida. jHem!

- El pensar es cosa bastante facil - dijo la grave
dama.

- No hay cosa més facil - corroboré la sefiorita
Sara Pocket.

- iSi, es verdad! - exclamé Camila, cuyos senti-
mientos en fermentacion parecian subir desde
sus piernas hasta su pecho -. Es verdad. Es una
debilidad ser tan afectuosa, pero no puedo re-
mediarlo. Si yo fuese de otra manera, no hay
duda de que mi salud seria mucho mejor; pero,
aunque me fuese posible, no me gusta cambiar
mi disposicién. Eso es motivo de muchos su-
frimientos, pero cuando me despierto por las
noches es un consuelo saber que soy asi.

Y aqui hubo una nueva explosién de sus senti-
mientos.

Mientras tanto, la sefiorita Havisham y yo no
nos habiamos detenido, sino que continudba-
mos dando vueltas y mas vueltas por la estan-



cia, a veces rozando las faldas de las visitas y
otras separados de ellas cuanto nos permitia la
triste habitacion.

- Aqui esta Mateo - dijo Camila -. Jamés ha in-
tervenido en ningdn lazo familiar natural y
nunca viene a visitar a la sefiorita Havisham.
Muchas veces me he tendido en el sof4 después
de cortar las cintas del corsé, y alli he permane-
cido horas enteras, insensible, con la cabeza
ladeada, el peinado deshecho y los pies no sé
dénde...

- Mucho més altos que tu cabeza, amor mio -
dijo el sefior Camila.

-Y en tal estado he pasado horas y horas, a cau-
sa de la conducta extrafia e inexplicable de Ma-
teo, y, sin embargo, nadie me ha dado las gra-
cias.

- En verdad que no se me habria ocurrido nun-
ca hacerlo - observo la grave dama.

- Ya ves, querida mia - afiadio la sefiorita Sara
Pocket, mujer suave y mal intencionada -; lo



que debias preguntarte es quién iba a agrade-
certelo.

- Sin esperar el agradecimiento de nadie ni cosa
parecida - continu6 Camila -, he permanecido
en tal estado horas y horas, y Raimundo es tes-
tigo de las sofocaciones que he sufrido, de la
ineficacia del jengibre y también de que me han
oido muchas veces desde la casa del afinador
de pianos que hay al otro lado de la calle, y los
pobres nifios se figuraron, equivocadamente,
gue oian a cierta distancia unas palomas arru-
Ilandose. Y que ahora me digan...

Entonces Camila se llevo la mano a la garganta
y empezé a formar nuevas combinaciones en
ella.

Cuando se mencion6 a aquel mismo Mateo, la
sefiorita Havisham se detuvo, me oblig6 a
hacer lo propio y se quedé mirando a la que
hablaba. Tal cambio tuvo por efecto terminar
instantdneamente las combinaciones de la sefio-
ra Camila.



- Mateo vendra y me vera por fin - dijo suave-
mente la sefiorita Havisham - cuando esté ten-
dida en esta mesa. Ese sera su sitio - afadi6
golpeando la mesa con su bastén -, junto a mi
cabeza. El de usted serd éste, y ése el de su es-
poso. Sara Pocket estard ahi. Ahora ya saben
todos ustedes donde han de colocarse cuando
vengan a festejar mi muerte. Ya pueden mar-
charse.

Al mencionar el nombre de cada uno golpeaba
la mesa en distintos lugares. Luego se volvio
hacia mi y me dijo:

- jPaséame, paséame!

Y reanudamos el paseo.

- Supongo que no se puede hacer otra cosa -
observé Camila - mas que obedecer y marchar-
nos. Ya es bastante haber podido contemplar,
aunque por tan poco tiempo, a la persona que
es objeto del amor y del deber de una. Cuando
me despierte, por las noches, podré pensar con
melancdlica satisfaccion en esta visita. Me gus-
taria que Mateo pudiese tener tal consuelo, pe-



ro se burla de eso. Estoy decidida a no hacer
gala de mis sentimientos, pero es muy duro
oirse decir que una desea festejar la muerte de
un pariente..., como si una fuese un gigante..., y
luego que le ordenen marcharse. jVaya una
idea!

El sefior Camila se interpuso mientras la sefiora
Camila se llevaba la mano al jadeante pecho, y
la buena sefiora asumid una fortaleza tan poco
natural que, segun presumi, expresaba la inten-
cién de desplomarse sofocada en cuanto estu-
viese fuera de la estancia, y, después de besar la
mano de la sefiorita Havisham, salié acompa-
fiada de su esposo. Sara Pocket y Georgiana
contendieron para ver quién seria la Gltima en
guedarse, pero la primera tenia demasiada as-
tucia para dejarse derrotar y empez6 a dar
vueltas, deslizandose en torno de Georgiana
con tanta habilidad que ésta no tuvo maés re-
medio que precederla. Entonces Sara Pocket
aprovecho los instantes para dirigirse a la sefio-
rita Havisham y decirle:



- iDios la bendiga, querida mia!

Y después de sonreir, como apiadandose de la
debilidad de los demas, salié a su vez.

Mientras Estella estuvo ausente para alumbrar
y acompafar a los que salian, la sefiorita
Havisham siguié andando con la mano apoya-
da en mi hombro, pero cada vez lo hacia con
mayor lentitud. Por fin se detuvo ante el fuego
y, después de mirarlo por espacio de algunos
segundos, dijo:

- Hoy es mi cumpleafios, Pip.

Me disponia a desearle muchas felicidades,
cuando ella levanto su baston.

- No quiero que se hable de eso. No quiero que
ninguno de los que estaban aqui, ni otra perso-
na cualquiera, me hable de ello. Todos vienen
en este dia, pero no se atreven a hacer ninguna
alusion.

Como es consiguiente, no hice ya ningun otro
esfuerzo para referirme a su cumplearios.

- En este mismo dia del afio, mucho tiempo
antes de que nacieras, este monton de cosas



marchitas y destruidas - dijo sefialando con su
baston el montdn de telarafias de la mesa, pero
sin tocarlas - fueron traidas aqui. Ellas y yo
hemos envejecido juntas. Los ratones las han
roido, y otros dientes més agudos que los de los
ratones me han roido a mi.

Sostenia el pufio de su baston sefialando a su
corazén, mientras miraba la mesa. Y tanto ella
como su traje, que fue blanco, pero que apare-
cia amarillento; el mantel, también de alba
blancura en otro tiempo, pero que tenia ahora
un tono ahuesado, y todas las demas cosas que
habia alrededor, parecia como si debieran des-
plomarse al sufrir el mas pequefio contacto.

- Cuando la ruina sea completa - dijo con mira-
da agonizante -, me extenderan, ya muerta y
vestida con mi traje nupcial, sobre la mesa de la
boda; esto constituira la maldicién final contra
él..., jy ojaléd ocurriese en este mismo dia!

Se qued6 mirando la mesa, cual si contemplara,
extendido en ella, su propio cuerpo. Yo perma-
neci inmovil. Estella regres6 y también se estu-



vo quieta. Me parecié que los tres continuamos
asi por mucho tiempo, y tuve el alarmante te-
mor de que en la pesada atmosfera de la estan-
cia y entre las tinieblas que reinaban en los mas
remotos rincones, Estella y yo empezésemos a
marchitarnos.

Por fin, recobrandose de su ensimismamiento,
no de un modo gradual, sino instantdneamente,
la sefiorita Havisham dijo:

- Quiero ver como jugéis a los naipes. ¢(Por qué
no habéis empezado ya?

Volvimos a su habitacion y yo me senté como la
otra vez. Perdi de nuevo, y también, como en la
pasada ocasion, la sefiorita Havisham no nos
perdio de vista. Igualmente me llamé la aten-
cién acerca de la belleza de Estella y me obligé
a fijarme més en ella, probando el efecto que
hacian sus joyas sobre el pecho y sobre el cabe-
llo de la joven.

Esta, por su parte, también me trat6 como la
vez pasada; con la excepcién de que no quiso
condescender a hablar. Cuando hubimos juga-



do media docena de partidas se fijo el dia de mi
proxima visita, fui llevado al patio para darme
de comer, como si fuese un perro, y también se
me dejo que anduviese de un lado a otro, segun
me pareciese mejor.

Nada importa para mi objeto que una puerta
gue habia en la pared del jardin y por la que me
subi el primer dia para mirar al otro lado estu-
viera aquel dia abierta o cerrada. Basta decir
gue no la vi siquiera y que ahora la descubri. Y
como estaba abierta y yo sabia que Estella habia
acompafado a las visitas hasta la calle - porque
volvié llevando las llaves en la mano -, me
aventuré a entrar en el jardin y lo recorri por
entero. Era completamente silvestre y divisé
algunas cascaras de melén y de pepinos que
parecian, en su estado de desecacion, haber
fructificado espontdneamente, aunque sin vi-
gor, para producir débiles tentativas de viejos
sombreros y de botas, con algunos renuevos, de
vez en cuando, en forma de cacharros estro-
peados.



Cuando hube recorrido el jardin y el inverna-
dero, en el que no habia otra cosa que una pa-
rra podrida y caida al suelo y algunas botellas,
me encontré en el mismo triste rincon que divi-
sara a traves de la ventana. Sin dudar por un
momento de que la casa estaba desocupada,
miré al interior, a través de otra ventana, y, con
la mayor sorpresa, me vi cambiando una mira-
da de asombro con un joven caballero, muy
palido, con los parpados enrojecidos y los cabe-
llos muy claros.

El joven caballero pélido desapareci6 muy
pronto, para reaparecer a mi lado. Sin duda
alguna, cuando lo vi por primera vez estaba
ocupado en sus libros, porque en cuanto estuvo
a mi lado pude observar que llevaba algunas
manchas de tinta.

- jHola, muchacho! - exclamo.

Como «hola» es una expresion general que,
segun pude advertir, se solia contestar con otra
igual, exclamé, a mi vez:

- iHola!



Aunque, cortésmente, suprimi la palabra «mu-
chacho». - (Quién te ha dejado entrar? - pre-
gunto.

- La sefiorita Estella.

- ¢Quién te ha dado permiso para rondar por
aqui?

- La sefiorita Estella.

-Ven a luchar conmigo-dijo el joven y palido
caballero.

¢Qué podia hacer yo sino obedecer? Muchas
veces me he formulado luego esta pregunta,
pero ¢qué podia haber hecho? Su orden fue tan
imperiosa y yo estaba tan extrafiado, que le
segui a donde me llevd, como hechizado.

- Espera un poco - dijo volviéndose hacia mi,
antes de alejarnos -; he de darte un motivo para
pelear. jAqui lo tienes!

De un modo irritante palmoted, levanté una
pierna hacia atras, me tir6 del cabello, palmote6
de nuevo, bajo la cabeza y me dio un cabezazo
en el estbmago.



Esta conducta, digna de un buey, ademas de
ser una libertad que se tomaba conmigo, resul-
taba especialmente desagradable después de
haber comido pan y carne. Por consiguiente, le
di un golpe, y me disponia a repetirlo, cuando
él dijo:

- jCaramba! ;De manera que ya estas dispues-
to?

Y empez6 a danzar de atras adelante de un
modo que resultaba extraordinario para mi
experiencia muy limitada.

- jLeyes de la lucha! - dijo mientras dejaba de
apoyarse en su pierna izquierda para hacerlo
sobre la derecha -. Ante todo, las reglas. - Y al
decirlo cambi6 de postura -. Ven al terreno y
observa los preliminares.

Entonces salt6 hacia atrds y hacia delante e hizo
toda suerte de cosas mientras yo le miraba
aturdido.

En secreto, le tuve miedo cuando le vi tan dies-
tro; pero estaba moral y fisicamente convencido
de que su cabeza, cubierta de cabello de color



claro, no tenia nada que hacer junto a mi esto-
mago y que me cabia el derecho de considerar-
lo impertinente por habérseme presentado de
tal modo. Por consiguiente, le segui, sin decir
palabra, a un rincén lejano del jardin, formado
por la union de dos paredes y oculto por algu-
nos escombros.

Me pregunt6 entonces si me gustaba el lugar, y
como yo le contestase afirmativamente, me
pidié permiso para ausentarse por espacio de
unos instantes. Pronto volvié con una botella
de agua y una esponja empapada en vinagre.
-Es util para ambos-dijo, dejdndolo todo junto a
la pared.

Entonces empez0 a quitarse ropa, no solamente
la chaqueta y el chaleco, sino también la cami-
sa, de un modo animoso, practico y como Ssi
estuviese sediento de sangre.

Aunque no parecia muy vigoroso, pues tenia el
rostro lleno de barros y un grano junto a la bo-
ca, he de confesar que me asustaron aquellos
temibles preparativos. Me parecié que mi con-



tendiente seria de mi propia edad, pero era
mucho més alto y tenia un modo de moverse
gue le hacia parecer més temible. En cuanto a lo
deméds, era un joven caballero que vestia un
traje gris (antes de quitarselo para la lucha) y
cuyos codos, rodillas, pufios y pies estaban mu-
cho més desarrollados de lo que correspondia a
su edad.

Me falté el animo cuando le vi cuadrarse ante
mi con todas las demostraciones de precision
mecénica y observando al mismo tiempo mi
anatomia cual si eligiera ya el hueso més apro-
piado. Por eso no senti nunca en mi vida una
sorpresa tan grande como la que experimenté
después de darle el primer golpe y verle tendi-
do de espaldas, mirandome con la nariz ensan-
grentada y el rostro excesivamente escorzado.
Pero se puso en pie en el acto y, después de
limpiarse con la esponja muy diestramente, se
puso en guardia otra vez. Y la segunda sorpre-
sa enorme gque tuve en mi vida fue el verle otra



vez tendido de espaldas y mirdandome con un
0jo amoratado.

Senti el mayor respeto por su valor. Me parecié
gue no tenia fuerza, pues ni siquiera una vez
me pegd con dureza, y €él, en cambio, siempre
caia derribado al suelo; pero se ponia en pie
inmediatamente, limpidndose con la esponja o
bebiendo agua de la botella y auxiliandose a si
mismo segun las reglas del arte. Y luego venia
contra mi con una expresion tal que habria po-
dido hacerme creer que, finalmente, iba a aca-
bar conmigo. Salié del lance bastante acardena-
lado, pues lamento recordar que cuanto mas le
pegaba, con més dureza lo hacia; pero se ponia
en pie unay otra vez, hasta que por fin dio una
mala caida, pues se golpe6 contra la parte pos-
terior de la cabeza. Pero, aun después de esta
crisis en nuestro asunto, se levanté y confusa-
mente dio algunas vueltas en torno de si mis-
mo, sin saber donde estaba yo; finalmente se
dirigié de rodillas hacia la esponja, al mismo
tiempo que decia, jadeante:



- Eso significa que has ganado.

Parecia tan valiente e inocente, que aun cuando
yo no propuse la lucha, no senti una satisfac-
cibn muy grande por mi victoria. En realidad,
llego a creer que mientras me vestia me consi-
deré una especie de lobo u otra fiera salvaje. Me
vesti, pues, y de vez en cuando limpiaba mi
cruel rostro, y pregunté:

- ¢Puedo ayudarle?

- No, gracias - me contesto.

- Buenas tardes - dije entonces.

- Igualmente - replicé.

Cuando entré en el patio encontré a Estella que
me esperaba con las llaves; pero no me pregun-
t6 donde estuve ni por qué la habia hecho espe-
rar. Su rostro estaba arrebolado, como si hubie-
se ocurrido algo que le causara extraordinaria
satisfaccion. En vez de ir directamente hacia la
puerta, volvio a meterse en el corredor y me
hizo sefias llamandome.

- iVen! Puedes besarme si quieres.



Le besé la mejilla que me ofrecia. Creo que, en
otra ocasion, habria sido capaz de cualquier
cosa para poder besarle la mejilla; pero com-
prendi que aquel beso fue concedido a un mu-
chacho ordinario, como pudiera haberme dado
una moneda, y que, en realidad, no tenia nin-
gun valor.

A causa de las visitas que recibid la sefiorita
Havisham por ser su cumpleafios, tal vez tam-
bién por haber jugado a los naipes mas que
otras veces 0 quiza debido a mi pelea, el caso es
gue mi visita fue mucho més larga, y cuando
llegué a las cercanias de mi casa, la luz que in-
dicaba la existencia del banco de arena, mas
alla de los marjales, brillaba sobre el fondo de
negro cielo y la fragua de Joe dibujaba una
franja de fuego a través del camino.

CAPITULO XlI

Me intranquilizd6 mucho el caso del joven caba-
llero palido. Cuanto mas recordaba la pelea y
mentalmente volvia a ver a mi antagonista en el



suelo, en las varias fases de la lucha, mayor era
la certidumbre que sentia de que me harian
algo. Sentia que la sangre del joven y palido
caballero habia caido sobre mi cabeza, y me
decia que la ley tomaria venganza de mi. Sin
tener idea clara de cudles eran las penalidades
en que habia incurrido, para mi era evidente
gue los muchachos de la aldea no podrian reco-
rrer la comarca para ir a saquear las casas de la
gente y acometer a los jévenes estudiosos de
Inglaterra, sin quedar expuestos a severos cas-
tigos. Durante varios dias procuré no alejarme
mucho de mi casa, y antes de salir para cual-
guier mandado miraba a la puerta de la cocina
con la mayor precaucion y hasta con cierto
temblor, temiendo que los oficiales de la céarcel
del condado vinieran a caer sobre mi. La nariz
del pélido y joven caballero me habia mancha-
do los pantalones, y en el misterio de la noche
traté de borrar aquella prueba de mi crimen. Al
chocar contra los dientes de mi antagonista me
heri los pufios, y retorci mi imaginacién en un



millar de callejones sin salida, mientras buscaba
increibles explicaciones para justificar aquella
circunstancia condenatoria cuando me curasen
ante los jueces.

Cuando lleg6 el dia de mi visita a la escena de
mi violencia, mis terrores llegaron a su colmo.
¢Y si algunos agentes, esbirros de la justicia,
especialmente enviados desde Londres, estaban
emboscados detras de la puerta? ;Y si la sefiori-
ta Havisham, deseosa de tomar venganza per-
sonal de un ultraje cometido en su casa, se pu-
siera en pie, llevando aquel traje sepulcral, vy,
apuntdndome con una pistola, me mataba de
un tiro? ;Quién sabe si cierto nUmero de mu-
chachos sobornados - una numerosa banda de
mercenarios - se habrian comprometido a espe-
rarme en la fabrica de cerveza para caer sobre
mi y matarme a pufietazos? Pero tenia tanta
confianza en la lealtad del joven y palido caba-
llero, que nunca le crei autor o inspirador de
tales desquites, los cuales siempre se presenta-
ban a mi imaginacion como obra de sus parien-



tes, incitados por el estado de su rostro y por la
indignacion que habia de producirles ver tan
malparados los rasgos familiares.

Sin embargo, no tenia mas remedio que ir a
casa de la sefiorita Havisham, y alld me fui.
Pero, por maravilloso que parezca, nada oi
acerca de la ultima lucha. No se hizo la més
pequefa alusion a ella, ni tampoco pude des-
cubrir en la casa al pélido y joven caballero.
Encontré la misma puerta abierta, exploré el
jardin y hasta miré a través de las ventanas de
la casa, pero no pude ver nada porque los pos-
tigos estaban cerrados y por dentro parecia
estar deshabitada. Tan s6lo en el rincon en que
tuvo lugar la pelea descubri huellas del joven
caballero. En el suelo habia algunas manchas
de su sangre, y las oculté con barro para que no
pudiese verlas nadie.

En el rellano, muy grande, que habia entre la
estancia de la sefiorita Havisham y la otra en
gue estaba la gran mesa vi una silla de jardin,
provista de ruedas, y que otra persona podia



empujar por el respaldo. Habia sido colocada
alli a partir de mi altima visita, y aquel mismo
dia uno de mis deberes fue el de pasear a la
sefiorita Havisham en aquella silla de ruedas,
eso en cuanto se hubo cansado de andar, apo-
yada en su bastén y en mi hombro, por su pro-
pia estancia y por la inmediata en que habia la
mesa. Haciamos una y otra vez este recorrido,
gue a veces llegaba a durar hasta tres horas sin
parar. Insensiblemente menciono ya esos pa-
Se0s COMO Muy NUMErosos, porque pronto se
convino que Yo iria a casa de la sefiorita Havis-
ham todos los dias alternados, al mediodia,
para dedicarme a dicho menester, y ahora pue-
do calcular que asi transcurrieon de ocho a diez
meses.

Cuando empezamos a acostumbrarnos mas
uno a otro, la sefiorita Havisham hablaba mas
conmigo y me dirigia preguntas acerca de lo
gue habia aprendido y lo que me proponia ser.
Le dije que me figuraba seria puesto de apren-
diz con Joe; ademas, insisti en que no sabia na-



da y que me gustaria saberlo todo, con la espe-
ranza de que pudiera ofrecerme su ayuda para
alcanzar tan deseado fin. Pero no hizo nada de
eso, sino que, por el contrario, parecié que pre-
feria fuese un ignorante. Ni siquiera me dio
algun dinero u otra cosa mas que mi comida
diaria, y tampoco se estipulé que yo debiera ser
pagado por mis servicios.

Estella andaba de un lado a otro y siempre me
abria la puerta y me acompafaba para salir,
pero nunca mas me dijo que la besara. Algunas
veces me toleraba muy friamente; otras se mos-
traba condescendiente o familiar, y en algunas
me decia con la mayor energia que me odiaba.
La sefiorita Havisham me preguntaba en voz
muy baja o cuando estdbamos solos:

- ¢ No te parece que cada dia es més bonita, Pip?
Y cuando le contestaba que si, porque, en reali-
dad, asi era, parecia gozar con mi respuesta.
También cuando jugabamos a los naipes, la
sefiorita Havisham nos observaba, contem-
plando entusiasmada los actos de Estella, cua-



lesquiera que fuesen. Y a veces, cuando su
humor era tan vario y contradictorio que yo no
sabia qué hacer ni qué decir, la sefiorita Havis-
ham la abrazaba con el mayor carifio, murmu-
rando algo a su oido que se parecia a: «jDestro-
za sus corazones, orgullo y esperanza mia!
iDestroza sus corazones y no tengas compa-
siénl»

Joe solia cantar una cancion en la fragua, cuyo
estribillo era «Old Clem». No era, desde luego,
un modo ceremonioso de prestar homenaje a
un santo patron; pero me figuro que Old Clem
sostenia esta especie de relaciones con los
herreros. Era una cancién que daba el compéas
para golpear el hierro y una excusa lirica para
la introduccién del respetado nombre de Old
Clem. Asi, para indicar el tiempo a los herreros
gue rodeaban el yungue cantaba:

iOld Clem!
Dale, dale, dale f uerte.
iOld Clem!



El martillo que resuene.
iOld Clem!

Dale al fuelle, dale al fuelle.
iOld Clem!

Como un ledn ruja el fuego.
iOld Clem!

Un dia, pocos después de la aparicion de la silla
con ruedas, la sefiorita Havisham me dijo de
pronto, moviendo impaciente los dedos:

- iVamos, canta!

Yo me sorprendi al observar que entonaba esta
cancion mientras empujaba la silla con ruedas
por la estancia. Y ocurri6 que fue tan de su gus-
to, que empez6 a cantarla a su vez y en voz tan
baja como si la entonara en suefios. A partir de
aquel momento fue ya costumbre nuestra el
cantarla mientras ibamos de un lado a otro, y
muchas veces Estella se unia a nosotros, mas
nuestras voces eran tan quedas, aunque canta-
bamos los tres a coro, que en la vieja casa



haciamos mucho menos ruido que el producido
por un pequefio soplo de aire.

¢Qué habia de ser de mi con semejante ambien-
te? ;COomo podia mi caracter dejar de experi-
mentar su influencia? ¢Es de extrafiar que mis
ideas estuviesen deslumbradas, como lo esta-
ban mis ojos cuando salia a la luz natural desde
la niebla amarillenta que reinaba en aquellas
estancias?

Tal vez habria dado cuenta a Joe del joven y
palido caballero si no me hubiese visto obliga-
do previamente a contar las mentiras que ya
conoce el lector. En las circunstancias en que
me hallaba, me dije que Joe no podria conside-
rar al joven pélido como pasajero apropiado
para meterlo en el coche tapizado de terciopelo
negro; por consiguiente, no dije nada de él.
Ademas era cada dia mayor la repugnancia que
me inspiraba la posibilidad de que se hablase
de la sefiorita Havisham y de Estella, sensacion
gue ya tuve el primer dia. No tenia confianza
completa en nadie més que en Biddy, y por eso



a ella se lo referi todo. Por qué me parecio natu-
ral obrar asi y por qué Biddy sentia el mayor
interés en cuanto le referia con cosas que no
comprendi entonces, aunque me parece com-
prenderlas ahora. Mientras tanto, en la cocina
de mi casa se celebraban consejos que agrava-
ban de un modo insoportable la exaltada situa-
cion de mi animo. El estupido de Pumblechook
solia ir por las noches con el Unico objeto de
discutir con mi hermana acerca de mis espe-
ranzas, y, realmente, creo, y en la hora presente
con menos contricién de la que deberia sentir,
gue si mis manos hubieran podido quitar un
tornillo de la rueda de su carruaje, lo habrian
hecho sin duda alguna. Aquel hombre misera-
ble era tan estupido que no podia discutir mis
esperanzas sin tenerme delante de él, como si
fuese para operar en mi cuerpo, y solia sacarme
del taburete en que estaba sentado, agarran-
dome casi siempre por el cuello y poniéndome
delante del fuego, como si tuviera que ser asa-
do. Entonces empezaba diciendo:



- Ahora ya tenemos aqui al muchacho. Aqui
estq este muchacho que tu criaste «a mano».
Levanta la cabeza, muchacho, y procura sentir
siempre la mayor gratitud por los que tal hicie-
ron contigo. Ahora hablemos de este mucha-
cho.

Dicho esto, me mesaba el cabello a contrapelo,
cosa que, segun ya he dicho, consideré siempre
gue nadie tenia el derecho de hacer, y me si-
tuaba ante él agarrandole la manga. Aquél era
un espectaculo tan imbécil que solamente podia
igualar su propia imbecilidad.

Entonces, él y mi hermana empezaban a decir
una sarta de tonterias con respecto a la sefiorita
Havisham y acerca de lo que ella haria por mi.
Al oirles sentia ganas de echarme a llorar y de
arrojarme contra Pumblechook y aporrearle con
toda mi alma. En tales dialogos, mi hermana
me hablaba como si, moralmente, me arrancara
un diente a cada referencia que hacia de mi; en
tanto que Pumblechook, que se habia constitui-
do a si mismo en mi protector, permanecia sen-



tado y observdndome con cierto desdén, cual
arquitecto de mi fortuna que se viese compro-
metido a realizar un trabajo nada remunerador.
Joe no tomaba ninguna parte en tales discusio-
nes, aunque muchas veces le hablaban mientras
ocurrian aquellas escenas, solamente porque la
sefiora Joe se daba cuenta de que no le gustaba
gue me alejaran de la fragua. Yo entonces ya
tenia edad méas que suficiente para entrar de
aprendiz al lado de Joe; y cuando éste se habia
sentado junto al fuego, con el hierro de atizar
las brasas sobre las rodillas, o bien se ocupaba
en limpiar la reja de ceniza, mi hermana inter-
pretaba tan inocente pasatiempo como una con-
tradiccion a sus ideas, y entonces se arrojaba
sobre él, le quitaba el hierro de las manos y le
daba un par de sacudidas. Pero habia otro final
irritante en todos aquellos debates. De pronto y
sin que nada lo justificase, mi hermana inte-
rrumpia con un bostezo y, echandome la vista
encima como si fuese por casualidad, se dirigia
a mi furiosa exclamando:



-Anda, ya estamos cansados de verte. Vete a la
cama en seguida. Ya has molestado bastante
por esta noche.

Como si yo les pidiera por favor que se dedica-
ran a hacerme la vida imposible.

Asi pasamos bastante tiempo, y parecia que
continuariamos de la misma manera por espa-
cio de algunos afios, cuando, un dia, la sefiorita
Havisham interrumpi6 nuestro paseo mientras
se apoyaba en mi hombro. Entonces me dijo
con acento de disgusto:

- Estés creciendo mucho, Pip.

Yo crei mejor observar, mirandola pensativo,
gue ello podia ser ocasionado por circunstan-
cias en las cuales no tenia ningtn dominio.

Ella no dijo nada més, pero luego se detuvo y
me mird unay otra vez; y despueés parecia estar
muy disgustada. En mi visita siguiente, en
cuanto hubimos terminado nuestro ejercicio
usual y yo la dejé junto a la mesa del tocador,
me preguntd, moviendo al mismo tiempo sus
impac:entes dedos:



-Dime como se llama ese herrero con quien
vives.

-Joe Gargery, sefiora.

- Quiero decir el herrero a cuyas 6rdenes debes
entrar como aprendiz.

- Si, sefiorita Havisham.

-Mejor es que empieces a trabajar con él inme-
diatamente. ;(Crees que ese Gargery tendrd in-
conveniente en venir contigo, trayendo tus do-
cumentos?

Yo repliqué que no tenia la menor duda de que
lo consideraria un honor.

- Entonces, hazle venir.

- ¢En algun dia determinado, sefiorita Havis-
ham?

- jCalla! No quiero saber nada acerca de las
fechas. Que venga pronto contigo.

En cuanto llegué aquella noche a mi casa y di
cuenta de este mensaje para Joe, mi hermana se
encolerizé en un grado alarmante, pues jamas
habiamos visto cosa igual. Nos pregunté a Joe y
a mi si nos figurdbamos que era algun limpia-



barros para nuestros pies y como nos atrevia-
mos a tratarla de aquel modo, asi como tam-
bién de quién nos figurabamos que podria ser
digna compafiera. Cuando hubo derramado un
torrente de preguntas semejantes, tiré una pal-
matoria a la cabeza de Joe, se eché a llorar rui-
dosamente, saco el recogedor del polvo (lo cual
siempre era un indicio temible), se puso su de-
lantal de faena y empez6 a limpiar la casa con
extraordinaria rabia. Y, no satisfecha con limi-
tarse a sacudir el polvo, saco un cubo de aguay
un estropajo y nos echd de la casa, de modo
gue ambos tuvimos que quedarnos en el patio
temblando de frio. Dieron las diez de la noche
antes de que nos atreviésemos a entrar sin
hacer ruido, y entonces ella pregunt6 a Joe por
gué no se habia casado, desde luego, con una
negra esclava. El pobre Joe no le contestd, sino
gue se limit6é a acariciarse las patillas y a mi-
rarme tristemente, como si creyese que habria
hecho mucho mejor siguiendo la indicacién de
Su esposa.



CAPITULO XllII

Fue una prueba para mis sentimientos cuando,
al dia subsiguiente, vi que Joe se ponia su traje
dominguero para acompafiarme a casa de la
sefiorita Havisham. Aunque él creia necesario
ponerse el traje de las fiestas, no me atrevi a
decirle que tenia mucho mejor aspecto con el de
faena, y mas todavia cerré los labios porque me
di cuenta de que se resignaba a sufrir la inco-
modidad de su traje nuevo exclusivamente en
mi beneficio y que también por mi se puso el
cuello tan alto que el cabello de la coronilla le
guedo erizado como si fuese un mofo de plu-
mas.

Nos encaminamos a la ciudad, precediéndonos
mi hermana, que iba a la ciudad con nosotros y
se quedaria en casa del tio Pumblechook, en
donde podriamos recogerla ;en cuanto hubié-
semos terminado con nuestras elegantes «sefio-
ritas», modo de mencionar nuestra ocupacion,
del que Joe no pudo augurar nada bueno. La



fragua quedo cerrada por todo aquel dia, v,
sobre la puerta, Joe escribi6 en yeso, como solia
hacer en las rarisimas ocasiones en que la
abandonaba, la palabra «Hausente», acompa-
fiada por el dibujo imperfecto de una flecha que
se suponia haber sido disparada en la direccion
que él tomd.

Llegamos a casa del tio Pumblechook. Mi her-
mana llevaba un enorme gorro de castor y un
cesto muy grande de paja trenzada, un par de
zuecos, un chal de repuesto y un paraguas,
aunque el dia era muy hermoso. No sé, exac-
tamente, si llevaba todo esto por penitencia o
por ostentacion; pero me inclino a creer que lo
exhibia para dar a entender que poseia aquellos
objetos del mismo modo como Cleopatra a otra
célebre soberana pudiera exhibir su riqueza
transportada por largo y brillante cortejo.

En casa del tio Pumblechook, mi hermana se
separ6 de nosotros. Como entonces eran casi
las doce de la mafiana, Joe y yo nos encamina-
mos directamente a casa de la sefiorita Havis-



ham. Estella abrio la puerta como de costum-
bre, y, en el momento en que la vid, Joe se quitd
el sombrero y parecié sopesarlo con ambas ma-
nos, como si tuviese alguna razén urgente para
apreciar con exactitud una diferencia de peso
de un cuarto de onza.

Estella apenas se fijo en nosotros, pero nos guio
por el camino que yo conocia tan bien; yo la
seguia inmediatamente, y Joe cerraba la mar-
cha. Cuando miré a éste mientras ibamos por el
corredor, vi que todavia pesaba su sombrero
con el mayor cuidado y nos seguia a largos pa-
sos, aungue andando de puntillas.

Estella me dijo que debiamos entrar los dos, de
modo que yo tomé a Joe por la manga de su
chaqueta y lo llevé a presencia de la sefiorita
Havisham. La dama estaba sentada a la mesa
del tocador, e inmediatamente volvio los ojos
hacia nosotros.

- i Oh! - dijo a Joe -. ¢(Es usted el marido de la
hermana de este muchacho?



Jaméas me habria imaginado a mi querido Joe
tan distinto de si mismo o tan parecido a un ave
extraordinaria, en pie como estaba, mudo, con
su mofio de plumas erizadas y la boca desme-
suradamente abierta.

- ¢Es usted el marido - repitié la seforita
Havisham -de la hermana de este muchacho?
La situacion se agravaba, pero durante toda la
entrevista, Joe persistio en dirigirse a mi, en vez
de hacerlo a la seforita Havisham.

- Cuando me casé con tu hermana, Pip - obser-
vo6 Joe con tono expresivo, confidencial y a la
vez muy cortés -fue con la idea de ser su mari-
do; hasta entonces fui un hombre soltero.

- jOiga! - dijo la sefiorita Havisham -. Creo que
usted ha criado a este muchacho con intencion
de hacerlo su aprendiz. ;Es asi, sefior Gargery?
- Ya sabes, Pip - replico Joe - que siempre
hemos sido buenos amigos y que ya hemos
convenido que trabajariamos juntos, y hasta
gue nos iriamos a cazar alondras. TU no has
puesto nunca inconvenientes a trabajar entre el



humo y el fuego, aunque tal vez los demas no
se hayan mostrado nunca conformes con eso.

- ¢Acaso el muchacho ha manifestado su des-
agrado? - pregunto la sefiorita Havisham -. ;Le
gusta el oficio?

- Ya te consta perfectamente, Pip - replicd Joe
con el mismo tono confidencial y cortés -, que
éste ha sido siempre tu deseo. Creo que nunca
has tenido inconveniente en trabajar conmigo,
Pip.

Fue completamente inatil que yo intentara dar-
le a entender que debia contestar a la sefiorita
Havisham. Cuantas més muecas y sefias le
hacia yo, més persistia en hablarme de un mo-
do confidencial y cortés.

- ¢Ha traido usted su contrato de aprendizaje? -
preguntd la sefiorita Havisham.

- Ya sabes, Pip - replicdé Joe como si esta pre-
gunta fuese poco razonable -, que ti mismo me
has visto guardarme los papeles en el sombre-
ro, y sabes muy bien que continGan en él.



Dicho esto, los sacé y los entregd, no a la sefio-
rita Havisham, sino a mi. Por mi parte, temo
gue entonces me avergoncé de mi buen amigo.
Y, en efecto, me avergoncé de €l al ver que Este-
lla estaba junto al respaldo del sillén de la sefio-
rita Havisham y que miraba con ojos sonrientes
y burlones. Tomé los papeles de manos de mi
amigo y los entregué a la sefiorita Havisham.

- ¢Usted no esperaba que el muchacho recibiese
ninguna recompensa? - preguntd la sefiorita
Havisham mientras examinaba los papeles.

- Joe - exclamé, en vista de que él no daba nin-
guna respuesta -, por qué no contestas?...

- Pip - replico Joe, en apariencia disgustado -,
creo que entre tu y yo no hay que hablar de eso,
puesto que ya sabes que mi contestacion ha de
ser negativa. Y como ya lo sabes, Pip, ¢para qué
he de repetirtelo?

La sefiorita Havisham le mird, dandose cuenta
de quién era, realmente, Joe, mejor de lo que yo
mismo habria imaginado, y tomé una bolsa de
la mesa que estaba a su lado.



- Pip se ha ganado una recompensa aqui - dijo -.
Es ésta. En esta bolsa hay veinticinco guineas.
Dalas a tu maestro, Pip.

Como si la extrafia habitacién y la no menos
extrafia persona que la ocupaba lo hubiesen
trastornado por completo, Joe persistio en diri-
girse a mi.

- Eso es muy generoso por tu parte, Pip - dijo -Y
aunque no hubiera esperado nada de eso, no
dejo de agradecerlo como merece. Y ahora, mu-
chacho - afiadio, dandome la sensacion de que
esta expresion familiar era dirigida a la sefiorita
Havisham-. Ahora, muchacho, podremos cum-
plir con nuestro deber. T4 y yo podremos cum-
plir nuestro deber uno con otro y también para
con los demas, gracias a tu espléndido regalo.

- Adios, Pip - dij o la sefiorita Havisham -.
Acompénfalos, Estella.

- ¢(He de volver otra vez, sefiorita Havis-
ham?-pregunté.



- No. Gargery es ahora tu maestro. Haga el fa-
vor de acercarse, Gargery, que quiero decirle
una cosa.

Mientras yo atravesaba la puerta, mi amigo se
acerco a la sefiorita Havisham, quien dijo a Joe
con voz clara:

- El muchacho se ha portado muy bien aqui, y
ésta es su recompensa. Espero que usted, como
hombre honrado, no esperara ninguna mas ni
nada mas.

No sé cdmo salié Joe de la estancia, pero lo que
si sé es que cuando lo hizo se dispuso a subir la
escalera en vez de bajarla, sordo a todas las
indicaciones, hasta que fui en su busca y le co-
gi. Un minuto después estabamos en la parte
exterior de la puerta, que quedo cerrada, y Es-
tella se march6. Cuando de nuevo estuvimos a
la luz del dia, Joe se apoy6 en la pared y excla-
mo:

- jEs asombroso!

Y alli repitié varias veces esta palabra con al-
gunos intervalos, hasta el punto de que empecé



a temer que no podia recobrar la claridad de
sus ideas. Por fin prolong6 su observacion, di-
ciendo:

- Te aseguro, Pip, que es asombroso.

Y asi, gradualmente, volvimos a conversar de
asuntos corrientes y emprendimos el camino de
regreso.

Tengo razén para creer que el intelecto de Joe
se aguz6 gracias a la visita que acababa de
hacer y que en nuestro camino hacia casa del
tio Pumblechook inventd una sutil estratagema.
De ello me convenci por lo que ocurrio en la
sala del sefior Pumblechook, en donde, al pre-
sentarnos, mi hermana estaba conferenciando
con aquel detestado comerciante en granos y
semillas.

- ¢Qué? - exclam6 mi hermana dirigiéndose
inmediatamente a los dos -. ;Qué os ha sucedi-
do? Me extrafia mucho que os dignéis volver a
nuestra pobre compaiiia.

- La sefiorita Havisham - contestd Joe miran-
dome con fijeza y como si hiciese un esfuerzo



para recordar-insisti6 mucho en que presentéa-
semos a ustedes... Oye, Pip: ¢dijo cumplimien-
tos o respetos?

- Cumplimientos - contesté yo.

- Asi me lo figuraba - dijo Joe -. Pues bien, que
presentdsemos sus cumplimientos a la sefiora
Gargery.

- Poco me importa eso - observé mi hermana,
aunque, sin embargo, complacida.

- Dijo también que habria deseado - afiadi6 Joe
mirandome de nuevo y en apariencia haciendo
esfuerzos por recordar - que si el estado de su
salud le hubiese permitido... (No es asi, Pip?

- Si. Deseaba haber tenido el placer... - afiadi.

- ... de gozar de la compafia de las sefioras -
dijo Joe dando un largo suspiro.

- En tal caso - exclamd mi hermana dirigiendo
una mirada ya més suave al sefior Pumble-
chook -, podria haber tenido la cortesia de
mandarnos primero este mensaje. Pero, en fin,
vale més tarde que nunca. ;Y qué le ha dado al
muchacho?



La sefiora Joe se disponia a dar suelta a su mal
genio, pero Joe continu6 diciendo:

- Lo que ha dado, lo ha dado a sus amigos. Y
por sus amigos, segun nos explicé, queria indi-
car a su hermana, la sefiora J. Gargery. Estas
fueron sus palabras: «a la sefiora J. Gargery».
Tal vez - afladié - ignoraba si mi nombre era Joe
0 Jorge.

Mi hermana mir6 al sefior Pumblechook, quien
paso las manos con suavidad por los brazos de
su sillon y movié afirmativamente la cabeza,
devolviéndole la mirada y dirigiendo la vista al
fuego, como si de antemano estuviese enterado
de todo.

- ¢Y cuanto os ha dado? - preguntdé mi hermana
riéndose, si, riéndose de veras.

- ¢Qué dirian ustedes - pregunté Joe - acerca de
diez libras?

- Diriamos - contestd secamente mi hermana -
gue esta bien. No es demasiado, pero esta bien.
- Pues, en tal caso, puedo decir que es més que
€so.



Aquel desvergonzado impostor de Pumble-
chook movi6 en seguida la cabeza de arriba
abajo y, frotando suavemente los brazos del
sillén, exclamo:

- Es més.

- Lo cual quiere decir... - articulé6 mi hermana.

- Si, asi es - replic6 Pumblechook -, pero espera
un poco. Adelante, Joe, adelante.

- ¢Qué dirian ustedes - continu6 Joe - de veinte
libras esterlinas?

- Diriamos - contesté mi hermana - que es una
cifra muy bonita.

- Pues bien - afiadi6 Joe -, es més de veinte li-
bras.

Aquel abyecto hipécrita de Pumblechook afir-
mo6 de nuevo con la cabeza y se echo a reir,
dandose importancia y diciendo:

- Es més, es mas. Adelante, Joe.

- Pues, para terminar - dijo Joe, muy satisfecho
y tendiendo la bolsa a mi hermana -, digo que
aqui hay veinticinco libras.



- Son veinticinco libras - repiti6 aquel sinver-
guenza de Pumblechook, levantdndose para
estrechar la mano de mi hermana -. Y no es mas
de lo que tu mereces, segun yo mismo dije en
cuanto se me pregunt6 mi opinion, y deseo que
disfrutes de este dinero.

Si aquel villano se hubiese interrumpido enton-
ces, su caso habria sido ya suficientemente des-
agradable; pero aumentd todavia su pecado
apresurandose a tomarme bajo su custodia con
tal expresion de superioridad que dej6 muy
atras toda su criminal conducta.

- Ahora, Joe y sefiora - dijo el sefior Pumble-
chook cogiéndome por el brazo y por encima
del codo -, tengan en cuenta que yo soy una de
esas personas que siempre acaban lo que han
comenzado. Este muchacho ha de empezar a
trabajar cuanto antes. Este es mi sistema. Cuan-
to antes.

- Ya sabe, tio Pumblechook - dijo mi hermana
mientras agarraba la bolsa del dinero - que le
estamos profundamente agradecidos.



- No os ocupéis de mi para nada - replico aquel
diabdlico tratante en granos -. Un placer es un
placer, en cualquier parte del mundo. Pero en
cuanto a este muchacho, no hay més remedio
gue hacerle trabajar. Ya lo dije que me ocuparia
de eso.

Los jueces estaban sentados en la sala del tri-
bunal, que se hallaba a poca distancia, y en el
acto fuimos todos alli con objeto de formalizar
mi contrato de aprendizaje a las 6rdenes de Joe.
Digo que fuimos alli, pero, en realidad, fui em-
pujado por Pumblechook del mismo modo co-
mo si acabase de robar una bolsa o incendiado
algunas gavillas. La impresién general del tri-
bunal fue la de que acababan de cogerme in
fraganti, porque cuando el sefior Pumblechook
me dejo ante los jueces oi que alguien pregun-
taba: «;Qué ha hecho?, y otros replicaban: «Es
un muchacho muy joven, pero tiene cara de
malo, ¢no es verdad?» Una persona de aspecto
suave y benévolo me dio, incluso, un folleto
adornado con un grabado al boj que represen-



taba a un joven de mala conducta, rodeado de
grilletes, y cuyo titulo daba a entender que era
«PARA LEER EN MI CALABOZO».

La sala era un lugar muy raro, segun me pare-
cid, con bancos bastante més altos que los de la
iglesia. Estaba llena de gente que contemplaba
el espectidculo con la mayor atencion, y en
cuanto a los poderosos jueces, uno de ellos con
la cabeza empolvada, se reclinaban en sus
asientos con los brazos cruzados, tomaban café,
dormitaban y escribian o leian los periodicos.
En las paredes habia algunos retratos negros y
brillantes que, con mi poco gusto artistico, me
parecieron ser una composicion de tortas de
almendras y de tafetdn. En un rincon firmaron
y testimoniaron mis papeles, y asi quedé hecho
aprendiz. Mientras tanto, el sefior Pumble-
chook me tuvo cogido como si ya estuviese en
camino del cadalso y en aquel momento se
hubiesen llenado todas las formalidades preli-
minares.



En cuanto salimos y me vi libre de los mucha-
chos que se habian entusiasmado con la espe-
ranza de verme torturado publicamente y que
parecieron sufrir un gran desencanto al notar
gue mis amigos salian conmigo, volvimos a
casa del sefior Pumblechook. Alli, mi hermana
se puso tan excitada a causa de las veinticinco
guineas, que nada le parecié mejor que celebrar
una comida en el Oso Azul con aquella ganga,
y que el sefior Pumblechook, en su carruaje,
fuese a buscar a los Hubble y al sefior Wopsle.
Asi se convino, y yo pasé el dia mas desagra-
dable y triste de mi vida. En efecto, a los ojos de
todos, yo no era mas que una persona que les
amargaba la fiesta. Y, para empeorar las cosas,
cada vez que no tenian que nacer nada mejor,
me preguntaban por qué no me divertia. En
tales casos, no tenia méas remedio que asegurar-
les que me divertia mucho, aunque Dios sabe
gue no era cierto.

Sin embargo, ellos se esforzaron en pasar bien
el dia, y lo lograron bastante. El sinverglenza



de Pumblechook, exaltado al papel de autor de
la fiesta, ocupd la cabecera de la mesa, y cuan-
do se dirigia a los demas para hablarles de que
yo habia sido puesto a las érdenes de Joe y de
gue, segun las reglas establecidas, seria conde-
nado a prision en caso de que jugase a los nai-
pes, bebiese licores fuertes, me acostase a hora
avanzada, fuese con malas compafias o bien
me entregase a otros excesos que, a juzgar por
las formulas estampadas en mis documentos,
podian considerarse ya como inevitables, en
tales casos me obligaba a sentarme en una silla
a su lado, con objeto de ilustrar sus observacio-
nes.

Los demas recuerdos de aquel gran festival son
gue no me quisieron dejar que me durmiera,
sino que, en cuanto veian que inclinaba la cabe-
za, me despertaban ordendndome que me di-
virtiese. Ademas, a hora avanzada de la velada,
el sefior Wopsle nos recito la oda de Collins y
arrojo con tal fuerza al suelo la espada tefiida



en sangre, que acudid inmediatamente el cama-
rero diciendo:

-Los huéspedes que hay en la habitacion de
abajo les envian sus saludos y les ruegan que
no hagan tanto ruido.

Cuando hubimos tomado el camino de regreso
estaban todos tan contentos que empezaron a
cantar a coro. E1 sefior Wopsle tomé a su cargo
el acompafamiento, asegurando con voz tre-
menda y fuerte, en contestacion a la pregunta
que el tenor le hacia en la cancién, que él era un
hombre en cuya cabeza flotaban al viento los
mechones blancos y que, entre todos los demas,
él era el peregrino més débil y fatigado.
Finalmente, recuerdo que cuando me meti en
mi cama me sentia muy desgraciado y conven-
cido de que nunca me gustaria el oficio de Joe.
Antes me habria gustado, pero ahora ya no.

CAPITULO XIV
Es cosa muy desagradable el sentirse avergon-
zado del propio hogar. Quizéas en esto haya una



negra ingratitud y el castigo puede ser retribu-
tivo y muy merecido; pero estoy en situacion
de atestiguar que, como decia, este sentimiento
es muy desagradable.

Jamas mi casa fue un lugar ameno para mi, a
causa del caracter de mi hermana. Pero Joe san-
tificaba el hogar, y yo creia en él. Llegué a tener
la ilusion de que la mejor sala y la més elegante
era la nuestra; que la puerta principal era como
un portal misterioso del Templo del Estado,
cuya solemne apertura se celebraba con un sa-
crificio de aves de corral asadas; que la cocina
era una estancia amplia, aunque no magnifica;
gue la fragua era el camino resplandeciente que
conducia a la virilidad y a la independencia.
Pero en un solo afo, todo esto cambi6é. Todo me
parecia ordinario y basto, y no me habria gus-
tado que la seforita Havisham o Estella hubie-
sen visto mi casa.

Poca importancia tiene para mi ni para nadie la
parte de culpa que en mi desagradable estado
de &nimo pudieran tener la sefiorita Havisham



o mi hermana. El caso es que se operd ese cam-
bio en mi y que era una cosa ya irremediable.
Bueno o malo, excusable o no, el cambio se
habia realizado.

Una vez me parecié que, cuando, por fin, me
arremangase la camisa y fuese a la fragua como
aprendiz de Joe, podria sentirme distinguido y
feliz, pero la realidad me demostré que tan sélo
pude sentirme lleno de polvo de carb6n y que
me oprimia tan gran peso moral, que a su lado
el mismo yunque parecia una pluma. En mi
vida posterior, como seguramente habréd ocu-
rrido en otras vidas, hubo ocasiones en que me
parecié como si una espesa cortina hubiese cai-
do para ocultarme todo el interés y todo el en-
canto de la vida, para dejarme tan sélo entre-
gado al pesado trabajo y a las penas de toda
clase. Y jamas senti tan claramente la impresion
de que habia caido aquella pesada cortina ante
mi como cuando empecé a ejercer de aprendiz
al lado de Joe.



Recuerdo que en un periodo avanzado de mi
aprendizaje solia permanecer cerca del cemen-
terio en las tardes del domingo, al oscurecer,
comparando mis propias esperanzas con el
espectaculo de los marjales, por los que sopla-
ban los vientos, y estableciendo cierto parecido
con ellos al pensar en lo desprovistos de acci-
dentes que estaban mi vida y aquellos terrenos,
y de qué manera ambos se hallaban rodeados
por la oscura niebla, y en que los dos iban a
parar al mar. En mi primer dia de aprendizaje
me senti tan desgraciado como mas adelante;
pero me satisface saber que, mientras durd
aquél, nunca dirigi una queja a Joe. Esta es la
Unica cosa de que me siento halagado.

A pesar de gue mi conducta comprende lo que
voy a afiadir, el mérito de lo que me ocurrio fue
de Joe y no mio. No porque yo fuese fiel, sino
porque lo fue Joe; por eso no hui y no acabé
siendo soldado o marinero. No porque tuviese
un vigoroso sentido de la virtud y del trabajo,
sino porque lo tenia Joe; por eso trabajé con



celo tolerable a pesar de mi repugnancia. Es
imposible llegar a comprender cuanta es la in-
fluencia de un hombre estricto cumplidor de su
deber y de honrado y afable corazén; pero es
posible conocer la influencia que ejerce en una
persona que esta a su lado, y yo sé perfecta-
mente que cualquier cosa buena que hubiera en
mi aprendizaje procedia de Joe y no de mi.

¢Quién puede decir cuéles eran mis aspiracio-
nes? ;Como podia decirlas yo, si no las conocia
siquiera? Lo que temia era que, en alguna hora
desdichada, cuando yo estuviese mas sucio y
peor vestido, al levantar los ojos viese a Estella
mirando a través de una de las ventanas de la
fragua. Me atormentaba el miedo de que, mas
pronto o mas tarde, ella me viese con el rostro y
las manos ennegrecidos, realizando la parte
mas ingrata de mi trabajo, y que entonces se
alegrara de verme de aquel modo y me mani-
festara su desprecio. Con frecuencia, al oscure-
cer, cuando tiraba de la cadena del fuelle y can-
tdbamos a coro Old Clem, recordaba cémo so-



liamos cantarlo en casa de la sefiorita Havis-
ham; entonces me parecia ver en el fuego el
rostro de Estella con el cabello flotando al vien-
to y los burlones ojos fijos en mi. En tales oca-
siones miraba aquellos rectangulos a travées de
los cuales se veia la negra noche, es decir, las
ventanas de la fragua, y me parecia que ella
retiraba en aquel momento el rostro y me ima-
ginaba que, por fin, me habia descubierto.
Después de eso, cuando ibamos a cenar, y la
casa y la comida debian haberme parecido mas
agradables que nunca, entonces era cuando me
avergonzaba mas de mi hogar en mi animo tan
mal dispuesto.

CAPITULO XV

Como era demasiado talludo para concurrir a
la sala de la tia abuela del sefior Wopsle, termi-
n6 mi educacion a las 6rdenes de aquella ab-
surda sefiora. Ello no ocurrid, sin embargo, has-
ta que Biddy no me hubo transmitido todos sus
conocimientos, desde el catdlogo de precios



hasta una cancion comica que un dia compro
por medio penique. Apenas tenia significado
para mi, pero, sin embargo, en mi deseo de
adquirir conocimientos, me la aprendi de me-
moria con la mayor gravedad. La cancion em-
pezaba:

Cuando fui a Londres, sefiores,
tralard, tralara,

¢verdad que estaba muy moreno?,
tralard, tralara.

Luego, a fin de aprender més, hice proposicio-
nes al sefior Wopsle para que me ensefiase algo,
cosa a la que él accedié bondadosamente. Sin
embargo, resulté que sélo me acepté a titulo de
figura muda en sus recitaciones draméticas, con
objeto de contradecirme, de abrazarme, de llo-
rar sobre mi, de agarrarme, de darme pufala-
das y de golpearme de distintos modos. En
vista de esto, desisti muy pronto de continuar
el curso, aunque con bastante presteza para



evitar que el sefior Wopsle, en su furia poética,
me hubiese dado una buena paliza.

Cuanta instruccion pude adquirir traté de co-
municarla a Joe. Esto dice tanto en mi favor
gue, en conciencia, no puedo dejar de explicar-
lo. Yo deseaba que Joe fuese menos ignorante y
menos ordinario, para que resultase mas digno
de mi compafiia y menos merecedor de los re-
proches de Estella.

La vieja Bateria de los marjales era nuestro lu-
gar de estudio, y un trozo de pizarra rota y un
pedacito de pizarrin eran el instrumental ins-
tructivo. Joe afiadia a todo eso una pipa de ta-
baco. Observé muy pronto que Joe era incapaz
de recordar nada de un domingo a otro, o de
adquirir, gracias a mis lecciones, alguna ins-
truccién. Sin embargo, él fumaba su pipa en la
Bateria con aire mas inteligente que en otro
lugar cualquiera, incluso con aspecto de hom-
bre instruido, como si se considerase en camino
de hacer grandes progresos. Y creo que, verda-
deramente, los hacia el pobre y querido Joe.



Era agradable y apacible divisar las velas sobre
el rio, que pasaban més alla de las zanjas, y
algunas veces, en la marea baja, parecian perte-
necer a embarcaciones hundidas que todavia
navegaban por el fondo del agua. Siempre que
observaba las embarcaciones que habia en el
mar con las velas extendidas, recordaba a la
sefiorita Havisham y a Estella; y cuando la luz
daba de lado en una nube, en una vela, en la
loma verde de una colina o en la linea de agua
del horizonte, me ocurria lo mismo. La sefiorita
Havisham, Estella, la casa extrafia de la primera
y la singular vida que ambas llevaban parecian
tener que ver con todo lo que fuese pintoresco.

Un domingo, cuando Joe, disfrutando de su
pipa, se hubo vanagloriado de tener la mollera
muy dura y yo lo hube dejado tranquilo por
aquel dia, me quedé tendido en el suelo por
algun tiempo y con la barbilla en la mano, y
pareciame descubrir huellas de la sefiorita
Havisham y de Estella por todos lados, en el
cielo y en el agua, hasta que por fin resolvi co-



municar a Joe un pensamiento que hacia tiem-
po se albergaba en mi cabeza.

- Joe - dije -: ¢crees que deberia hacer una visita
a la seforita Havisham?

- ¢Para qué, Pip? - contest6 Joe, reflexionando
con lentitud.

- (Para qué, Joe? ;Para qué se hacen las visitas?

- Algunas visitas tal vez si - contesto6 Joe -, pero,
sin embargo, no has contestado a mi pregunta,
Pip. Con respecto a visitar a la sefiorita Havis-
ham, creo que ella se figuraria que quieres algo
0 que esperas alguna cosa de ella.

- ¢No comprendes que ya se lo advertiria antes,
Joe?

- Desde luego, puedes hacerlo - contesté mi
amigo, - y tal vez ella lo crea, aunque también
puede no creerlo.

Joe pensé haber dado en el clavo, y yo abunda-
ba en su opinién. Di6 dos o tres chupadas a la
pipay afadio:

- Ya ves, Pip. La sefiorita Havisham se ha por-
tado muy bien contigo. Y cuando te hubo en-



tregado el dinero, me llamd@ para decirme que
ya no habia que esperar nada mas.

- Eso es, Joe. Yo lo of también.

- Nada més - repitio Joe con cierto énfasis.

- Si, Joe; te digo que lo oi.

- Lo cual significa, Pip, que para ella ha termi-
nado todo y que, en adelante, tu has de seguir
un camino completamente distinto.

Yo opinaba igual que €l, y en nada me consola-
ba que Joe lo creyese asi.

- Pero oye, Joe

- Te escucho.

- Estoy ya en el primer afio de mi aprendizaje, y
como desde el dia en que empecé a trabajar no
he ido a dar las gracias a la sefiorita Havisham
ni le he demostrado que me acuerdo de ella.

- Esto es verdad, Pip. Y como no puedes pre-
sentarle como regalo una coleccion de herradu-
ras, en vista de que ella no podria utilizarlas

- No me refiero a esta clase de recuerdos, Joe; ni
hablo, tampoco, de ningun regalo.



Pero Joe pensaba entonces en la conveniencia
de hacer un regalo, y afiadio:

- Tal vez podrias regalarle una cadena nueva
para la puerta principal o, quizas, una o dos
gruesas de tornillos para utilizarlos donde me-
jor le conviniese. También algun objeto de fan-
tasia, como un tenedor para hacer tostadas, o
unas parrillas.

- Te he dicho que no quiero ningun regalo, Joe -
interrumpi.

- Pues bien - dijo Joe -. Si yo estuviese en tu
lugar, Pip, tampoco pensaria en regalarle nada.
Desde luego, no lo haria. (De qué sirve una
cadena para la puerta, si la pobre sefiora no se
acuesta nunca? Tampoco me parecen conve-
nientes los tornillos, ni el tenedor para las tos-
tadas. Por otra parte...

- Mi querido Joe - exclamé desesperado y aga-
rrdndome a su chaqueta -. No sigas. Te repito
gue jamas tuve la intencion de hacer un regalo
a la seforita Havisham.



- No, Pip - contesto satisfecho, como si hubiese
logrado convencerme -. Te digo que tienes ra-
zon.

-Asi es, Joe. -Lo Unico que queria decirte es que,
como ahora no tenemos mucho trabajo, podrias
darme un permiso de medio dia, mafiana mis-
mo, y asi iria a la ciudad a visitar a la sefiorita
Est... Havisham.

- Me parece - dijo Joe con gravedad - que el
nombre de esta sefiorita no es Esthavisham, a
no ser que se haya vuelto a bautizar.

- Yalo sé, ya lo sé. Me he equivocado. Y ;qué te
parece, Joe?

Joe se manifestd conforme, pero tuvo el mayor
empefio en dar a entender que si no me recibi-
an cordialmente o0 no me invitaban a repetir mi
visita, sino que se aceptaba tan s6lo como ex-
presion de gratitud por un favor recibido, aquel
viaje no deberia intentarse otra vez. Yo prometi
conformarme con estas condiciones.

Joe tenia un obrero, al que pagaba semanal-
mente, llamado Orlick. Pretendia que su nom-



bre de pila era Dolge, cosa imposible de toda
imposibilidad, pero era tan testarudo que, se-
gun creo, no estaba engafiado acerca del parti-
cular, sino que, deliberadamente, impuso este
nombre a la gente del pueblo como afrenta
hacia su comprension. Era un hombre de an-
chos hombros, suelto de miembros, moreno, de
gran fuerza, que jamas se daba prisa por nada y
gue siempre andaba inclinado. Parecia que
nunca iba de buena gana a trabajar, sino que se
inclinaba hacia el trabajo por casualidad; y
cuando se dirigia a los Alegres Barqueros para
cenar o se alejaba por la noche, salia inclinado
como siempre, como Cain o el Judio Errante,
cual si no tuviera idea del lugar a que se dirigia
ni intencion de regresar nunca méas. Dormia en
casa del guarda de las compuertas de los marja-
les, y en los dias de trabajo salia de su ermitaje,
siempre inclinado hacia el suelo, con las manos
en los bolsillos y la comida metida en un pa-
fiuelo que se colgaba alrededor del cuello y que
danzaba constantemente a su espalda. Durante



el domingo permanecia casi siempre junto a las
compuertas, entre las gavillas o junto a los gra-
neros. Siempre andaba con los ojos fijos en el
suelo, y cuando encontraba algo, o algo le obli-
gaba a levantarlos, miraba resentido y extraina-
do, como si el Unico pensamiento que tuviera
fuese el hecho extrafio e injurioso de que jamas
debiera pensar en nada.

Aquel triste viajero no sentia simpatia alguna
por mi. Cuando yo era muy pequefio y timido
me daba a entender que el diablo vivia en un
rincdn oscuro de la fragua y que él conocia muy
bien al mal espiritu. También me decia que era
necesario, cada siete afios, encender el fuego
con un nifio vivo y que, por lo tanto, ya podia
considerarme como combustible. En cuanto fui
el aprendiz de Joe, Orlick tuvo la sospecha de
qgue algun dia yo le quitaria el puesto, y, por
consiguiente, ain me manifestd6 mayor antipa-
tia. Desde luego, no dijo ni hizo nada, ni abier-
tamente dio a entender su hostilidad; sin em-
bargo, observé que siempre procuraba despedir



las chispas en mi direccion y que en cuando yo
cantaba OIld Clem, él trataba de equivocar el
compas.

Dolge Orlick estaba trabajando al dia siguiente,
cuando yo recordé a Joe el permiso de medio
dia. Por el momento no dijo nada, porque él y
Joe tenian entonces una pieza de hierro canden-
te en el yunque y yo tiraba de la cadena del
fuelle; pero luego, apoyandose en su martillo,
dijo:

- Escuche usted, maestro. Seguramente no va a
hacer un favor tan solo a uno de nosotros. Si el
joven Pip va a tener permiso de medio dia,
haga usted lo mismo por el viejo Orlick.
Supongo que tendria entonces veinticinco afos,
pero €l siempre hablaba de si mismo como si
fuese un anciano.

- ¢Y qué haras del medio dia de fiesta, si te lo
doy? - pregunto Joe.

- ¢Que qué haré? ;Qué har él con su permiso?
Haré lo mismo que él - dijo Orlick.

- Pip ha de ir a la ciudad - observé Joe.



- Pues, entonces, el viejo Orlick ira también a la
ciudad - contesto él -. Dos personas pueden ir
alla. No solamente puede ir él.

- No te enfades - dijo Joe.

-Me enfadaré si quiero-gruiid Orlick-. Si él va,
yo también iré. Y ahora, maestro, exijo que no
haya favoritismos en este taller. Sea usted
hombre.

El maestro se neg6 a seguir tratando el asunto
hasta que el obrero estuviese de mejor humor.
Orlick se dirigié a la fragua, sac6 una barra
candente, me amenaz6 con ella como si quisiera
atravesarme el cuerpo y hasta la pase6 en torno
de mi cabeza; luego la dejo sobre el yunque y
empez06 a martillearla con la misma safia que si
me golpease a mi y las chispas fuesen gotas de
mi sangre. Finalmente, cuando estuvo acalora-
do y el hierro frio, se apoy6 nuevamente en su
martillo y dijo:

- Ahora, maestro.

- (Ya estas de buen humor? - pregunté Joe.



- Estoy perfectamente - dijo el viejo Orlick con
Vvoz grufiona.

-Teniendo en cuenta que tu trabajo es bastante
bueno - dijo Joe -, vamos a tener todos medio
dia de fiesta.

Mi hermana habia estado oyendo en silencio,
en el patio, pues era muy curiosa y una espia
incorregible, e inmediatamente mirg al interior
de la fragua a través de una de las ventanas.
-Eres un estupido-le dijo a Joe-dando permisos
a los haraganes como ése. Debes de ser muy
rico para desperdiciar de este modo el dinero
gue pagas por jornales. No sabes lo que me
gustaria ser yo el amo de ese grandullon.

- Ya sabemos que es usted muy mandona - re-
plico Orlick, enfurecido.

- Déjala - ordend Joe.

- Te aseguro que sentaria muy bien la mano a
todos los tontos y a todos los bribones - replic
mi hermana, empezando a enfurecerse -. Y en-
tre ellos comprenderia a tu amo, que mereceria
ser el rey de los tontos. Y también te sentaria la



mano a ti, que eres el gandul méas puerco que
hay entre este lugar y Francia. Ya lo sabes.

- Tiene usted una lengua muy larga, tia Garge-
ry - grufié el obrero-. Y si hemos de hablar de
bribones, no podemos dejar de tenerla a usted
en cuenta.

- ¢Quieres dejarla en paz? - dijo Joe.

- ¢Qué has dicho? - exclam6 mi hermana empe-
zando a gritar-. ;Qué has dicho? ;Qué acaba de
decirme ese bandido de Orlick, Pip? ;Qué se ha
atrevido a decirme, cuando tengo a mi marido
al lado? jOh! jOh! - Cada una de estas exclama-
ciones fue un grito, y he de observar que mi
hermana, a pesar de ser la mujer mas violenta
gue he conocido, no se dejaba arrastrar por el
apasionamiento, porque deliberada y conscien-
temente se esforzaba en enfurecerse por grados
-. ¢Qué nombre me ha dado ante el cobarde que
juré defenderme? jOh! jContenedme! jCoged-
me!



-Si fuese usted mi mujer-grufio el obrero entre
dientes-, ya veria lo que le hacia. Le pondria
debajo de la bomba y le daria una buena ducha.
- iTe he dicho que la dejes en paz! - repitio Joe.

- iDios mio! - exclam6 mi hermana gritando -.
iY que tenga que oir estos insultos de ese Or-
lick! jEn mi propia casa! jYo, una mujer casada!
iY con mi marido al lado! {Oh! Oh!

Aqui mi hermana, después de un ataque de
gritos y de golpearse el pecho y las rodillas con
las manos, se quito el gorro y se despeing, lo
cual era indicio de que se disponia a dejarse
dominar por la furia. Y como ya lo habia logra-
do, se dirigi6 hacia la puerta, que yo, por fortu-
na, acababa de cerrar.

El pobre y desgraciado Joe, después de haber
ordenado en vano al obrero que dejara en paz a
su mujer, no tuvo mas remedio que preguntarle
por qué habia insultado a su esposa y luego si
era hombre para sostener sus palabras. El viejo
Orlick comprendio que la situacion le obligaba
a arrostrar las consecuencias de sus palabras vy,



por consiguiente, se dispuso a defenderse; de
modo que, sin tomarse siquiera el trabajo de
quitarse los delantales, se lanzaron uno contra
otro como dos gigantes. Pero si alguien de la
vecindad era capaz de resistir largo rato a Joe,
debo confesar que a ese alguien no lo conocia
yo. Orlick, como si no hubiera sido mas que el
joven caballero pélido, se vio en seguida entre
el polvo del carbén y sin mucha prisa por le-
vantarse. Entonces Joe abrié la puerta, cogio a
mi hermana, que se habia desmayado al pie de
la ventana (aunque, segun imagino, no sin
haber presenciado la pelea), la metié en la casa
y la acosto, tratando de hacerle recobrar el co-
nocimiento, pero ella no hizo més que luchar y
resistirse y agarrar con fuerza el cabello de Joe.
Reinaron una tranquilidad y un silencio singu-
lares después de los alaridos; y més tarde, con
la vaga sensacion que siempre he relacionado
con este silencio, es decir, como si fuese domin-
go y alguien hubiese muerto, subia la escalera
para vestirme.



Al bajar encontré a Joe y a Orlick barriendo y
sin otras huellas de lo sucedido que un corte en
una de las aletas de la nariz de Orlick, lo cual
no le adornaba ni contribuia a acentuar la ex-
presion de su rostro. Habia llegado un jarro de
cerveza de Los Tres Alegres Barqueros, y los
dos se lo estaban bebiendo apaciblemente. El
silencio tuvo una influencia sedante y filoséfica
sobre Joe, que me siguio el camino para decir-
me, como observacion de despedida que pudie-
ra serme util:

- Ya lo ves, Pip. Después del escandalo, el silen-
cio. Esta es la vida.

Poco importa cuéles fueron las absurdas emo-
ciones (porque creo que los sentimientos que
son muy serios en un hombre resultan comicos
en un nifio) que senti al ir otra vez a casa de la
sefiorita Havisham. Ni tampoco importa el sa-
ber cudntas veces pasé por delante de la puerta
antes de decidirme a llamar, o las que pensé en
alejarme sin hacerlo, o si lo habria hecho, de



haberme pertenecido mi tiempo, regresando a
mi casa.

Me abrio la puerta la sefiorita Sara Pocket. No
Estella.

- jCaramba! ;TU aqui otra vez? - exclamd la
sefiorita Pocket -. ; Qué quieres?

Cuando dije que solamente habia ido a ver co-
mo estaba la sefiorita Havisham, fue evidente
gue Sara deliberd acerca de si me permitiria o
no la entrada, pero, no atreviéndose a asumir la
responsabilidad, me dejo entrar, y poco des-
pués me comunicé la seca orden de que subie-
ra.

Nada habia cambiado, y la sefiorita Havisham
estaba sola.

-Muy bien-dijo fijando sus ojos en mi-. Espero
gue no deseas cosa alguna. Te advierto que no
obtendras nada.

- No me trae nada de eso, sefiorita Havisham -
contesté -. Unicamente deseaba comunicarle
gue estoy siguiendo mi aprendizaje y que sien-
to el mayor agradecimiento hacia usted.



- Bueno, bueno - exclamd moviendo los dedos
con impaciencia -. Ven de vez en cuando. Ven
el dia de tu cumpleafos. jHola!-exclamé de
pronto, volviéndose y volviendo también la
silla hacia mi -. Seguramente buscas a Estella,
¢verdad?

En efecto, yo habia mirado alrededor de mi
buscando a la joven, y por eso tartamudeé di-
ciendo que, segun esperaba, estaria bien de
salud.

- Estd en el extranjero - contestd la sefiorita
Havisham-, educdndose como conviene a una
sefiora. Esté lejos de tu alcance, mas bonita que
nunca, y todos cuantos la ven la admiran. ;Te
parece que la has perdido?

En sus palabras habia tan maligno gozo y se
echo a reir de un modo tan molesto, que yo no
supe qué decir, pero me evito la turbacion que
sentia despidiéndome. Cuando tras de mi, Sara,
la de la cara de color de nuez, cerré la puerta,
me senti menos satisfecho de mi hogar y de mi



oficio que en otra ocasion cualquiera. Esto es lo
gue gané con aquella visita.

Mientras andaba distraidamente por la calle
Alta, mirando desconsolado a los escaparates y
pensando en lo que compraria si yo fuese un
caballero, de pronto sali6 el sefior Wopsle de
una libreria. Llevaba en la mano una triste tra-
gedia de Jorge Barnwell, en la que acababa de
emplear seis peniques con la idea de arrojar
cada una de sus palabras a la cabeza de Pum-
blechook, con quien iba a tomar el té. Pero al
verme creyd sin duda que la Providencia le
habia puesto en su camino a un aprendiz para
gue fuese la victima de su lectura. Por eso se
apoderod de mi e insistio en acompafiarme hasta
la sala de Pumblechook, y como yo sabia que
me sentiria muy desgraciado en mi casa Vv,
ademas, las noches eran oscuras y el camino
solitario, pensé que mejor seria ir acompafiado
gue solo, y por eso no opuse gran resistencia.
Por consiguiente, nos dirigimos a casa de Pum-



blechook, precisamente cuando la calle y las
tiendas encendian sus luces.

Como nunca asistia a ninguna otra representa-
cién de los dramas de Jorge Barnwell, no sé, en
realidad, cudnto tiempo se invierte en cada una;
pero sé perfectamente que la lectura de aquella
obra durd hasta las nueve y media de la noche,
y cuando el sefior Wopsle entr6 en Newgate
crei que no llegaria a ir al cadalso, pues empezé
a recitar mucho mas despacio que en otro pe-
riodo cualquiera de su deshonrosa vida. Me
parecié que el héroe del drama deberia de
haberse quejado de que no se le permitiera re-
coger los frutos de lo que habia sembrado des-
de que empez0 su vida. Esto, sin embargo, era
una simple cuestién de cansancio y de exten-
sion. Lo que me impresiond fue la identifica-
cibn del drama con mi inofensiva persona.
Cuando Barnwell empez6 a hacer granujadas,
yo me senti benévolo, pero la indignada mirada
de Pumblechook me recrimindé con dureza.
También Wopsle se esforzo en presentarme en



el aspecto mas desagradable. A la vez feroz e
hipdcrita, me vi obligado a asesinar a mi tio sin
circunstancias atenuantes. Milwood destruia a
cada momento todos mis argumentos. La hija
de mi amo me manifestaba el mayor desdén, y
todo lo que puedo decir en defensa de mi con-
ducta, en la mafana fatal, es que fue la conse-
cuencia légica de la debilidad de mi caracter. Y
aun después de haber sido felizmente ahorca-
do, y en cuanto Wopsle hubo cerrado el libro,
Pumblechook se quedé mirdndome y meneo la
cabeza diciendo al mismo tiempo:

- Espero que eso te servird de leccion, mucha-
cho.

Lo dijo como si ya fuese un hecho conocido mi
deseo de asesinar a un préximo pariente, con
tal que pudiera inducir a uno de ellos a tener la
debilidad de convertirse en mi bienhechor.

Era ya noche cerrada cuando todo hubo termi-
nado y cuando, en compaiiia del sefior Wopsile,
emprendi el camino hacia mi casa. En cuanto
salimos de la ciudad encontramos una espesa



niebla que nos calaba hasta los huesos. El farol
de la barrera se divisaba vagamente; en apa-
riencia, no brillaba en el lugar en que solia estar
y sus rayos parecian substancia solida en la
niebla. Observabamos estos detalles y habla-
bamos de que tal vez la niebla podria desapare-
cer si soplaba el viento desde un cuadrante de-
terminado de nuestros marjales, cuando nos
encontramos con un hombre que andaba en-
corvado a sotavento de la casa de la barrera.
-iCarambal!-exclamamos-. ¢Eres tu, Orlick?

- jAh! - exclamo él irguiéndose -. He salido a
dar una vuelta para ver si encontraba a alguien
gue me acompafiase.

- Ya es muy tarde para ti - observé.

Orlick contesto, muy légicamente:

- ¢Si? Pues también estan ustedes algo retrasa-
dos.

- Hemos pasado la velada - dijo el sefior Wops-
le, entusiasmado por la sesion -, hemos pasado
la velada, sefior Orlick, dedicados a los placeres
intelectuales.



El viejo Orlick grufio como si no tuviera nada
gue replicar, y los tres echamos a andar. Enton-
ces le pregunté en qué habia empleado su me-
dio dia de fiesta y si habia ido a la ciudad.

- Si - dijo -. He ido también. Fui detras de ti. No
te he visto, aunque te he seguido los pasos. Pe-
ro, mira, parece que resuenan los cafiones.

- (En los Pontones? - pregunté.

-Si. Algun pajaro se habra escapado de la jaula.
Desde que anochecié estdn disparando. Pronto
oiras un cafionazo.

En efecto: no habiamos dado muchos pasos,
cuando un estampido llegd hasta nuestros oi-
dos, aunque algo apagado por la niebla, retum-
bando a lo largo de las tierras bajas inmediatas
al rio, como si persiguiera y amenazara a los
fugitivos.

- Una buena noche para escaparse - dijo Orlick
-. Lo que es hoy, me pareceria algo dificil cazar
a un fugitivo.

El asunto era bastante interesante para mi y
reflexioné en silencio acerca de él. El sefior



Wopsle, como el tio que tan mala paga alcanzé
por sus bondades en la tragedia, empez6 a me-
ditar en voz alta acerca de su jardin en Cam-
berwell. Orlick, con las manos en los bolsillos,
andaba encorvado a mi lado. La noche era os-
cura, himeda y fangosa, de modo que a cada
paso nos hundiamos en el barro. De vez en
cuando llegaba hasta nosotros el estampido del
cafion que daba la sefial de la fuga, y nueva-
mente retumbaba a lo largo del lecho del rio.
Yo estaba entregado a mis propios pensamien-
tos. El sefior Wopsle murié6 amablemente en
Camberwell, muy valiente en el campo Bos-
worth y en las mayores agonias en Glastonbu-
ry. Orlick, a veces, tarareaba la cancion de Old
Clem, y yo me figuré que habia bebido, aunque
no estaba borracho.

Asi llegamos al pueblo. EI camino que segui-
mos nos llevd més alld de Los Tres Alegres
Barqueros y, con gran sorpresa nuestra, pues ya
eran las once de la noche, encontramos el esta-
blecimiento en estado de gran agitacion, con la



puerta abierta de par en par y las luces encen-
didas en todos los departamentos del estable-
cimiento, de un modo no acostumbrado. El
sefior Wopsle pregunté qué sucedia, aunque
convencido de que habian aprehendido a un
penado; un momento después salié corriendo
con la mayor prisa.

Sin detenerse, exclam6 al pasar por nuestro
lado:

-Parece que ha ocurrido algo en tu casa, Pip.
iCorramos todos!

- (Qué ha pasado? - pregunté corriendo a su
lado, mientras Orlick hacia lo mismo.

- No lo sé muy bien. Parece que entraron vio-
lentamente en la casa en ausencia de Joe. Se
cree que fueron los fugados. Y se dice que han
herido a alguien.

Corriamos demasiado para continuar la con-
versacion, y no nos detuvimos hasta llegar a
nuestra cocina. Estaba llena de gente. Podria
decir que se habia reunido alli el pueblo entero,
parte del cual ocupaba el patio. Habia también



un cirujano, Joe y un grupo de mujeres, todos
inclinados hacia el suelo y en el centro de la
cocina. Los curiosos retrocedieron en cuanto
me presenté yo, y asi pude ver a mi hermana
tendida, sin sentido y sin movimiento, en el
entarimado del suelo, donde fue derribada por
un tremendo golpe en la parte posterior de la
cabeza, asestado por una mano desconocida,
mientras ella estaba vuelta hacia el fuego. Y asi
la pobre quedd condenada a no encolerizarse
ya méas mientras fuese esposa de Joe.

CAPITULO XVI

Como mi mente estaba llena de la tragedia de
Jorge Barnwell, de un modo inconsciente me
senti dispuesto a creer que yo habia tenido al-
guna participacién en la agresion contra mi
hermana o, por lo menos, como yo era su mas
proximo pariente y todos sabian que le debia
agradecimiento, era natural que se sospechara
de mi més que de otra persona cualquiera. Pero
cuando, a la clara luz de la siguiente mafiana,



empecé a reflexionar acerca del asunto y oi co-
mo hablaban de él comentandolo desde varios
puntos de vista, consideré el suceso de otro
modo distinto y mucho mas razonable.

Joe habia estado en Los Tres Alegres Barqueros
fumando su pipa desde las ocho y cuarto hasta
las diez menos cuarto de la noche. Mientras
permanecio alli, alguien pudo ver a mi herma-
na en la puerta de la cocina, y ademas ella cam-
bié un saludo con un labrador que se dirigia a
su casa. Aquel hombre no podia precisar la
hora en que la vio, pues cuando quiso recordar
se sumidé en un mar de confusiones, aunque,
desde luego, asegurd que debi6 de ser antes de
las nueve de la noche. Cuando Joe se fue a su
casa, a las diez menos cinco, la encontré tendi-
da en el suelo, e inmediatamente pidio auxilio.
El fuego no estaba muy agotado ni tampoco era
muy largo el pabilo de la bujia, pero ésta habia
sido apagada.

No faltaba nada en la casa, y a excepcion de
estar apagada la bujia, la cual se hallaba en una



mesa entre la puerta y mi hermana y a espaldas
de ésta cuando fue herida, no se notaba ningun
desorden en la cocina més que el que ella mis-
ma origino al caer y al derramar sangre por la
herida. Pero en aquel lugar habia una pieza de
conviccion. La habian golpeado con algo muy
pesado y de cantos redondeados en la cabeza y
en la columna vertebral; después de haberla
herido y mientras ella estaba tendida de cara al
suelo, le arrojaron algo muy pesado con extra-
ordinaria violencia. Y en el suelo, a su lado,
cuando Joe levanté a su mujer, pudo ver un
grillete de presidiario que habia sido limado.

Joe, examinando aquel hierro con sus conoci-
mientos de herrero, declar6 que habia sido li-
mado hacia bastante tiempo. Los empleados de
los pontones que, enterados del caso, vinieron a
examinar el grillete corroboraron la opinion de
Joe. No precisaron la fecha en que aquel grille-
te, que indudablemente pertenecio a los Ponto-
nes, habia podido salir de ellos, pero asegura-
ban que no pertenecia a ninguno de los dos



penados que se escaparon en la noche anterior.
Ademas, uno de los dos fugitivos fue apresado
de nuevo, y observaron que todavia llevaba su
propio grillete.

Como yo estaba enterado de algo més, supuse
gue perteneceria a mi penado, es decir, que era
el mismo que vi limar en los marjales, mas a
pesar de ello no le acusaba de haberlo emplea-
do en herir a mi hermana. Y eso porque sospe-
chaba que otras dos personas lo hubiesen en-
contrado, utilizdndolo para cometer el crimen.
Sin duda alguna, el asesino era Orlick o bien
aquel hombre extrafio que me ensefié la lima.
Con referencia al primero, se comprobd que
habia ido a la ciudad, exactamente como nos
dijo cuando le encontramos en la barrera. Por la
tarde lo vieron varias personas por las calles y
estuvo en compafia de otras en algunas taber-
nas, hasta que regres6 conmigo mismo y con el
sefior Wopsle. De modo que, a excepcién de la
pelea, no se le podia hacer ningan cargo. Por lo
demés, mi hermana se habia peleado con €l y



con todo el mundo méas de diez mil veces. En
cuanto a aquel hombre extrafio, en caso de que
hubiese regresado en busca de sus dos billetes
de banco, nadie se los habria disputado, porque
mi hermana estaba més que dispuesta a devol-
vérselos. Por otra parte, no hubo altercado,
pues era evidente que el criminal lleg6 silencio-
sa y repentinamente y la victima quedd tendida
en el suelo antes de poder volver la cabeza.

Era horrible pensar que yo habia facilitado el
arma, aunque, naturalmente, sin imaginar lo
gue podia resultar; pero apenas podia apartar
de mi cerebro aquel asunto. Sufri angustias
indecibles mientras pensaba en si, por fin, de-
beria referir a Joe aquella historia de mi infan-
cia. Todos los dias, y durante varios meses si-
guientes, decidi no decir nada, pero a la mafa-
na siguiente volvia a reflexionar y a contrade-
cirme a mi mismo. Por ultimo tomé una resolu-
cién decisiva en el sentido de guardar silencio,
porque tuve en cuenta que el secreto ya era
muy antiguo, y como me habia acompafiado



durante tanto tiempo, convirtiéndose ya en una
parte de mi mismo, no podia decidirme a sepa-
rarme de él. Ademas, tenia el inconveniente de
gue, habiendo sido tan desagradables los resul-
tados de mi conducta, ello me privaria del afec-
to de Joe, si creia en la verdad de mis palabras,
y, en el caso de que no las creyese, irian a su-
marse en la mente de mi amigo con mis inven-
ciones de los perros fabulosos y de las costillas
de ternera. Pero sea lo que fuere, contemporicé
conmigo mismo y resolvi revelar mi secreto en
caso de que éste pudiera servir para ayudar al
descubrimiento del asesino.

La policia mandada de Londres frecuentd los
alrededores de la casa por espacio de una o dos
semanas e hizo todo cuanto yo habia oido y
leido con referencia a casos semejantes. Pren-
dieron a varios inocentes, siguieron pistas fal-
sas y persistieron en hacer concordar las cir-
cunstancias con las ideas, en vez de tratar de
deducir ideas de las circunstancias. También
frecuentaron bastante Los Tres Alegres Barque-



ros, llenando de admiracion a los parroquianos,
gue los miraban con cierta reserva; y tenian un
modo misterioso de beber, que casi valia tanto
como si hubiesen prendido al culpable. Pero
ello no equivalié a tal éxito, porque no consi-
guieron descubrir al criminal.

Mucho después de la desaparicién de los poli-
cias, mi hermana estaba muy enferma en la
cama. Habiase perturbado enormemente su
retina, de modo que veia los objetos multipli-
cados y a veces se empefiaba en coger imagina-
rias tazas de té y vasos de vino, tomandolos por
realidades. El oido y la memoria los conservaba
bastante buenos, pero sus palabras resultaban
ininteligibles. Cuando, por fin, se recobré bas-
tante para poder ser transportada a la planta
baja, fue necesario ponerle al lado mi pizarra,
con objeto de que pudiese indicar por escrito lo
gue no podia mencionar verbalmente. Y como
escribia muy mal y pronunciaba peor, aun
cuando estaba sana, y, por otra parte, Joe era un
mal lector, se originaban tremendas complica-



ciones entre ellos, que yo era el llamado a re-
solver. El hecho de que le sirviera carnero en
vez de medicina, la confusion entre el té y Joe, 0
entre el panadero y el tocino, eran los mas faci-
les de mis propios errores.

Sin embargo, se habia mejorado mucho su ge-
nio, y a la sazén se mostraba paciente. Una
trémula incertidumbre de accién en todos sus
miembros fue pronto una parte de su estado
regular, y luego, a intervalos de dos o tres me-
ses, solia llevarse las manos a la cabeza y, a
veces, permanecia por espacio de una semana
sumida en alguna aberracion mental. Estaba-
mos muy preocupados por encontrar una en-
fermera conveniente destinada a ella, hasta que
por una casualidad hallamos lo que buscéba-
mos. La tia abuela del sefior Wopsle quedé por
fin sumida en el suefio eterno, y asi Biddy vino
a formar parte de nuestra familia.

Cosa de un mes después de la reaparicion de
mi hermana en la cocina, Biddy llegé a nuestra
casa con una cajita moteada que contenia todos



sus efectos y fue desde entonces una verdadera
bendicion para la casa y especialmente para
Joe, pues el pobre muchacho estaba muy ape-
nado por la constante contemplacion de la rui-
na en que se habia convertido su mujer y habia
tomado la costumbre, cuando la cuidaba, de
volver a cada momento hacia mi para decirme
con los azules ojos humedecidos por las lagri-
mas:

- iTan hermosa como era, Pip!

Biddy se hizo cargo instantdneamente de la
enferma, como si lo hubiera estudiado desde su
infancia, y, asi, Joe pudo gozar, en cierto modo,
de la mayor tranquilidad que habia entonces en
su vida y hasta, de vez en cuando, concurrir a
Los Tres Alegres Barqueros, lo cual era, cierta-
mente, beneficioso. Los policias habian sospe-
chado bastante del pobre Joe, a pesar de que él
nunca se entero, y parece que llegaron a la con-
clusion de considerarle uno de los hombres
méas profundamente inteligentes que habian
encontrado en su vida.



El primer triunfo de Biddy en su nuevo cargo
fue el resolver una dificultad que a mi me habia
vencido por completo, a pesar de los esfuerzos
gue hice por evitarlo. Era lo siguiente:

Repetidas veces, mi hermana trazé en la pizarra
una letra que parecia una «T» muy curiosa, y
luego, con la mayor vehemencia, nos llamaba la
atencion como si, al dibujar aquella letra, de-
seara una cosa determinada. En vano traté de
adivinar qué podria significar aquella letra, y
mencioné los nombres de cuantas cosas empe-
zaban por «T». Por fin imaginé que ello podia
significar algo semejante a un martillo. Por con-
siguiente, pronuncié la palabra al oido de mi
hermana, y ella empez6 a golpear la mesa, co-
mo para expresar su asentimiento. En vista de
eso, le presenté todos nuestros martillos, uno
tras otro, pero sin éxito. Luego pensé en una
muleta, puesto que su forma tenia cierta seme-
janza, y pedi prestada una en el pueblo para
mostrarsela a mi hermana, lleno de confianza.
Pero al verla movid la cabeza negativamente y



con tal energia que llegamos a temer, dado su
precario estado, que llegase a dislocarse el cue-
llo.

En cuanto mi hermana advirtié que Biddy la
comprendia rapidamente, aparecié otra vez
aquel signo en la pizarra. Biddy mir6 muy pen-
sativa, oy0 mis explicaciones, mir6 a mi her-
mana y luego a Joe, quien siempre era repre-
sentado en la pizarra por la inicial de su nom-
bre, y corri6 a la fragua seguida por Joe y por
mi.

- iNaturalmente! - exclamo Biddy, triunfante -.
¢No lo han comprendido ustedes? jEs é1!
Orlick, sin duda alguna. Mi hermana habia
perdido su nombre y sélo podia representarlo
por medio del martillo. Le explicamos nuestro
deseo de que fuese a la cocina, y él, lentamente,
dejo a un lado el martillo, se secé la frente con
la manga, se la secé luego con el delantal y echo
a andar encorvado y con las rodillas algo do-
bladas, cosa que le caracterizaba sobremanera.



Confieso que esperaba que mi hermana le acu-
sara y que senti el mayor desencanto al com-
probar que no ocurria tal cosa. Ella manifesto el
mayor deseo de reconciliarse con él y mostro la
mayor satisfaccion por tenerlo delante; ademas
indicod que le diésemos algo que beber. Le ob-
servaba con la mayor atencion, como deseosa
de cerciorarse de que aceptaba de buena gana
aquella acogida, y exterioriz6 cuanto le fue po-
sible el deseo de congraciarse con él, cual pu-
diera hacerlo un nifio que quiere ponerse a bien
con un maestro de mal caracter. A partir de
entonces, raro era el dia en que mi hermana
dejaba de dibujar el martillo en la pizarra y que
Orlick no apareciese andando encorvado, para
permanecer un rato ante ella, como si no supie-
se mas que yo mismo qué pensar de todo aque-
lo.

CAPITULO XVII
Rutinariamente segui mi vida de aprendiz, que
no tuvo otra variacion, mas alla de los limites



del pueblo y de los marjales, que la llegada de
mi cumpleafios y la visita que hice en tal dia a
la sefiorita Havisham. Encontré a la sefiorita
Sara Pocket de guardia en la puerta y a la sefio-
rita Havisham tal como la habia dejado. Me
habl6 de Estella del mismo modo, si no con las
mismas palabras. La entrevista duré algunos
minutos, y cuando ya me marchaba me dio una
guinea, recomendandome que fuese a visitarla
en mi proximo cumpleafios. Puedo decir, desde
luego, que esta visita se convirtié en una cos-
tumbre anual. En la primera ocasion traté de no
tomar la guinea, pero ello no tuvo mejor efecto
gue el de hacerle preguntar si esperaba recibir
algo méas. Por consiguiente, tanto en aquella
visita como en las sucesivas, tomé el regalo que
me hacia.

Tan inmutable era la triste y vieja casa, y la
amarillenta luz en las oscuras habitaciones, asi
como el aspecto marchito de la buena sefiora
junto al tocador, que, muchas veces, me pre-
gunté si al pararse los relojes se habia parado



también el tiempo en aquel lugar misterioso, y
si mientras yo y todos los demas creciamos y
nos desarrolldbamos, cuanto habia en la casa
permanecia siempre en el mismo estado. Jaméas
entraba alli la luz del dia. Esto me maravillaba,
y, bajo la influencia de aquella casa, continué
odiando cordialmente mi oficio y también segui
avergonzado de mi propio hogar.

Sin embargo, aunque de un modo inconsciente,
empecé a darme cuenta de un cambio que se
realizaba en Biddy. Llevaba ya tacones en sus
zapatos; su cabello crecia brillante y limpio, y
sus manos jamas estaban sucias. No era hermo-
sa; era mas bien ordinaria y no se parecia en
nada a Estella, pero era agradable y tenia un
caricter muy dulce. Apenas hacia un afio que
estaba con nosotros, pues recuerdo que por
entonces se habia quitado el luto, cosa que me
sorprendio, cuando observé, una noche, que
tenia unos ojos muy reflexivos y atentos, ojos
gue eran lindos y de expresiéon bondadosa. Eso
me ocurrio al levantar la cabeza de una tarea en



gue estaba absorto, pues me dedicaba a copiar
algunos pérrafos de un libro para mejorarme a
mi mismo en dos aspectos a la vez, gracias a
una estratagema, y entonces noté que Biddy
estaba observando lo que yo hacia. Dejé a un
lado la pluma, y Biddy interrumpi6 su labor de
costura, aunque sin abandonarla.

- Oye, Biddy - le dije -. ;Cémo te las arreglas? O
yO0 soy muy tonto o ti muy lista.

- ¢(Qué quieres decir? - contest6 Biddy sonrien-
do.

Administraba perfectamente su vida domésti-
ca, con la mayor habilidad; pero yo no me refe-
ria a eso, aunque ello hacia més sorprendente el
hecho a que queria aludir.

- ¢Como te las arreglas, Biddy - repeti -, para
aprender todo lo que yo aprendo y para estar
siempre a la misma altura que yo?

Yo empezaba a envanecerme de mis conoci-
mientos, porgue en ellos me gastaba las guineas
gue recibia el dia de mi cumpleafios, y al mis-
mo objeto dedicaba también la mayor parte de



mi dinero, aunque no tengo ahora ninguna du-
da de que lo poco que aprendia me costaba
muy caro.

- También yo podria preguntarte - replico Bid-
dy -como te las arreglas tu.

- No. Porque cuando yo vuelvo de la fragua,
por la noche, todos pueden verme dedicado a
mis tareas y, en cambio, a ti no se te ve nunca
entregada a estas ocupaciones.

- Tal vez te habré cogido como si fuese un res-
friado - dijo Biddy tranquilamente y reanudan-
do su costura.

Continuando en mi idea, mientras me reclinaba
en el respaldo de mi silla de madera, miré a
Biddy, que entonces cosia, con la cabeza ladea-
da, y empecé a considerarla una muchacha ex-
traordinaria. En aquel momento recordé que
ella conocia con igual perfeccion los términos
de nuestro oficio, los nombres de los diferentes
trabajos que realizabamos y también los de
nuestras herramientas. En una palabra, todo
cuanto yo sabia, Biddy lo conocia también. Y,



en teoria, era tan buen herrero como yo o quizéa
mejor.

- Eres una de esas personas, Biddy - le dije -,
gue se aprovechan extraordinariamente de to-
das las oportunidades. Antes de venir aqui,
jamés tuviste ninguna, y ahora, en cambio, mira
cuénto has mejorado.

Biddy me mird un instante y continud cosien-
do.

- Yo fui tu primer maestro, ;no es verdad? -
pregunté mientras cosia.

- iBiddy! - exclamé asombrado -. ;Por qué llo-
ras?

- No lloro - contest6 levantando los ojos y
echdndose a reir -. ;Por qué te has figurado
€so0?

Si me lo figuré debidse a que sorprendi el brillo
de una lagrima que caia sobre su labor. Perma-
neci silencioso, recordando la lamentable vida
de aquella pobre muchacha hasta que la tia
abuela del sefior Wopsle vencid con éxito la
mala costumbre de vivir, de que tanto desean



verse libres algunas personas. Recordé las cir-
cunstancias desagradabilisimas que habian
rodeado a la pobre muchacha en la miserable
tiendecilla y en la ruidosa y pobre escuela noc-
turna, sin contar con aquel monton de carne
vieja y estupida, a la que tenia que cuidar cons-
tantemente. Entonces reflexioné que, aun en
aquellos tiempos desfavorables, debieron de
existir latentes en Biddy todas las cualidades
gue ahora estaba desarrollando, porque en mis
primeros apuros y en mi primer descontento
me volvi a ella en demanda de ayuda, como si
fuese la cosa més natural. Biddy cosia tranqui-
lamente y ya no derramaba lagrimas, y mien-
tras yo la miraba y pensaba en ella y en sus
cosas, se me ocurrié que tal vez no le habria
demostrado bastante mi agradecimiento. Posi-
blemente fui demasiado reservado, y habria
debido confiar més en ella, aunque, como es
natural, en mis meditaciones no usé las pala-
bras que quedan transcritas.



- Si, Biddy - observé cuando hube terminado mi
tarea -. TU fuiste mi primer maestro, y eso en
un tiempo en que ninguno de los dos podiamos
sofiar en estar juntos en esta cocina.

- jAh, pobrecilla! - replicé Biddy -. Es una triste
verdad.

Era muy propio de Biddy el mostrarse tan ge-
nerosa como para transferir a mi hermana la
observacion que yo acababa de hacer. Inmedia-
tamente se levantd y se ocupo6 en cuidarla para
gue estuviese mas comoda.

-Perfectamente - dije -; tendremos que hablar
un poco méas de eso, como soliamos hacer en
otro tiempo. Y yo también te consultaré mas a
menudo, como hacia antes. EI domingo proxi-
mo iremos a pasear por los marjales, Biddy, y
asi podremos tener una larga conversacion.

A la sazén, mi hermana no se quedaba nunca
sola; pero Joe se encargd, con mucho gusto, de
cuidarla aquel domingo cuando Biddy y yo
salimos juntos. Entonces corria el verano y el
tiempo era espléndido. Cuando dejamos atras



el pueblo, la iglesia y el cementerio y nos en-
contramos en los marjales y vimos las velas de
los barcos que navegaban, empecé a combinar
en mis esperanzas a la sefiorita Havisham y a
Estella, como solia. Asi que llegamos a la orilla
del rio nos sentamos, mientras el agua se rizaba
a nuestros pies, contribuyendo asi a aumentar
la paz y la tranquilidad del ambiente mucho
mas que si no hubiese habido el menor ruido.
Entonces resolvi que el lugar y la ocasién eran
propicios para admitir a Biddy en mis confi-
dencias mas secretas.

- Biddy - le dije después de recomendarle el
secreto -Deseo ser un caballero.

- No lo quisiera yo si estuviese en tu lugar -
replico -. No creo que te sea conveniente.

- Biddy - le dije con alguna severidad -, tengo
razones especiales para querer ser un caballero.
-Tu sabes mejor lo que haces, Pip; pero no creo
gue puedas ser mas feliz que ahora.

- Biddy - exclamé, impaciente -, ten en cuenta
gue ahora no soy feliz. Estoy disgustado con mi



situacion y con mi vida. Desde que me pusie-
ron de aprendiz no me han gustado ni la una ni
la otra. No seas tonta.

- ¢Te parece que he dicho alguna tonteria? -
pregunté Biddy levantando las cejas -. Lo siento
mucho, pues no queria decir ninguna. Tan sélo
deseo que estés bien y vivas a gusto.

- Pues entonces ten en cuenta que, si sigo de
esta manera, nunca estaré bien ni viviré a gus-
to, sino que, por el contrario, seré muy desgra-
ciado. Eso es, Biddy, a no ser que pueda llevar
una vida muy diferente a la de ahora.

- Es una lastima - dijo Biddy moviendo triste-
mente la cabeza.

Como yo, muchas veces, también lo habia crei-
do asi en la lucha singular que siempre sostenia
conmigo mismo, a punto estuve de derramar
lagrimas de despecho y de dolor cuando Biddy
expreso sus sentimientos y los mios propios. Le
dije que tenia razon, comprendi que era lamen-
table, pero que no habia mas remedio.



- Si pudiese haberme resignado - dije a Biddy
mientras arrancaba la corta hierba que estaba a
mi alcance, de la misma manera como otras
veces me tiraba de los cabellos, desesperado, y
pateaba, irritado, contra la pared de la fabrica
de cerveza -, si pudiera haberme resignado y
me gustase la fragua solamente la mitad de lo
gue me gustaba cuando era pequefio, com-
prendo que eso habria sido mucho mejor para
mi. Entonces ni td, ni yo, ni Joe, habriamos ne-
cesitado nada mas, y tal vez Joe y yo habriamos
llegado a ser socios al terminar mi aprendizaje;
yo habria continuado a tu lado y, al sentarnos
un domingo en esta misma orilla, habriamos
sido dos personas distintas. Entonces yo habria
sido bastante bueno para ti. (No es verdad,
Biddy?

Suspiré mientras contemplaba los barcos y me
contesto:

- Si. No soy demasiado exigente.

Eso no era muy halaglefio para mi, pero com-
prendi que no queria molestarme.



- En vez de eso - dije cogiendo otro pufado de
hierba y masticando un tallo -, fijate en lo que
pasa. Estoy disgustado, vivo desgraciado V...
Pero ¢(qué importaria ser ordinario y rudo, si
nadie me lo hubiese dicho?

Biddy volvié repentinamente su rostro para
mirarme y me contempl6é con mayor atencion
gue a los barcos que pasaban ante nosotros.
-Quien dijo eso no dijo la verdad ni dié mues-
tras de ser muy cortés - observo fijando nue-
vamente la mirada en las embarcaciones-.
¢Quién te lo dijo?

Yo me quedé desconcertado al advertir que
acababa de revelar mi secreto sin darme cuenta.
Pero como no habia manera de retroceder ya,
conteste:

-Me lo dijo la linda sefiorita que habia en casa
de la sefiorita Havisham. Es més hermosa que
nadie y la admiro extraordinariamente. Por su
causa quiero llegar a ser un caballero.

Después de hacer esta confesion, propia de un
lunético, empecé a arrojar al rio la hierba que



habia arrancado, como si tuviese la idea de se-
guirla.

- ¢Y quieres ser un caballero para vengarte de
sus insultos, o para conquistarla?-me pregunté
Biddy tranquilamente después de una pausa.

- No lo sé - le contesté con tristeza.

- Porque si es para vengarte de ella - prosiguié
Biddy-, creo, aunque tu sabrds mejor lo que te
conviene, que lo lograrias mejor no haciendo
caso de sus palabras. Pero si es para conquistar-
la, creo, aunque tu lo sabes mejor, que no lo
merece.

Eso era exactamente lo que yo habia pensado
muchas veces y lo mismo que advertia muy
bien en todos los momentos. Pero ;como podia
yo, pobre muchacho de pueblo y sin luces, evi-
tar aquella maravillosa inconsistencia en que
caen todos los dias los hombres mejores y mas
sabios?

- Todo lo que me dices puede ser verdad - re-
pliqué -, pero la admiro extraordinariamente.



Y al decir esto me eché al suelo de cara, mesan-
dome el cabello por ambos lados de la cabeza, y
me di tremendos tirones. Mientras tanto, cono-
ciendo el desvario de mi loco corazon, que tan
mal se habia empleado, me dije que merecia
golpearme la cabeza contra las piedras, por
pertenecer a un idiota como yo.

Biddy era una muchacha muy juiciosa y no se
esforz6 en razonar mas conmigo. Puso acari-
ciadoramente su mano, suave a pesar de que el
trabajo la habia hecho basta, sobre las mias, una
tras otra, y con dulzura las separ6 de mi cabe-
llo. Luego me dio algunas palmaditas en la es-
palda para calmarme, en tanto que yo, con la
cabeza apoyada en la manga, lloraba un poco,
exactamente igual como hiciera en el patio de la
fabrica de cerveza, y senti la vaga idea de que
estaba muy maltratado por alguien, o por todo
el mundo. No puedo precisarlo.

- Estoy contenta de una cosa - dijo Biddy -, y es
de que hayas creido deber hacerme estas confi-
dencias, Pip. Y también estoy contenta de otra



cosa, y es de que puedes tener la seguridad de
gue guardaré este secreto y de que continuaré
siendo digna de tus confidencias. Si tu primera
maestra - jpobrecilla!, jtanto como necesitaba
aprender ella misma! - lo fuese alin en la actua-
lidad, cree saber cudl seria la leccion que te
haria estudiar. Pero seria dificil de aprender, y
como ya has aventajado a tu profesora, resulta-
ria ahora completamente inatil. - Y dando un
leve suspiro por mi, Biddy se puso en pie y con
voz que cambié de un modo agradable dijo -:
¢Vamos a pasear un poco mas, 0 nos iremos a
casa?

- iBiddy! - exclamé levantandome a mi vez,
abrazando su cuello y dandole un beso -. Siem-
pre te lo diré todo.

- Hasta que seas un caballero - replico Biddy.

- Ya sabes que no lo seré nunca, y, por lo tanto,
siempre tendras mi confianza. No porque tenga
ocasion de decirte algo, porque sabes lo mismo
gue yo, segun te dije en casa la otra noche.



- jAh! - murmuro6 Biddy mientras miraba las
lejanas embarcaciones. Y luego volvio a cam-
biar el tono de su voz de un modo tan agrada-
ble como antes, repitiendo -: ;Paseamos un po-
co mas, o nos volvemos a casa?

Dije a Biddy que queria pasear un poco mas, y
asi lo hicimos hasta que la tarde de verano des-
aparecio ante el crepusculo, que fue muy her-
moso. Yo empecé a reflexionar si, en resumidas
cuentas, estaba ahora situado de un modo mas
natural y agradable que jugando a los naipes a
la luz de las bujias en la habitacion de los relo-
jes parados y siendo despreciado por Estella.
Crei que lo mejor para mi seria olvidar a Estella
por completo, asi como los demas recuerdos y
fantasias, y empezar a trabajar, decidido a que
me gustara lo que tenia que hacer, aplicarme a
ello y sacar el mejor partido posible. Dudé acer-
ca de que si Estella estuviese a mi lado, en vez
de Biddy, tal vez entonces me sentiria desdi-
chado. Tuve que confesarme que estaba seguro



de que seria asi, y por eso no pude menos que
decirme:

- jQué tonto eres, Pip!

Mientras anddbamos, Biddy y yo hablamos
mucho, y me parecié muy razonable cuanto ella
me dijo. Biddy no era nunca insolente ni capri-
chosa o variable; no habria sentido el mas pe-
guefio placer en darme un disgusto, y estoy
seguro de que mas bien se habria herido a si
misma que a mi. ;Como se explicaba, pues, que
yo no la prefiriese entre las dos?

-Biddy - dije cuando nos encamindbamos a casa
-. Me gustaria mucho que pudieras convencer-
me.

- jOjala me fuese posible! - exclamo.

- Si pudiese lograr enamorarme de ti... ;No te
importa que te hable con tanta franqueza, te-
niendo en cuenta que ya somos antiguos ami-
gos?

- iOh, no! - contestd Biddy -. No te preocupes
por mi.



- Si pudiese lograr eso, creo que seria lo mas
conveniente para mi.

- Pero tu no te enamorarés nunca de mi - repli-
c6 Biddy.

Aquella tarde no me parecié eso tan imposible
como si hubiésemos hablado de ello unas horas
antes. Por consiguiente, observé que no estaba
tan seguro de ello. Pero Biddy si estaba segura,
segun dijo con acento de la mayor certidumbre.
En mi corazon comprendia que tenia razon, v,
sin embargo, me supo mal que estuviera tan
persuadida de ello.

Cuando llegamos cerca del cementerio tuvimos
gue cruzar un terraplén y llegamos a un porti-
llo cerca de una compuerta. En aquel momento
surgi6 de la compuerta, de los juncos o del lodo
(lo cual era muy propio de €l) nada menos que
el viejo Orlick.

- jHola! - exclam6 -. ; Adénde vais?

- ;/Adoénde hemos de ir, sino a casa?

- Que me maten si no 0s acompafio.



Tenia la costumbre de usar esta maldicion co-
ntra si mismo. Naturalmente, no le atribuia su
verdadero significado, pero la usaba como su
supuesto nombre de pila, sencillamente para
molestar a la gente y producir una impresion
de algo terrible. Cuando yo era pequefio estaba
convencido de que si él me hubiese matado, lo
habria hecho con la mayor crueldad.

A Biddy no le gustd que fuese con nosotros, y
en voz muy baja me dijo:

-No le dejes venir. No me gusta.

Y como a mi tampoco me gustaba aquel hom-
bre, me tomé la libertad de decirle que se lo
agradeciamos, pero que no queriamos que nos
acompaniase. El recibi6 mis palabras con una
carcajada, se quedd atras, pero ech6 a andar
siguiéndonos, encorvado, a alguna distancia.
Sintiendo curiosidad de saber si Biddy sospe-
chaba que él hubiese tenido participacién en la
agresion criminal de que mi hermana no pudo
nunca darnos noticia, le pregunté por qué no le
gustaba aquel hombre.



- iOh! - contesté mirando hacia atras mientras él
nos seguia cabizbajo-. Porque... porque temo
gue yo le gusto.

- ¢Te lo ha dicho alguna vez? - pregunté, indig-
nado.

- No - contest6 Biddy mirando otra vez hacia
atrés -, nunca me lo ha dicho; pero en cuanto
me ve empieza a rondarme.

Aunque tal noticia era nueva para mi, no dudé
de la exactitud de la interpretacion de los actos
y de las intenciones de Orlick. Yo estaba muy
enojado porgque se hubiese atrevido a admirar-
la, tanto como si fuese un ultraje hacia mi.

- Eso, sin embargo, no te interesa - dijo Biddy
tranquilamente.

- No, Biddy, no me interesa, pero no me gusta
ni lo apruebo.

- Ni a mi tampoco - dijo Biddy -, aunque a ti no
te interese.

- Es verdad - repliqué -, pero debo decirte, Bid-
dy, que tendria muy mala opinion de ti si te
rondase con tu consentimiento.



A partir de aquella noche vigilé a Orlick, y en
cuanto se presentaba alguna oportunidad para
gue pudiera rondar a Biddy, yo me apresuraba
a presentarme para impedirlo. Habia echado
raices en la fragua de Joe a causa del capricho
gue por él sentia mi hermana, pues, de lo con-
trario, yo habria intentado hacerle despedir. El
se daba cuenta de mis intenciones y correspon-
dia a ellas, segun tuve ocasién de saber mas
adelante.

Y como si mi mente no estuviera ya bastante
confusa, tal confusion se complicé cincuenta
mil veces més en cuanto pude advertir que
Biddy era inconmensurablemente mucho mejor
gue Estella, y que la vida sencilla y honrada
para la cual yo habia nacido no debia avergon-
zar a nadie, sino que me ofrecia suficiente res-
peto por mi mismo y bastante felicidad. En
aquellos tiempos estaba seguro de que mi des-
afecto hacia Joe y hacia la fragua habia desapa-
recido ya y que me hallaba en muy buen cami-
no de llegar a ser socio de Joe y de vivir en



compafiia de Biddy. Mas, de pronto, se aparecia
en mi mente algun recuerdo maldito de los dias
de mis visitas a casa de la sefiorita Havisham vy,
como destructor proyectil, dispersaba a lo lejos
mis sensatas ideas. Cuando éstas se disemina-
ban, me costaba mucho tiempo reunirlas de
nuevo, y a veces, antes de lograrlo, volvian a
dispersarse ante el pensamiento extraviado de
que tal vez la sefiorita Havisham haria mi for-
tuna en cuanto hubiese terminado mi aprendi-
zaje.

Si lo hubiese acabado ya, me habria quedado en
lo mas profundo de mis dudas, segun creo.
Pero no lo terminé, sin embargo, porque lleg6 a
un fin prematuro, segun se vera por lo que si-
gue.

CAPITULO XVIII

Eso ocurri6 en el cuarto afio de mi aprendizaje
y en la noche de un sabado. En torno del fuego
de Los Tres Alegres Barqueros habiase congre-
gado un grupo que escuchaba atento la lectura



que, en voz alta, hacia el sefior Wopsle del pe-
riddico. Yo formaba parte de aquel grupo.

Habiase cometido un crimen que se hizo céle-
bre, y el sefior Wopsle estaba enrojecido hasta
las cejas. Se deleitaba ante cada uno de los vio-
lentos adjetivos de la descripcion y se identifi-
caba con cada uno de los testigos de la instruc-
cion del proceso. Con voz débil y quejumbrosa
decia «jEstoy perdido!», cuando se trataba de
los ultimos momentos de la victima, y en voz
salvaje gritaba: «jVoy a arreglarte las cuentas!»,
refiriéndose a las palabras pronunciadas por el
asesino. Explicé el examen de los médicos fo-
renses imitando el modo de hablar del practi-
cante del pueblo, y hablé con voz tan débil y
temblorosa al repetir la declaracion del guarda
de la barrera que habia oido golpes, de un mo-
do tan propio de un paralitico, que lleg6 a ins-
pirarnos serias dudas acerca de la cordura de
aquel testigo. El coroner, en manos del sefior
Wopsle, se convirtio en Timén de Atenas; el
alguacil, en Coriolano. El disfrutaba lo indeci-



ble y nosotros también, aparte de que todos
estdbamos muy cémodos y a gusto. En aquel
estado mental agradable llegamos al veredicto
de «asesinato premeditado».

Entonces, y no antes, me di cuenta de que un
desconocido caballero estaba apoyado en el
respaldo del asiento situado frente a mi y que
observaba la escena. En su rostro se advertia
una expresion de desdén y se mordia el lado de
su enorme dedo indice mientras observaba el
grupo de rostros.

- Perfectamente - dijo el desconocido al sefior
Wopsle en cuanto hubo terminado la lectura -,
me parece que lo ha arreglado usted todo a su
gusto.

Todos se sobresaltaron y levantaron los ojos
como si aquel nuevo personaje fuese el asesino.
El mir6 a todos fria y sarcasticamente.

- Desde luego es culpable, ¢verdad? - dijo -.
iVamos, digalo!



- Caballero - replicé el sefior Wopsle -, aunque
no tenga el honor de conocerle a usted, puedo
asegurar que ese hombre es culpable.

Al oir estas palabras, todos recobramos el valor
suficiente para unirnos en un murmullo de
aprobacion.

-Ya sabia que opinaria usted asi-dijo el desco-
nocido-, y de ello estaba convencido de ante-
mano. Pero ahora quiero hacerle una pregunta:
¢sabe usted o no que la ley de Inglaterra presu-
pone que todo hombre es inocente, a no ser que
se pruebe sin duda alguna que es culpable?

- Caballero - empezé a decir el sefior Wopsle -,
como inglés que soy, yo...

- jAlto! -replico el desconocido mordiendo de
nuevo su indice -. No se salga usted por la tan-
gente. O esta usted enterado de eso o lo desco-
noce. ;Qué contesta?

Estaba con la cabeza inclinada a un lado, y pa-
recié arrojar su dedo indice al sefior Wopsle,
como si quisiera sefialarlo, antes de repetir la
accion.



-Vamos, conteste-dijo-. ¢Est4 usted enterado de
€so 0 no?

- Ciertamente estoy enterado - replicé el sefior
Wopsle.

-Lo sabe sin duda alguna. ¢Por qué no lo dijo
de antemano? Ahora voy a hacerle otra pregun-
ta - afladié tomando posesion del sefior Wopsle
como si tuviese algun derecho sobre él -. ;Sabe
usted ya que a ninguno de esos testigos se les
ha interrogado de nuevo?

El sefior Wopsle empezé a murmurar:

- Yo solamente puedo decir...

Pero el desconocido le interrumpio:

- ¢COémo? ;Quiere usted contestar a la pregunta
0 no? En fin, pruébelo otra vez - afiadio sefia-
landole de nuevo con el dedo-. Fijese en lo que
diga. ¢(Esta usted enterado o no de que no se
han hecho repreguntas a los testigos? No quie-
ro que me conteste mas que si o no.

El sefior Wopsle vacil6, y nosotros empezamos
a tener una pobre idea de él.



- Espere - afadio el desconocido -. Voy a ayu-
darle.

No lo merece usted, pero lo haré. Fijese en el
papel que tiene en las manos. ;Qué es?

- (Qué es? - repitio el sefior Wopsle mirdndolo
sin comprender.

- ¢(Es - prosiguio el desconocido, con acento
sarcéstico y receloso - el periodico que acaba
usted de leer?

- Lo ignoro.

-Sin duda alguna. Ahora fijese en lo impreso y
vea si expresa con claridad que el acusado dijo
gue sus consejeros legales le dieron instruccio-
nes concretas para que se reservara su defensa.
- Acabo de leerlo.

- Nada importa lo que acaba usted de leer, ca-
ballero. No le pregunto qué acaba de leer. Si le
da la gana, puede leer al revés el padrenuestro,
y tal vez lo ha hecho usted antes de hoy. Fijese
en el peridédico. No, no, amigo mio, no en lo
alto de la columna. Es usted ladino. Al final, al
final. - Todos empezamos a creer que el sefior



Wopsle era hombre amigo de los subterfugios -.
Bien. ;Lo ha encontrado ya?

- Aqui esté - dijo el sefior Wopsle.

-Ahora lea usted y digame si expresa con clari-
dad o no que el preso dijo haber sido instruido
por sus consejeros legales para que se reservara
su defensa. (Lo ha encontrado? ;Lo entiende
claramente?

- No son éstas las palabras exactas - observo el
sefior Wopsle.

- ¢Que no son las palabras exactas? - repitid
amargamente el caballero. -. Pero ;es exacto el
sentido?

- Si - confesé el sefior Wopsle.

- Si - repitio el desconocido mirando alrededor
de él a todos los reunidos y con la mano exten-
dida hacia el testigo Wopsle -. Y ahora pregun-
to a ustedes qué me dicen de la conciencia de
un hombre que, con este parrafo ante sus 0jos,
es capaz de dormir sobre su almohada después
de haber llamado culpable a un hombre sin
oirle.



Todos empezamos a sospechar que el sefior
Wopsle no era el hombre que habiamos creido
y que ya ibamos ddndonos cuenta de sus defec-
tos.

-'Y ese mismo hombre, recuérdenlo - prosiguio
el caballero, sefialando al sefior Wopsle con su
indice -, ese mismo hombre podria haber sido
nombrado jurado en este juicio, y, después de
pecar, volveria satisfecho al seno de su familia
y apoyaria la cabeza en la almohada, eso des-
pués de jurar que examinaria lealmente el caso
pendiente entre nuestro soberano, el rey, y el
preso del banquillo, y que pronunciaria un ve-
redicto justo, de acuerdo con las evidencias que
se le ofrecieran, para que Dios le ayudase luego
por su rectitud.

Todos estdbamos profundamente persuadidos
de que el desgraciado Wopsle habia ido dema-
siado lejos, y que, siendo aun tiempo, haria
mejor en detenerse en su atolondrada carrera.
El extrafio caballero, con aire de autoridad in-
discutible y en apariencia conocedor de algo



secreto acerca de cada uno de nosotros, algo
gue aniquilaria a cada uno si se decidia a reve-
larlo, dejo el respaldo de su asiento y se situo
entre los dos bancos, frente al fuego, en donde
permanecio en pie. Se metié la mano izquierda
en el bolsillo, en tanto que continuaba mor-
diendo el indice de la derecha.

-A juzgar por los informes recogidos-dijo mi-
rando alrededor mientras lo contemplabamos
acobardados -, tengo razones para creer que
entre ustedes hay un herrero llamado José, o
Joe, 0 Gargery. (Quién es?

-Soy yo - contesto Joe.

El extrafio caballero le hizo sefia de que se acer-
case, cosa que hizo Joe.

- ¢Tiene usted un aprendiz - prosigui6 el des-
conocido - comunmente llamado Pip?

- jAqui estoy! - exclamé.

El caballero no me reconocid, pero yo si recordé
gue era el mismo a quien encontrara en la esca-
lera, en mi segunda visita a casa de la sefiorita
Havisham. Le reconoci desde el primer mo-



mento en que le vi, y ahora que estaba ante él,
mientras me apoyaba la mano en el hombro,
volvi a contemplar con detenimiento su gran
cabeza, su cutis moreno, sus o0jos hundidos, sus
pobladas cejas, su enorme cadena de reloj, su
barba y bigote espesos, aunque afeitados, y
hasta el aroma de jabon perfumado en su
enorme mano.

- He de tener una conversacion particular con
ustedes dos - dijo después de haberme exami-
nado a su placer -. Emplearemos unos instantes
tan solo. Tal vez sera mejor que nos vayamos a
su casa. Prefiero no anticipar nada aqui; luego
lo referiran todo o algo a sus amigos, segun les
parezca mejor; eso no me importa nada.

En absoluto silencio salimos de Los Tres Ale-
gres Barqueros Yy, sin despegar los labios, nos
dirigimos a casa. Mientras andabamos, el ex-
trafio desconocido me miraba con mucha aten-
cién y a veces se mordia el borde de su dedo
indice. Cuando ya estabamos cerca de casa, Joe,
creyendo que la ocasion era, en cierto modo,



importante y ceremoniosa, se anticipd a noso-
tros para abrir la puerta. Nuestra conferencia
tuvo lugar en el salén, que alumbraba débil-
mente una bujia.

Ello empez6 sentandose el desconocido a la
mesa; acercandose la bujia y consultando algu-
nas notas en un libro de bolsillo. Luego dejo
éste a un lado y mir6 en la penumbra a Joe y a
mi, para saber donde estdbamos respectiva-
mente.

- Mi nombre - empezé diciendo - es Jaggers, y
soy abogado de Londres. Soy bastante conoci-
do. Tengo que tratar con ustedes un asunto
nada corriente, y empiezo por decir que en ello
no he tornado ninguna iniciativa. Si se hubiese
pedido mi consejo, es lo més probable que no
estuviera aqui. No me preguntaron nada, y por
eso me ven ante ustedes. Voy a limitarme a
hacer lo que corresponde al que obra como
agente de otro. Ni mas ni menos.

Observando que no podia vernos muy bien
desde donde estaba sentado, se levantd, pasé



una pierna por encima del respaldo de lasilla 'y
se apoyo en ella, de manera que tenia un pie en
el suelo y el otro sobre el asiento de la silla.

- Ahora, Joe Gargery - dijo -, soy portador de
una oferta que le librar4 de ese muchacho, su
aprendiz. Supongo que no tendra usted incon-
veniente en anular su contrato de aprendizaje a
peticion suya y en su beneficio. (Desea usted
alguna compensacion por ello?

- iNo quiera Dios que pida cosa alguna por
ayudar a Pip! - exclamo Joe, muy asombrado.

- Esta exclamacion es piadosa, pero de nada
sirve en este caso - replicé el sefior Jaggers -. La
cuestion es: ¢quiere usted algo?, ¢necesita usted
algo?

-A eso he de contestar - dijo Joe severamente
-que no.

Me parecidé que el sefior Jaggers miraba a Joe
como si fuera un tonto por su desinterés, pero
yo estaba demasiado maravillado y curioso
para que pueda tener la seguridad de ello.



- Muy bien - dijo el sefior Jaggers -. Recuerde lo
gue acaba de prometer y no se vuelva atras de
ello.

- ¢Quién se vuelve atras? - pregunt6 Joe.

- No he mencionado a nadie. No he dicho que
nadie lo haga. ¢ Tiene usted permiso?

- Si, lo tengo.

- Pues recuerde usted que un perro ladrador es
bueno, pero mejor adn es el que muerde y no
ladra. (Lo recordara usted? - repitio el sefior
Jaggers cerrando los ojos e inclinando la cabeza
hacia Joe, como si le excusara por algo -. Ahora,
volviendo a este muchacho, he de comunicarles
a ustedes que tiene un espléndido porvenir.

Joe se quedo asombrado, y él y yo nos miramos
mutuamente.

- Tengo instrucciones de comunicarle - dijo el
sefior Jaggers sefialdandome con su dedo indice -
gue tendra considerables bienes. Ademas, que
el actual poseedor de esos bienes desea que
abandone inmediatamente la esfera social y la
casa que ocupa ahora y que se edugque como



caballero. En una palabra, como persona de
gran porvenir.

Habian desaparecido mis ensuefios, y mi loca
fantasia se habia quedado rezagada ante la rea-
lidad pura; la sefiorita Havisham iba a hacer mi
fortuna en gran escala.

- Ahora, sefior Pip - prosiguio el abogado -, lo
gue me queda por decir va encaminado a usted
por entero. Ante todo, debe usted tener en
cuenta que la persona que me ha dado las ins-
trucciones que estoy cumpliendo desea que
siempre lleve usted el nombre de Pip. Me atre-
VO a esperar que no tendra usted inconveniente
alguno, pues su espléndido porvenir depende
del cumplimiento de esta facil condicion. Pero
si tiene usted algun inconveniente, ésta es la
ocasion de manifestarlo.

Latia tan aprisa mi corazén y me silbaban de tal
manera los oidos, que apenas pude tartamu-
dear que no tenia ningun inconveniente.

- Ya me lo figuro - dijo el abogado -. Ahora,
sefior Pip, debe usted tener en cuenta que el



nombre de la persona que se convierte en su
bienhechor ha de quedar absolutamente secre-
to, hasta que esta persona crea que ha llegado
la ocasion de revelarlo. Tengo autorizacion de
esta persona para comunicarle que ella misma
se lo revelard directamente, de palabra. Ignoro
cuadndo o donde lo hard, pues nadie puede de-
cirlo. Posiblemente pueden pasar varios afos.
Ademas, sepa que se le prohibe hacer ninguna
indagacién ni alusion o referencia acerca de esa
persona, por velada que sea la insinuacion, con
objeto de averiguar la personalidad de su bien-
hechor, en cualquiera de las comunicaciones
gue usted pueda dirigirme. Si en su pecho abri-
ga usted alguna sospecha o suposicion, guérde-
sela para si mismo. Nada importa cuéles pue-
dan ser las razones de semejante prohibicion.
Tal vez sean de extremada gravedad o consis-
tan solamente en un capricho. Usted no ha de
tratar de averiguarlo. La condicion es rigurosa.
Ya le he dado cuenta de esta condicion. La
aceptacion de ella y su observancia y obedien-



cia es lo ultimo que me ha encargado la persona
gue me ha dado sus instrucciones y hacia la
cual no tengo otra responsabilidad. Esta perso-
na es la misma a quien deberéa usted su esplén-
dido porvenir, y el secreto estd solamente en
posesion de ella misma y de mi. Nuevamente
repito que no es muy dificil de cumplir la con-
dicion que le imponen para alcanzar este mejo-
ramiento de fortuna; pero si tiene algun incon-
veniente en aceptarla, no tiene mas que decirlo.
Hable.

Una vez més, tartamudeé con dificultad que no
tenia nada que objetar.

- Me lo figuro. Ahora, sefior Pip, he terminado
ya la exposicion de las estipulaciones.

Aunque me llamaba «sefior Pip» y empezaba a
demostrarme mayor consideracion, ain no se
habia borrado de su rostro cierta expresion
amenazadora; de vez en cuando cerraba los
ojos y me sefialaba con el dedo mientas habla-
ba, como si quisiera significarme que conocia



muchas cosas en mi desprestigio y que, si que-
ria, podia enumerarlas.

- Vamos ahora a tratar de los detalles de nues-
tro convenio. Debe usted saber que, aun cuan-
do he usado la palabra «porvenir» més de una
vez, no solamente tendra usted porvenir. Obra
ya en mis manos una cantidad de dinero mas
gue suficiente para su educacion y para su sub-
sistencia. Me hara usted el favor de conside-
rarme su tutor. jOh! - afladié al observar que yo
me disponia a darle las gracias -. De antemano
le digo que me pagan por mis servicios, pues,
de lo contrario, no los prestaria. Se ha decidido
gue serd usted mejor educado, de acuerdo con
su posicién completamente distinta, y se cree
gue comprendera usted la importancia y la ne-
cesidad de entrar inmediatamente a gozar de
estas ventajas.

Dije que siempre lo habia deseado.

- Nada importa lo que haya usted deseado,
sefior Pip - contesto -. Recuerde eso. Si lo desea
ahora, ya basta. ;Debo entender que esta usted



dispuesto a quedar inmediatamente al cuidado
de un maestro apropiado? ;Es asi?

Yo tartamudeé que si.

- Bien. Ahora hay que tener en cuenta sus incli-
naciones. No porque lo crea necesario, fijese,
pero asi me lo han ordenado. ;Ha oido usted
hablar de algun profesor a quien prefiera?

Yo no habia oido hablar de otro profesor que
Biddy y la tia abuela del sefior Wopsle, de ma-
nera que contesté en sentido negativo.

-Hay un maestro de quien tengo algunas noti-
cias que me parece indicado para el caso - dijo
el sefior Jaggers -Observe que no lo recomien-
do, porque tengo la costumbre de no recomen-
dar nunca a nadie. El caballero de quien hablo
se llama sefior Mateo Pocket.

iAh! Recordé inmediatamente aquel nombre.
Era un pariente de la sefiorita Havisham: aquel
Mateo de quien habian hablado el sefior Camila
y su esposa; el Mateo que deberia ocupar su
sitio en la cabecera mortuoria de la sefiorita



Havisham cuando yaciera, en su traje de boda,
sobre la mesa nupcial.

- ¢Conoce usted el nombre? - pregunt6 el sefior
Jaggers dirigiéndome una astuta mirada. Luego
cerro los ojos, esperando mi respuesta.

Esta fue que, efectivamente, habia oido antes
aquel nombre.

- jOh! - exclamo6 -. ;{Ya ha oido usted este nom-
bre? Pero lo que importa es qué me dice usted
acerca de eso.

Dije, o traté de decir, que le estaba muy agrade-
cido por aquella indicacion...

- No, joven amigo - interrumpio, moviendo
despacio la cabeza-. Fijese bien.

Pero, sin fijarme, empecé a decir que le estaba
muy agradecido por su recomendacion...

- No, joven amigo - interrumpié de nuevo con
el mismo ademén, frunciendo el cefio y son-
riendo al mismo tiempo -, no, no, no; se explica
usted bien, pero no es eso. Es usted demasiado
joven para tratar de envolverme en sus pala-



bras. Recomendacién no es la palabra, sefior
Pip. Busque otra.

Corrigiéndome, dije que le estaba muy agrade-
cido por haber mencionado al sefior Mateo
Pocket.

- Eso ya esta mejor - exclamo el sefior Jaggers.

- Y me pondré con gusto a las 6rdenes de ese
caballero - afiadi.

-Muy bien. Mejor seré que lo haga en su propia
casa. Se preparard el viaje para usted, y ante
todo podréa usted ver al hijo del sefior Pocket,
gue esta en Londres. ;Cuéndo ira usted a Lon-
dres?

Yo contesté, mirando a Joe, que estaba a mi
lado e inmovil, que, segun suponia, podria ir
inmediatamente.

- Antes - observé el sefior Jaggers - conviene
gue tenga usted un traje nuevo para el viaje.
Este traje no ha de ser propio de trabajo. Diga-
mos de hoy en ocho dias. Necesitard usted al-
gun dinero. ;Le parece bien que le deje veinte
guineas?



Sacé una larga bolsa, con la mayor indiferencia,
contd las veinte guineas sobre la mesa y las
empujé hacia mi. Entonces separ6 la pierna de
la silla por vez primera. Se quedo6 sentado en
ella a horcajadas en cuanto me hubo dado el
dinero y empez0 a balancear la bolsa mirando a
Joe.

- jQué, Joe Gargery! Parece que esta usted atur-
dido.

- Si, sefior - contest6 Joe con firmeza.

-Hemos convenido en que no quiere nada para
si mismo, ;se acuerda?

- Ya estamos conformes - replicé Joe -. Y esta-
mos y seguiremos estando conformes acerca de
eso.

- ¢Y qué me diria usted - afiadio el sefior Jag-
gers -si mis instrucciones fuesen las de hacerle
a usted un regalo por via de compensacion?

- (;Compensacion de qué? - preguntd Joe.

- Por la pérdida de los servicios de su aprendiz.
Joe echd la mano sobre mi hombro tan carifio-
samente como hubiera hecho una madre. Mu-



chas veces he pensado en él comparandolo a un
martillo pilon que puede aplastar a un hombre
0 acariciar una cascara de huevo con su combi-
nacion de fuerza y suavidad.

- De todo corazén - dijo Joe - libero a Pip de sus
servicios, para que vaya a gozar del honor y de
la fortuna. Pero si usted se figura que el dinero
puede ser una compensacion para mi por la
pérdida de este nifio, poco me importa la fra-
gua, que es mi mejor amigo...

iMi querido y buen Joe, a quien estaba tan dis-
puesto a dejar y aun con tanta ingratitud, ahora
te veo otra vez con tu negro y musculoso brazo
ante los ojos y tu ancho pecho jadeante mien-
tras tu voz se debilita! {Oh, mi querido, fiel y
tierno Joe, me parece sentir aun el temblor de tu
mano sobre el brazo, contacto tan solemne
aquel dia como si hubiera sido el roce del ala de
un angel!

Pero entonces reanimé a Joe. Yo estaba extra-
viado en el laberinto de mi futura fortuna y no
podia volver a pasar por los senderos que am-



bos habiamos pisado. Rogué a Joe que se conso-
lara, porque, segun él dijo, siempre habiamos
sido los mejores amigos, y afiadi que seguiria-
mos siéndolo. Joe se frotd los ojos con el pufio
gue tenia libre, como si quisiera arrancarselos,
pero no dijo nada mas.

El sefior Jaggers habia observado la escena co-
mo si considerase a Joe el idiota del puebloy a
mi su guardidn. Cuando hubo terminado, sope-
s6 en su mano la bolsa que ya no balanceaba y
dijo:

- Ahora, Joe Gargery, le aviso a usted de que
ésta es su ultima oportunidad. Conmigo no hay
gue hacer las cosas a medias. Si quiere usted
aceptar el regalo que tengo el encargo de entre-
garle, digalo claro y lo tendrd. Si, por el contra-
rio, quiere decir...

Cuando pronunciaba estas palabras, con el ma-
yor asombro por su parte, se vio detenido por
la actitud de Joe, que empez6 a dar vueltas al-
rededor de él con todas las demostraciones
propias de sus intenciones pugilisticas.



- Lo que le digo - exclamo Joe - es que, si usted
viene a mi casa a molestarme, puede salir in-
mediatamente. Y también le digo que, si es
hombre, se acerque. Y lo que digo es que sos-
tendré mis palabras mientras me sea posible.
Yo alejé a Joe, que inmediatamente se calmo,
limitdndose a decirme, con toda la cortesia de
gue era capaz y al mismo tiempo para que se
enterase cualquiera a quien le interesara, que
no deseaba que le molestasen en su propia casa.
E1 sefior Jaggers se habia levantado al observar
las demostraciones de Joe y fue a apoyarse en la
pared, junto a la puerta. Y sin mostrar ninguna
inclinacién a dirigirse al centro de la estancia,
expresd sus observaciones de despedida. Que
fueron éstas:

- Pues bien, sefior Pip, creo que cuanto antes
salga usted de aqui, puesto que ha de ser un
caballero, mejor sera. Queda convenido en que
lo haré usted de hoy en ocho dias, y, mientras
tanto, recibird usted mis sefias impresas. Una
vez esté en Londres, podra tomar un coche de



alquiler en cualquier cochera y dirigirse a mi
casa. Observe que no expreso opinion, ni en un
sentido ni en otro, acerca de la mision que he
aceptado. Me pagan por ello y por eso lo hago.
Ahora fijese usted en lo que acabo de decir.
Fijese mucho.

Dirigia su dedo indice a nosotros dos a la vez, y
creo que habria continuado a no ser por los
recelos que le inspiraba la actitud de Joe. Por
eso se marcho.

Tuve una idea que me indujo a echar a correr
tras él mientras se encaminaba a Los Tres Ale-
gres Barqueros, en donde dej6 un carruaje de
alquiler.

- Dispénseme, sefior Jaggers.

- iHola! - exclamé volviéndose -. ;Qué ocurre?

- Como deseo cumplir exactamente sus instruc-
ciones, sefior Jaggers, me parece mucho mejor
preguntarle: ;hay algln inconveniente en que
me despida de una persona a quien conozco en
las cercanias, antes de marcharme?



- No - dij o mirdndome como si apenas me en-
tendiese.

- No quiero decir en el pueblo solamente, sino
también en la ciudad.

- No - replico -. No hay inconveniente.

Le di las gracias y eché a correr hacia mi casa,
en donde vi que Joe habia cerrado ya la puerta
principal, asi como la del salon, y estaba senta-
do ante el fuego de la cocina, con una mano en
cada rodilla y mirando pensativo a los ardien-
tes carbones. Durante largo tiempo, ni él ni yo
dijimos una palabra.

Mi hermana estaba en su sillon lleno de almo-
hadones y en el rincon acostumbrado, y en
cuanto a Biddy, estaba sentada, ocupada en su
labor y ante el fuego. Joe se hallaba cerca de la
joven, y yo junto a él, en el rincén opuesto al
ocupado por mi hermana. Cuanto méas miraba a
los brillantes carbones, mas incapaz me sentia
de mirar a Joe; y cuanto méas duraba el silencio,
menos capaz me sentia de hablar.

Por fin exclamé:



- Joe, ¢se lo has dicho a Biddy?

- No, Pip - replico Joe mirando aun el fuego y
cogiéndose con fuerza las rodillas como si tu-
viese algun secreto que ellas estuviesen dis-
puestas a revelar-. He creido mejor que se lo
dijeras tu, Pip.

- Prefiero que hables tu, Joe.

- Pues bien - dijo éste -. Pip es un caballero afor-
tunado, y Dios le bendiga en su nuevo estado.
Biddy dej6 caer su labor de costura y le miré.
Joe seguia cogiéndose las rodillas y mir6 tam-
bién. Yo devolvi la mirada a ambos y, después
de una pausa, los dos me felicitaron; pero en
sus palabras habia cierta tristeza que compren-
di muy bien.

Tomé a mi cargo el indicar a Biddy, y por me-
dio de ésta a Joe, la grave obligacion que tenian
mis amigos de no indagar ni decir nada acerca
de la persona que acababa de hacer mi fortuna.
Todo se sabria a su tiempo, observé, y, mientras
tanto, no habia de decirse nada, a excepcion de
gue iba a tener un espléndido porvenir gracias



a una persona misteriosa. Biddy afirmé con la
cabeza, muy pensativa y mirando al fuego,
mientras reanudaba el trabajo, y dijo que lo
recordaria muy bien. Joe, por su parte, mante-
niendo aun cogidas sus rodillas, dijo:

- Yo también lo recordaré, Pip.

Luego me felicitaron otra vez, y continuaron
expresando tal extrafieza de que yo me convir-
tiese en caballero, que eso no me gust6 lo mas
minimo.

Imposible decir el trabajo que le cost6 a Biddy
tratar de dar a mi hermana alguna idea de lo
sucedido. Segun creo, tales esfuerzos fracasa-
ron por completo. La enferma se eché a reir y
mened la cabeza muchas veces, y hasta, imitan-
do a Biddy, repitio las palabras «Pip» y «rique-
za». Pero dudo de que comprendiese siquiera
lo que decia, lo cual da a entender que no tenia
ninguna confianza en la claridad de su mente.
Nunca lo habria creido de no haberme ocurri-
do, pero el caso es que mientras Joe y Biddy
recobraban su habitual alegria, yo me ponia



cada vez més triste. Desde luego, no porque
estuviera disgustado de mi fortuna; pero es
posible que, aun sin saberlo, hubiese estado
disgustado conmigo mismo.

Sea lo que fuere, estaba sentado con el codo
apoyado en la rodilla y la cara sobre la mano,
mirando al fuego mientras mis dos comparieros
seguian hablando de mi marcha, de lo que
harian sin mi y de todo lo referente al cambio.
Y cada vez que sorprendia a uno de ellos mi-
randome, cosa que no hacian con tanto agrado
(y me miraban con frecuencia, especialmente
Biddy), me sentia ofendido igual que si expre-
sasen alguna desconfianza en mi. Aunque bien
sabe Dios que no lo dieron a entender con pa-
labras ni con signos.

En tales ocasiones, yo me levantaba y me iba a
mirar a la puerta, porque la de nuestra cocina
daba al exterior de la casa y permanecia abierta
durante las noches de verano para ventilar la
habitacién. Las estrellas hacia las cuales yo le-
vantaba mis ojos me parecian pobres y humil-



des por el hecho de que brillasen sobre los rus-
ticos objetos entre los cuales habia pasado mi
vida.

- E1 sadbado por la noche - dije cuando nos sen-
tamos a tomar la cena, que consistia en pan,
qgueso y cerveza -Cinco dias més y serd ya el dia
anterior al de mi marcha. Pronto pasaran.

- Si, Pip - observé Joe, cuya voz soné mas pro-
funda al proyectarla dentro de su jarro de cer-
veza -, pronto pasaran.

- He estado pensando, Joe, que cuando el lunes
vayamos a la ciudad para encargar mi nuevo
traje, diré al sastre que iré a ponérmelo alli o
gue lo mande a casa del sefior Pumblechook.
Me seria muy desagradable que la gente de
aqui empezase a contemplarme como un bicho
raro.

-Los sefiores Hubble tendrian mucho gusto en
verte con tu traje nuevo, Pip-dijo Joe tratando
de cortar el pan y el queso sobre la palma de su
mano izquierda y mirando a mi parte que yo
no habia tocado, como si recordase el tiempo en



que teniamos costumbre de comparar nuestros
respectivos bocados -. También le gustaria a
Wopsle. Y en Los Tres Alegres Barqueros, todos
lo considerarian una deferencia.

- Esto, precisamente, es lo que no quiero, Joe.
Empezarian a charlar tanto de eso y de un mo-
do tan ordinario, que yo mismo no podria so-
portarme.

- ¢De veras, Pip? - exclamo Joe -. Si no pudieras
soportarte a ti mismao...

Entonces Biddy me preguntd, mientras sostenia
el plato de mi hermana:

- ¢Has pensado en cuando te contemplaremos
el sefior Gargery, tu hermana y yo? Supongo
gue no tendras inconveniente en que te vea-
mos.

- Biddy - repliqué, algo resentido -. Eres tan
vivaz, que apenas hay manera de seguirte.

- Siempre lo fue - observo Joe.

- Si hubieses esperado un instante, Biddy, me
habrias oido decir que me propongo traer aqui



mi traje, en un fardo, por la noche, es decir, la
noche antes de mi marcha.

Biddy no dijo ya nada mas. Yo la perdoné ge-
nerosamente y pronto di con afecto las buenas
noches a ella 'y a Joe y me marché a la cama. En
cuanto me meti en mi cuartito, me quedé sen-
tado y lo contemplé largo rato, considerandolo
una habitacioncita muy pobre y de la que me
separaria muy pronto para habitar siempre
otras mas elegantes. En aquella estancia esta-
ban mis jévenes recuerdos, y entonces también
senti la misma extrafia confusion mental entre
ella y las otras habitaciones mejores que iria a
habitar, asi como me habia ocurrido muchas
veces entre la forja y la casa de la sefiorita
Havisham y entre Biddy y Estella.

Todo el dia habia brillado el sol sobre el tejado
de mi sotabanco, y por eso estaba caluroso.
Cuando abri la ventana y me quedé mirando al
exterior vi a Joe mientras, lentamente, salia a la
oscuridad desde la puerta que habia en la plan-
ta baja y daba algunas vueltas al aire libre; lue-



go vi pasar a Biddy para entregarle la pipa y
encendérsela. El no solia fumar tan tarde, y esto
me indicd que, por una u otra razon, necesitaba
algun consuelo.

Entonces se quedd ante la puerta, inmediata-
mente debajo de mi, fumando la pipa, y estaba
también Biddy hablando en voz baja con él.
Comprendi que trataban de mi, porque pude
oir varias veces que ambos pronunciaban mi
nombre en tono carifioso. Yo no habria escu-
chado méas aunque me hubiese sido posible oir
mejor, y por eso me retiré de la ventana y me
senté en la silla que tenia junto a la cama, sin-
tiéndome muy triste y raro en aquella primera
noche de mi brillante fortuna, que, por extrafo
gue parezca, era la més solitaria y desdichada
gue habia pasado en mi vida.

Mirando hacia la abierta ventana descubri flo-
tando algunas ligeras columnas de humo pro-
cedentes de la pipa de Joe, cosa que me parecio
una bendicién por su parte, no ante mi, sino
saturando el aire que ambos respirdbamos.



Apagué la luz y me meti en la cama, que enton-
ces me pareci6 muy incomoda. Y no pude lo-
grar en ella mi acostumbrado suefio profundo.

CAPITULO XIX

La mafiana trajo una diferencia considerable en
mi esperanza general de la vida y la hizo tan
brillante que apenas me parecia la misma. Lo
gue mas me pesaba en mi mente era la conside-
racién de que so6lo faltaban seis dias para el de
mi marcha; porque no podia dejar de abrigar el
recelo de que mientras tanto podia ocurrir algo
en Londres y que cuando yo llegase alli el asun-
to estuviera estropeado o destruido por com-
pleto.

Joe y Biddy se mostraron amables y carifiosos
cuando les hablé de nuestra préoxima separa-
cién, pero tan sélo se refirieron a ella cuando yo
lo hice. Después de desayunar, Joe sacd mi con-
trato de aprendizaje del armario del salon y
ambos lo echamos al fuego, lo cual me dio la
sensacion de que ya estaba libre. Con esta no-



vedad de mi emancipacion fui a la iglesia con
Joe, y pensé que si el sacerdote lo hubiese sabi-
do todo, no habria leido el pasaje referente al
hombre rico y al reino de los cielos.

Después de comer, temprano, sali solo a dar un
paseo, proponiéndome despedirme cuanto an-
tes de los marjales. Cuando pasaba junto a la
iglesia, senti (como me ocurrio durante el servi-
cio religioso por la mafiana) una compasion
sublime hacia los pobres seres destinados a ir
alli un domingo tras otro, durante toda su vida,
para acabar por yacer oscuramente entre los
verdes terraplenes. Me prometi hacer algo por
ellos un dia u otro, y formé el plan de ofrecerles
una comida de carne asada, plum-pudding, un
litro de cerveza y cuatro litros de condescen-
dencia en beneficio de todos los habitantes del
pueblo.

Antes habia pensado muchas veces y con un
sentimiento parecido a la verglienza en las rela-
ciones que sostuve con el fugitivo a quien vi
cojear por aquellas tumbas. Estas eran mis



ideas en aquel domingo, pues el lugar me re-
cordaba a aquel pobre desgraciado vestido de
harapos y tembloroso, con su grillete de presi-
diario y su traje de tal. Mi Unico consuelo era
decirme que aquello habia ocurrido mucho
tiempo atrés, que sin duda habria sido llevado
a mucha distancia y que, ademas, estaba muer-
to para mi, sin contar con la posibilidad de que
realmente hubiese fallecido.

Ya no mas tierras bajas, no més diques y com-
puertas, no mas ganado apacentando en la
hierba. Todo eso, a pesar de su monotonia, me
parecia tener ahora un aspecto mucho mas res-
petable, y sentia la impresion de que se ofrecia
a mi contemplacién para que lo mirase tanto
como quisiera, como posesor de tan gran por-
venir. jAdios, sencillas amistades de mi infan-
cial En adelante viviria en Londres y entre
grandezas y no me dedicaria ya al oficio de
herrero y en aquel sitio. Satisfecho y animoso
me dirigi a la vieja Bateria, y alli me tendi para



pensar en si la sefiorita Havisham me destinaba
a Estella. Asi me quedé dormido.

Al despertar me sorprendié mucho ver a Joe
sentado a mi lado y fumando su pipa. Me salu-
dé con alegre sonrisa en cuanto abri los ojos y
dijo:

- Como es por ultima vez, Pip, me ha parecido
bien seguirte.

- Me alegro mucho de que lo hayas hecho, Joe.

- Gracias, Pip.

- Puedes estar seguro, querido Joe - afiadi des-
pués de darnos la mano -, de que nunca te ol-
vidaré.

- iOh, no, Pip! -dijo Joe, persuadido-. Estoy se-
guro de eso. Somos viejos amigos. Lo que ocu-
rre es que yo he necesitado algun tiempo para
acostumbrarme a la idea de nuestra separacion.
Ha sido una cosa muy extraordinaria. ;(No es
verdad?

En cierto modo, no me complacia el hecho de
gue Joe estuviese tan seguro de mi. Me habria
gustado més advertir en él alguna emocioén o



gue me hubiese contestado: «Eso te honra mu-
cho, Pip», o algo por el estilo. Por consiguiente,
no hice ninguna observacion a la primera res-
puesta de Joe, y al referirme a la segunda, acer-
ca de que la noticia llegdb muy repentinamente,
le dije que yo siempre deseé ser un caballero y
gue continuamente pensaba en lo que haria si
lo fuese.

- ¢De veras? - exclamoé Joe -. Es asombroso.

- Es una lastima, Joe - dije yo -, que no hayas
adelantado un poco mas en las lecciones que te
daba. ({No es verdad?

- No lo sé - contestd Joe -. {Tengo la cabeza tan
dura! No soy maestro més que en mi oficio.
Siempre fue una lastima mi dureza de mollera.
Pero no es de sentir mas ahora que el afio ante-
rior. ;No te parece?

Lo que yo queria haber dicho era que cuando
tomase posesion de mis propiedades y pudiese
hacer algo en beneficio de Joe, habria sido mu-
cho mas agradable que él estuviese méas ins-
truido para mejorar de posicion. Pero él igno-



raba tan por completo esa intencidbn mia, que
me parecié mejor mencionarla con preferencia
a Biddy.

Por eso, cuando regresamos a casa y tomamos
el té, me llevé a Biddy a nuestro jardincito, si-
tuado a un lado de la calle, y después de decirle
de un modo vago que no la olvidaria nunca,
afadi que tenia que pedirle un favor.

- 'Y éste es, Biddy - continué -, que no dejaras de
aprovechar ninguna oportunidad de ayudar un
poco a Joe.

- (De qué manera? - preguntd Biddy mirando-
me con fijeza.

- Pues verés. Joe es un buen muchacho. En rea-
lidad, creo que es el mejor de cuantos hombres
viven en la tierra, pero estd muy atrasado en
algunas cosas. Por ejemplo, Biddy, en su ins-
truccién y en sus modales.

A pesar de que, mientras hablaba, yo miraba a
Biddy y de que ella abri6 mucho los ojos en
cuanto terminé, no me miro.



- jOh, sus modales! ;Te parecen malos, enton-
ces? - preguntd Biddy arrancando una hoja de
grosella negra.

- Mi querida Biddy, sus modales estan muy
bien para el pueblo...

- Pues si estan bien aqui... - interrumpi6 Biddy
mirando con fijeza la hoja que tenia en la mano.
- Oyeme bien. Pero si yo pudiese poner a Joe en
una esfera superior, como espero hacerlo en
cuanto entre en posesion de mis propiedades,
sus modales no parecerian entonces muy bue-
nos.

- ¢ Y tu crees que él sabe eso? - pregunté Biddy.

Esta era una pregunta tan provocadora (porque
jamés se me habia ocurrido tal cosa), que me
apresuré a replicar, con acento hurafio:

- (Qué quieres decir, Biddy?

Esta, después de estrujar la hoja entre las ma-
nos, y desde entonces el aroma del grosellero
negro me ha recordado siempre aquella tarde
en el jardin, situado al lado de la calle -, dijo:



- (Has tenido en cuenta que tal vez él sea orgu-
lloso?

- ;Orgulloso? - repeti con desdefioso énfasis.

- ijOh, hay muchas clases de orgullo! - dijo Bid-
dy mirdndome con fijeza y meneando la cabeza
-. No todo el orgullo es de la misma clase.

- Bien. ¢Y por qué no contindas? - pregunté.

- No es todo de la misma clase - prosiguié Bid-
dy -. Tal vez sea demasiado orgulloso para
permitir que alguien le saque del lugar que
ocupa dignamente y en el cual merece el respe-
to general. Para decirte la verdad, creo que
siente este orgullo, aunque parezca atrevimien-
to en mi decir tal cosa, porque sin duda tu le
conoces mejor que yo.

- Te aseguro, Biddy - dije -, que me sabe muy
mal que pienses asi. No lo esperaba. Eres envi-
diosa, Biddy, y ademas, regafiona. Lo que ocu-
rre es que estés disgustada por el mejoramiento
de mi fortuna y no puedes evitar el demostrar-
lo.



- Si piensas de este modo - replico Biddy -, no
tengo inconveniente en que lo digas. Repitelo si
te parece bien.

- Pues si tu quieres ser asi, Biddy - dije yo en
tono virtuoso y superior -, no me eches a mi la
culpa. Me sabe muy mal ver estas cosas, aun-
gue comprendo que es un lado desagradable de
la naturaleza humana. Lo que queria rogarte es
gue aprovecharas todas las pequefas oportuni-
dades que se presentaran después de mi mar-
cha para mejorar a mi querido Joe. Pero des-
pués de oirte, ya no te pido nada. No sabes lo
gue siento haber descubierto en ti este senti-
miento, Biddy - repeti - es un lado desagrada-
ble de la naturaleza humana.

- Tanto si me censuras como si me das tu apro-
bacidn - contesto la pobre Biddy -, puedes estar
seguro de que siempre haré cuanto esté en mi
mano. Y cualquiera que sea la opinién que te
lleves de mi, eso no causara ninguna diferencia
en mi recuerdo de ti. Sin embargo, un caballero



no debe ser injusto - afiadié Biddy volviendo la
cabeza.

Yo volvi a repetirle, con la mayor vehemencia,
gue eso era un lado malo de la naturaleza
humana (cuyo sentimiento, aunque aplicandolo
a distinta persona, era seguramente cierto), y
me alejé de Biddy en tanto que ésta se dirigia a
la casa. Me fui a la puerta del jardin y di un
triste paseo hasta la hora de la cena, sintiendo
nuevamente que era muy triste y raro que
aquella noche, la segunda de mi brillante fortu-
na, me pareciese tan solitaria y desagradable
como la primera.

Pero nuevamente la mafana hizo brillante mi
esperanza, y extendi mi clemencia hacia Biddy,
de modo que ambos abandonamos la discusion
de aquel asunto. Habiéndome vestido con el
mejor traje que tenia, me fui hacia la ciudad tan
temprano como pude para encontrar las tien-
das abiertas y me presenté al sastre sefior
Trabb, quien, en aguel momento, se desayuna-
ba en la sala de la trastienda, y, no creyendo



necesario salir a recibirme, me indic6 que en-
trase.

- ¢Qué hay? - dijo el sefior Trabb con tono de
proteccion -. ;Como esta usted y qué desea?

El sefior Trabb habia cortado su bollo caliente
en tres rebanadas y las untaba con manteca
antes de ponerlas una encima de otra. Era un
solterén que vivia muy bien; su abierta ventana
daba a un jardincito y a un huerto muy bonitos,
y en la pared, junto a la chimenea, habia una
magnifica caja de caudales, de hierro, y no du-
dé de que dentro estaba encerrada una gran
cantidad de dinero en sacos.

- Sefior Trabb - dije -. Me sabe muy mal hablar
de eso, porque parece una fanfarronada, pero el
caso es que he llegado a obtener buenas pro-
piedades.

Se not6 un cambio en el sefior Trabb. Olvidé la
manteca y las rebanadas del bollo, se levanto
del asiento que ocupaba al lado de la cama y se
limpid los dedos en el mantel, exclamando:

- iDios me bendiga!



- Tengo que ir a Londres al encuentro de mi
tutor - dije yo, sacando, al parecer distraida-
mente, algunas guineas de mi bolsillo y miran-
dolas luego -. Y necesito un traje elegante que
ponerme. Desde luego pienso pagarlo en mo-
neda contante y sonante - afiadi pensando que,
de lo contrario, no se fiaria.

- Mi querido sefior - dijo el sefior Trabb mien-
tras se inclinaba respetuosamente y luego abria
los brazos tomandose la libertad de tocarme
ambos codos -. Haga el favor de no darme un
disgusto hablando de eso. ;Me serd permitido
felicitarle? ¢Quiere usted hacerme el favor de
dirigirse a la tienda?

El aprendiz del sefior Trabb era el més atrevido
de toda la regién. Cuando yo entré estaba ba-
rriendo la tienda, y endulzé esta tarea barrien-
do por encima de mi. Seguia entregado a la
misma ocupacion cuando sali a la tienda con el
sefior Trabb, y él entonces golpe6 con la escoba
todos los rincones y obstaculos posibles, con el



fin de expresar, segun pude comprender, su
igualdad con cualquier herrero vivo o muerto.

- iNo hagas ruido! - le grit6 el sefior Trabb con
la mayor severidad ,- o, de lo contrario, te voy a
quitar la cabeza de un manotazo. Hagame el
favor de sentarse, caballero. Este-dijo el sefor
Trabb bajando una pieza de tela y extendiéndo-
la sobre el mostrador antes de meter la mano
por debajo, para mostrar el brillo - es un articu-
lo muy bueno. Pdedo recomendarlo para su
objeto, caballero, porque realmente es extra
superior. Pero también verd otros. Dame el
numero cuatro, tu - afadio dirigiéndose al mu-
chacho y mirandole de un modo amenazador,
pues temia el peligro de que aquel desvergon-
zado me hiciera alguna trastada con la escoba a
otra demostracion cualquiera de familiaridad.

El sefior Trabb no separ6 sus ojos del muchacho
hasta que éste hubo dejado el género numero
cuatro sobre el mostrador y estuvo otra vez a
una distancia prudencial. Entonces le ordeno
gue trajera el nimero cinco y el nimero ocho.



-Ten cuidado con hacer travesuras - afiadio el
sefior Trabb -, porque te aseguro, sinvergiienza,
gue te acordaras durante toda tu vida.

El sefior Trabb se inclind entonces sobre el nu-
mero cuatro y con deferente confianza me lo
recomendd como articulo muy ligero para el
verano, afiadiendo que estaba de moda entre la
nobleza y la gente de dinero. Era un articulo
gue €l consideraria como un honor que vistiese
a un distinguido ciudadano, en el supuesto de
gue pudiera llamarme tal.

- ¢No traes los numeros cinco y ocho, bandido?
- dijo el sefior Trabb al muchacho-. ;O prefieres
gue te saque a puntapiés de la tienda y vaya a
buscarlo yo mismo?

Ayudado por el buen juicio del sefior Trabb,
elegi la tela para un traje, y entonces volvimos
al salon para tomar las medidas. Porque a pesar
de que el sefior Trabb ya las tenia y de que es-
tuvo satisfecho de ellas, dijome entonces que,
en las actuales circunstancias, no las considera-
ba convenientes. Por eso el sefior Trabb me mi-



dio y me calcul6 en la sala como si yo fuese un
terreno y él un agrimensor distinguido, y se di6
a si mismo tanto trabajo, que llegué a sentir la
duda de que el precio del traje no llegaria a
recompensarle sus molestias. Cuando por fin
hubo terminado y convino en mandar el traje el
jueves siguiente a casa del sefior Pumblechook,
dijo, mientras tenia la mano en el cierre de la
puerta del salon:

- Comprendo, caballero, que las personas dis-
tinguidas de Londres no pueden ser parroquia-
nos de un sastre rural, como regla general. Pero
si, de vez en cuando, quisiera usted darse una
vuelta por aqui en su calidad de habitante de
Londres, yo quedaria profundamente agrade-
cido. Buenos dias, caballero. Estoy muy agra-
decido... jLa puerta!

Estas ultimas palabras fueron dirigidas al mu-
chacho, quien no se di6 cuenta de su significa-
do. Pero le vi quedarse anonadado cuando su
maestro me quitaba las pelusas de la ropa con
Sus propias manos, y mi primera experiencia



decisiva del estupendo poder del dinero fue
gue, moralmente, habia dominado al aprendiz
de Trabb.

Después de tan memorable acontecimiento fui
a casa del sombrerero, del zapatero y del ven-
dedor de géneros de punto, extrafiado de que
mi equipo requiriese los servicios de tantas
profesiones. También fui a la cochera y tome un
asiento para las siete de la mafiana del sadbado.
No era ya necesario explicar por doquier el
cambio de mi situacion; pero cuando hacia al-
guna alusion a ello, la consecuencia era que el
menestral que estaba conmigo dejaba de fijar su
atencién a través de la ventana de la calle alta,
para concentrar su mente en mi. Cuando hube
pedido todo lo que necesitaba, dirigi mis pasos
hacia la casa de Pumblechook, y cuando me
acercaba al establecimiento de éste, le vi en pie
ante la puerta.

Me esperaba con la mayor impaciencia. Muy
temprano habia salido en su carruaje, y como
fue a la fragua se enterd de las noticias. Habia



preparado una colacion para mi en el salon
Barnwell, y también ordend a su empleado salir
a atenderme en cuanto pasd mi sagrada perso-
na.

- iMi querido amigo! - dijo el sefior Pumble-
chook cogiéndome ambas manos cuando estu-
vimos solos y ante el refrigerio-. jNo sabe usted
cuanto me alegro de su buena fortuna! Por otra
parte, es muy merecida, si, muy merecida.

Con eso queria referirse al asunto, y yo formé
muy buen concepto de su modo de expresarse.
- Y pensar... - afadio el sefior Pumblechook
después de dar un suspiro de admiracion y de
contemplarme por unos instantes -. El pensar
gue yo haya sido el humilde instrumento para
gue usted haya alcanzado eso es una recom-
pensa que me enorgullece.

Rogué al sefior Pumblechook que recordase
gue nada debia decirse ni insinuarse acerca de
ello.



- Mi querido y joven amigo - dijo el sefior Pum-
blechook -, supongo que me permitir4 usted
[lamarle asi...

- Ciertamente - contesté yo.

Entonces el sefior Pumblechook volvié a co-
germe con ambas manos y comunicé a su cha-
leco un movimiento en apariencia debido a la
emocion, aunque aquella prenda estaba bastan-
te caida.

-Mi querido y joven amigo, descanse usted en
mi, seguro de que, en su ausencia, haré cuanto
pueda para recordar este detalle a Joe. jJoe! -
afiadio el sefior Pumblechook con tono de las-
tima.

Luego meneo la cabeza y se la golpeo significa-
tivamente, para dar a entender su opinion de
gue las cualidades intelectuales de mi amigo
eran algo deficientes.

- Pero mi querido y joven amigo - afadio el
sefior Pumblechook -, debe usted de estar ham-
briento y cayéndose. Siéntese. Aqui hay un po-
llo, una lengua y otras cosillas que espero no



desdefiara usted. Pero ;es posible? - afiadio el
seflor Pumblechook levantdndose inmediata-
mente, después que se hubo sentado-que ante
mi tenga al mismo joven a quien siempre apoyé
en los tiempos de su feliz infancia? ;Y sera po-
sible que yo pueda...?

Indudablemente se referia a su deseo de estre-
charme la mano. Consenti, y él lo hizo con el
mayor fervor. Luego se sent0 otra vez.

- Aqui hay vino - dijo el sefior Pumblechook -.
Bebamos para dar gracias a la fortuna, y ojala
siempre otorgue sus favores con tanto acierto.
Y, sin embargo, no puedo - dijo el sefior Pum-
blechook levantandose otra vez - ver delante de
mi a una personay beber a su salud sin...

Le dije que hiciera lo que le pareciese mejor, y
me estreché nuevamente la mano. Luego vacio
su vaso Yy lo puso hacia abajo en cuanto estuvo
vacio. Yo hice lo mismo, y si hubiese invertido
la posicion de mi propio cuerpo después de
beber, el vino no podia haberse dirigido maés
directamente a mi cabeza.



El sefior Pumblechook me sirvié un muslo de
pollo y la mejor tajada de la lengua, y, por otra
parte, parecio no cuidarse de si mismo.

- jAh, pollo, poco te figurabas - dijo el sefior
Pumblechook apostrofando al ave que estaba
en el plato -, poco te figurabas, cuando ibas por
el corral, lo que te esperaba! Poco pensaste que
llegarias a servir de alimento, bajo este humilde
techo, a una persona que..., tal vez sea una de-
bilidad-afiadio el sefior Pumblechook ponién-
dose en pie otra vez -, pero ;me permite...?
Empezaba ya a ser innecesaria mi respuesta de
gue podia estrecharme la mano, y por eso lo
hizo en seguida, y no pude averiguar como
logré hacerlo tantas veces sin herirse con mi
cuchillo.

- Y en cuanto a su hermana-dijo después de
comer por espacio de unos instantes -, la que
tuvo el honor de criarle con biberdn... La pobre
es un espectdculo doloroso, y mucho mas
cuando se piensa que no esti en situacion de
comprender este honor. ;|No le parece...?



Vi que se disponia a estrecharme la mano otra
vez, y le detuve exclamando:

- Beberemos a su salud.

- jAh! - exclam¢ el sefior Pumblechook apoyan-
dose en el respaldo de la silla y penetrado de
admiracion -. jCuénta nobleza hay en usted,
caballero!-No sé a qué caballero se referia, pero,
ciertamente, no era yo, aunque no habia alli
otra tercera persona - jCuénta nobleza hay en
usted! jSiempre afable y siempre indulgente!
Tal vez -dijo el servil Pumblechook dejando
sobre la mesa su vaso lleno, en su apresura-
miento para ponerse en pie -, tal vez ante una
persona vulgar yo pareceria pesado, pero...

En cuanto me hubo estrechado la mano, volvié
a sentarse y bebio a la salud de mi hermana.

- Estariamos ciegos - dijo entonces - si olvida-
semos el mal caracter que tenia; pero hay que
confesar también que sus intenciones siempre
eran buenas.



Entonces empecé a observar que su rostro esta-
ba muy encarnado, y, en cuanto a mi mismo,
tenia el rostro enrojecido y me escocia.

Dije al sefior Pumblechook que habia dado or-
den de que mandasen mi traje a su casa, Yy él se
quedo estatico de admiracion al ver que le dis-
tinguia de tal modo. Le expliqué mis deseos de
evitar los chismes y la admiracién de mi pue-
blo, y puso en las mismas nubes mi prevision.
Expreso su conviccion de que nadie mas que él
mismo era digno de mi confianza... y me dio la
mano otra vez. Luego me pregunto tiernamente
si me acordaba de nuestros juegos infantiles,
cuando me proponia sumas y como los dos
convinimos en que yo entrase de aprendiz con
Joe; también hizo memoria de que él siempre
fue mi preferido y mi amigo mas querido. Pero,
aunque yo hubiese bebido diez veces el vino
gue habia ingerido, a pesar de eso nunca me
habria convencido de que sus relaciones con-
migo fueron las que aseguraba; en lo més pro-
fundo de mi corazon habria rechazado indig-



nado aquella idea. Sin embargo, me acuerdo
gue llegué a convencerme de que habia juzgado
mal a aguel hombre, que resultaba ser préactico
y bondadoso.

Por grados empezé a demostrarme tal confian-
za, que me pididé mi consejo con respecto a sus
propios asuntos. Menciond que nunca se habia
presentado una ocasion tan favorable como
aquélla para acaparar el negocio de granos y
semillas en su propio establecimiento, en caso
de que se ampliase considerablemente. Lo Uni-
CO que necesitaba para alcanzar asi una enorme
fortuna era tener algo mas de capital. Estas fue-
ron sus palabras: més capital. Y Pumblechook
creia que este capital podria interesarlo en sus
negocios un socio que no tendria nada que
hacer més que pasear y examinar de vez en
cuando los libros y visitarle dos veces al afo
para llevarse sus beneficios, a razén del cin-
cuenta por ciento. Eso le parecia una excelente
oportunidad para un joven animoso que tuvie-
se bienes y que, por lo tanto, seria digna de fijar



su atencion. ;Qué pensaba yo de eso? El daba
mucho valor a mis opiniones, y por eso me
preguntaba acerca del particular. Yo le dije que
esperase un poco. Esta respuesta le impresioné
de tal manera que ya no me pidié permiso para
estrecharme las manos, sino que dijo que tenia
gue hacerlo, y cumplio su deseo.

Nos bebimos todo el vino, y el sefior Pumble-
chook me aseguroé varias veces que haria cuan-
to estuviese en su mano para poner a Joe a la
altura conveniente (aunque yo ignoraba cuél
era ésta) y que me prestaria eficaces y constan-
tes servicios (servicios cuya naturaleza yo igno-
raba). También me dio a conocer, por vez pri-
mera en mi vida y ciertamente después de
haber guardado su secreto de un modo maravi-
lloso, que siempre dijo de mi: «Este muchacho
se sale de lo corriente y fijense en que su fortu-
na serd extraordinaria.» Dijo con lacrimosa son-
risa que recordar eso era una cosa singular, y
yo convine en ello. Finalmente sali al aire libre,
dandome cuenta, aunque de un modo vago, de



que en la conducta del sol habia algo raro, y
entonces me fijé en que, sin darme cuenta,
habia llegado a la barrera del portazgo, sin
haber tenido en cuenta para nada el camino.

Me desperté al oir que me llamaba el sefior
Pumblechook. Estaba a alguna distancia mas
alla, en la calle llena de sol, y me hacia expresi-
Vvos gestos para que me detuviese. Obedeci en
tanto que él llegaba jadeante a mi lado.

- No, mi querido amigo - dijo en cuanto hubo
recobrado bastante el aliento para poder hablar
-. No sera asi, si puedo evitarlo. Esta ocasion no
puede pasar sin esta muestra de afecto por su
parte. ;Me serd permitido, como viejo amigo y
como persona que le desea toda suerte de di-
chas...?

Nos estrechamos la mano por centésima vez
por lo menos, y luego él ordend, muy indigna-
do, a un joven carretero que pasaba por mi lado
gue se apartase de mi camino. Me dio su bendi-
cién y se quedo agitando la mano hasta que yo
hube pasado més alla de la revuelta del camino;



entonces me dirigi a un campo, y antes de pro-
seguir mi marcha hacia casa eché un suefiecito
bajo unos matorrales.

Pocos efectos tenia que llevarme a Londres,
pues la mayor parte de los que poseia no esta-
ban de acuerdo con mi nueva posicién. Pero
aquella misma tarde empecé a arreglar mi
equipaje y me llevé muchas cosas, aunque esta-
ba persuadido de que no las necesitaria al dia
siguiente; sin embargo, todo lo hice para dar a
entender que no habia un momento que perder.
Asi pasaron el martes, el miércoles y el jueves;
el viernes por la mafiana fui a casa del sefor
Pumblechook para ponerme el nuevo traje y
hacer una visita a la sefiorita Havisham. El se-
fior Pumblechook me cedi6 su propia habita-
cién para que me Vvistiera, y entonces observé
gue estaba adornada con cortinas limpias y
expresamente para aquel acontecimiento. El
traje, como es natural, fue para mi casi un des-
encanto. Es probable que todo traje nuevo y
muy esperado resulte, al llegar, muy por debajo



de las esperanzas de quien ha de ponérselo.
Pero después que me hube puesto mi traje nue-
vo y me estuve media hora haciendo gestos
ante el pequerio espejo del sefior Pumblechook,
en mi inatil tentativa de verme las piernas, me
parecié que me sentaba mejor. El sefior Pum-
blechook no estaba en casa, porgue se celebraba
mercado en una ciudad vecina, situada a cosa
de diez millas. Yo no le habia dicho exactamen-
te cudndo pensaba marcharme y no tenia nin-
gun deseo de estrecharle otra vez la mano antes
de partir. Todo marchaba como era debido, y
asi sali vistiendo mis nuevas galas, aunque
muy avergonzado de tener que pasar por el
lado del empleado de la tienda y receloso de
gue, en suma, mi tipo resultase algo raro, como
el de Joe cuando llevaba el traje de los domin-
gos.

Dando una gran vuelta por todas las callejue-
las, me dirigi a casa de la sefiorita Havisham vy,
muy molesto por los guantes que llevaba, tiré
del cordon de la campana. Acudié Sara Pocket



a la puerta y retrocedio al verme tan cambiado;
y hasta su rostro, de color de céscara de nuez,
dejo de ser moreno para ponerse verde y amari-
llo.

- ¢TU? - exclamo -. (TU? jDios mio! ;Qué quie-
res?

- Me voy a Londres, sefiorita Pocket, y quisiera
despedirme de la sefiorita Havisham.

Como no me esperaban, me dejé encerrado en
el patio mientras iba a preguntar si podia en-
trar. Después de pocos instantes volvié y me
hizo subir, aunque sin quitarme los ojos de en-
cima.

La sefiorita Havisham estaba haciendo ejercicio
en la habitacidon que contenia la gran mesa, y se
apoyaba en su muleta. La estancia estaba
alumbrada como en otro tiempo. Al oirnos
entrar, la sefiorita Havisham se detuvo y se
volvio. En aquel momento estaba frente al pas-
tel de boda.

- No te vayas, Sara - dijo -. ;Qué hay, Pip?



- Maniana me voy a Londres, sefiorita Havis-
ham - dije poniendo el mayor cuidado en las
palabras que pronunciaba -. He pensado que
usted no tendria inconveniente en que viniera a
despedirme.

- Tienes muy buen tipo, Pip - dijo agitando al-
rededor de mi su muleta, como si hubiese sido
un hada madrina que, después de haberme
transformado, se dispusiera a otorgarme el don
final.

- Me ha sobrevenido una buena fortuna desde
que la vi por ultima vez, sefiorita Havisham -
murmuré -. iY estoy tan agradecido por ello,
sefiorita Havisham!

- Si, si - dijo mirando satisfecha a la desconcer-
tada y envidiosa Sara -. Ya he visto al sefior
Jaggers. Me he enterado de eso, Pip. ;De modo
gue te vas mafana?

- Si, sefiorita Havisham.

- ¢Has sido adoptado por una persona rica?

- Si, sefiorita Havisham.

- ¢No se ha dado a conocer?



- No, sefiorita Havisham.

- .Y el sefior Jaggers es tu tutor?

- Si, sefiorita Havisham.

Era evidente que se deleitaba con aquellas pre-
guntas y respuestas y que se divertia con los
celos de Sara Pocket. - Muy bien - continuo -. Se
te ofrece una brillante carrera. Sé bueno, meré-
cela y sujétate a las instrucciones del sefior Jag-
gers -. Me mird y luego contemplé a Sara, en
cuyo rostro se dibujo6 una cruel sonrisa -. Adios,
Pip. Ya sabes que has de usar siempre tu nom-
bre.

- Si, sefiorita Havisham.

- Adios, Pip.

Tendié la mano, y yo, arrodillandome, la llevé a
mis labios. Nada habia resuelto acerca del mo-
do de despedirme de ella. Pero en aguel mo-
mento se me ocurrio tal conducta del modo
més natural. Ella miro a Sara Pocket mientras
sus extrafios ojos expresaban el triunfo, y asi
me separé de mi hada madrina, quien se quedo6
con ambas manos apoyadas en su muleta, en el



centro de la estancia, débilmente alumbrada y
junto al mustio pastel de boda oculto por las
telaranas.

Sara Pocket me acompafié hasta abajo, como si
yo fuese un fantasma al que conviene alejar.
Parecia no poder comprender mi nuevo aspecto
y estaba muy confusa. Yo le dije: «Adios, sefio-
rita Pocket», pero ella se limité a quedarse con
la mirada fija y tal vez no se dio cuenta de que
le hablaba. Una vez fuera de la casa me enca-
miné a la de Pumblechook, me quité el traje
nuevo, lo arrollé para envolverlo y regresé a mi
casa con mi traje viejo, que, a decir verdad, lle-
vaba mucho més a gusto, a pesar de ir cargado
con el nuevo.

Aquellos seis dias que tanto tardaron en pasar
habian transcurrido por fin. Cuando las seis
noches se convirtieron en cinco, en cuatro, en
tres y en dos, yo me daba mejor cuenta de lo
agradable que era para mi la compafiia de Joe y
de Biddy. La ultima noche me puse mi traje
nuevo, para que ellos me contemplasen, y hasta



la hora de acostarme estuve rodeado de su es-
plendor. En honor de la ocasion tuvimos cena
caliente, adornada por el inevitable pollo asado,
y para terminar bebimos vino con azucar. Esté-
bamos todos muy tristes, y ninguno siquiera
fingia una alegria que no sentia.

Yo debia marcharme del pueblo a las cinco de
la mafiana, llevando mi maletin, y dije a Joe que
queria marcharme solo. Temo y me apena mu-
cho pensar ahora que ello se debié a mi deseo
de evitar el contraste que ofreceriamos Joe y yo
si ibamos los dos juntos hasta el coche. Me dije
gue no habia nada de eso, pero cuando aquella
noche me fui a mi cuartito, me vi obligado a
confesarme la verdad y senti el impulso de ba-
jar otra vez y de rogar a Joe que me acompafia-
se a la mafiana siguiente. Pero no lo hice.

En mi agitado suefio de aquella noche no vi
mas que coches que se dirigian equivocada-
mente a otros lugares en vez de ir a Londres y
entre cuyas varas habia perros, gatos, cerdos y
hasta hombres, pero nunca caballos. Hasta que



apunto la aurora y empezaron a cantar los paja-
ros no pude hacer otra cosa sino pensar en via-
jes fantasticamente interrumpidos. Luego me
puse en pie, me vesti someramente y me sente
junto a la ventana para mirar a través de ella
por ultima vez; pero pronto me quedé dormi-
do.

Biddy se habia levantado tan temprano para
prepararme el desayuno, que, a pesar de que
dormi junto a la ventana por espacio de una
hora, percibi el humo del fuego de la cocina y
me puse en pie con la idea terrible de que habia
pasado ya la mafana y de que la tarde estaba
avanzada. Pero mucho después de eso y de oir
el ruido que abajo hacian las tazas del té, y aun
después de estar vestido por completo, no me
resolvi a bajar, sino que me quedé en mi cuarto
abriendo y cerrando mi maleta una y otra vez
hasta que Biddy me grit6 que ya era tarde.

Me desayuné con prisa y sin gusto alguno. Me
puse en pie después de comer, y con cierta vi-



vacidad, como si en aquel momento acabara de
ocurrirseme, dije:

- Bueno, me parece que he de marcharme.
Luego besé a mi hermana, que se reia movien-
do la cabeza de un lado a otro, sentada en su
silla acostumbrada; besé a Biddy y rodeé con
mis brazos el cuello de Joe. Hecho esto, tomé
mi maletin y sali de la casa. Lo ultimo que vi de
ellos fue cuando, al oir ruido a mi espalda, me
volvi y vi que Joe me tiraba un zapato viejo y
Biddy me arrojaba otro. Entonces me detuve,
agité mi sombrero y el pobre Joe movio la ma-
no derecha por encima de su cabeza gritando
con Voz ronca:

- iHurral!

En cuanto a Biddy, se cubrid el rostro con el
delantal.

Me alejé a buen paso, observando que era més
facil marcharse de lo que habia imaginado y
reflexionando que no habria sido conveniente
gue me tiraran un zapato viejo cuando ya estu-
viera en el coche y a la vista de toda la calle



Alta. Silbé, como dando poca importancia a mi
marcha; pero el pueblo estaba muy tranquilo y
apacible y la ligera niebla se levantaba solem-
nemente, como si quisiera mostrarme el mun-
do. Pensé en que alli habia sido muy inocente y
pequefio y que mas alla todo era muy grande y
desconocido; repentinamente senti una nostal-
gia, y empecé a derramar lagrimas. Estaba en-
tonces junto al poste indicador del extremo del
pueblo, y puse mi mano en él diciendo:

- jAdios, querido amigo mio!

Dios sabe que nunca hemos de avergonzarnos
de nuestras lagrimas, porque son la lluvia que
limpia el cegador polvo de la tierra que recubre
nuestros corazones endurecidos. Me encontre
mejor después de llorar que antes, y me senti
mas triste y estuve méas convencido de mi in-
gratitud, asi como también fui desde entonces
mas carifioso. Y si hubiese llorado antes, habria
tenido a mi lado a mi querido Joe.

Tan amansado quedé por aquellas lagrimas y
por su repeticion durante el trayecto, que



cuando estuve en el coche y desaparecio a lo
lejos la ciudad, pensé, con el corazon dolorido,
en si haria bien bajando cuando cambiaran los
caballos, a fin de retroceder al pueblo y pasar
otra noche en casa, para poder despedirme me-
jor de los mios. Cuando vino el relevo ain no
estaba decidido, pero me dije, para consolarme,
gue aun podria esperar al relevo siguiente para
volver al pueblo. Y mientras estaba ocupado
con estas dudas, podia imaginarme a Joe en
cualquier hombre que cruzase por nuestro lado.
Entonces mi corazon latia apresurado. jOjala
hubiese sido él!

Cambiamos de caballos una y otra vez, y ya
entonces fue demasiado tarde y lejos para re-
troceder, de modo que continué. La niebla se
habia levantado ya con solemnidad y el mundo
guedaba extendido ante mis miradas.

CAPITULO XX
El viaje desde nuestra ciudad a la metropoli
duré aproximadamente cinco horas. Era algo



més de mediodia cuando la diligencia de cuatro
caballos de la que yo era pasajero entro en la
marafia de trafico que habia entre Cross Keys,
Wood Street y Cheapside, en Londres.

Los britanos estabamos convencidos en aquel
tiempo de que era casi una traicion el dudar de
gue teniamos y éramos lo mejor del mundo. De
otro modo, en el momento en que me dejé ano-
nadado la inmensidad de Londres, me parece
gue habria tenido algunas ligeras dudas acerca
de si era feo o no lo era, de calles retorcidas,
estrechas y sucias.

El sefior Jaggers me habia mandado debida-
mente sus sefias; vivia en Little Britain, y él
habia escrito luego a mano, en su tarjeta: Preci-
samente al salir de Smithfield y cerca de la ofi-
cina de la diligencia.Sin embargo, un cochero
de alquiler, que parecia tener en su leviton tan-
tas esclavinas como afios, me meti6é en su coche
haciendo luego tantos preparativos como si se
tratase de hacer un viaje de cincuenta millas.
Fue también obra de mucho tiempo su ascenso



al pescante, cubierto de un pafio verdoso y
manchado por las inclemencias del tiempo y
comido ya de polillas. Era un estupendo ca-
rruaje, adornado exteriormente por seis coro-
nas, y detrds habia numerosas agarraderas es-
tropeadas para que se apoyasen no sé cuantos
lacayos. Debajo habian puesto unas cuantas
puas para contener a los lacayos por aficion que
se sintieran tentados de montar.

Apenas habia tenido tiempo de disfrutar del
coche y de decirme que se parecia mucho a un
almacén de paja, aun siendo tan semejante a
una traperia, o de preguntarme por qué los
morrales de los caballos se guardaban dentro
del coche, cuando observé que el cochero se
disponia a bajar del pescante como si fuéramos
a detenernos. Y, en efecto, nos paramos en una
calle sombria, ante una oficina que tenia la
puerta abierta y en la que estaba pintado el
nombre del sefior Jaggers.

- (Cuénto? - pregunté al cochero.



- Un chelin - contest6 él -, a no ser que quiera
usted dar mas.

Naturalmente, le contesté que no deseaba hacer
tal cosa.

- Pues entonces sea un chelin - observo el co-
chero -. No quiero meterme en disgustos, por-
gue le conozco - afiadié guifiando un ojo para
sefialar el nombre del sefior Jaggers y menean-
do la cabeza.

Cuando hubo recibido su chelin y en el curso
del tiempo alcanzé lo alto del pescante y se
marchd, cosa que le parecido muy agradable, yo
entré en la oficina llevando en la mano mi ma-
letin y pregunté si estaba en casa el sefior Jag-
gers.

- No est4 - contesto el empleado -. En este mo-
mento se encuentra en el Tribunal. ;Hablo con
el sefior Pip?

Le signifiqgué que, en efecto, hablaba con el se-
fior Pip.

- E1 sefior Jaggers dej6 instrucciones de que le
esperase usted en su despacho. No me aseguré



cuénto tiempo estaria ausente, pues tiene un
asunto en el Tribunal. Pero es razonable pensar
gue, como su tiempo es muy valioso, no estara
fuera un momento mas de lo necesario.

Dichas estas palabras, el empleado abrié una
puerta y me hizo pasar a una habitacién inter-
ior de la parte trasera. Alli encontramos a un
caballero tuerto, que llevaba un traje de tercio-
pelo y calzones hasta la rodilla y que se secé la
nariz con la manga al verse interrumpido en la
lectura de un periddico.

- Salga y espere fuera, Mike - dijo el empleado.
Yo empeceé a decir que no queria interrumpir ni
molestar a nadie, cuando el empleado dio un
empujon a aquel caballero, con tan poca cere-
monia como jamas Vi usar, y, tirandole a la es-
palda el gorro de piel, me dejo6 solo.

El despacho del sefior Jaggers estaba poco
alumbrado por una claraboya que le daba luz
cenital; era un lugar muy triste. Aquella clara-
boya tenia muchos parches, como si fuese una
cabeza rota, y las casas contiguas parecian



haberse retorcido, como si quisieran mirarme a
través de ella. No habia por alli tantos papeles
como yo me habria imaginado; por otra parte,
vi algunos objetos heterogéneos, tales como
una vieja pistola muy oxidada, una espada con
Su vaina, varias cajas y paquetes de raro aspec-
to y dos espantosas mascarillas en un estante,
de caras algo hinchadas y narices retorcidas. El
sillon del sefior Jaggers tenia un gran respaldo
cubierto de piel de caballo, con clavos de ador-
no que le daban la apariencia de un ataud, y
tuve la ilusion de que lo veia recostarse alli
mientras se mordia su dedo indice ante los
clientes. La habitacién era muy pequefa vy, al
parecer, los clientes habian contraido la cos-
tumbre de apoyarse en la pared, pues la parte
opuesta al sillébn del sefior Jaggers estaba gra-
sienta de tantos hombros como en ella se habi-
an recostado. Entonces recordé que el caballero
del Unico ojo se habia apoyado también en la
pared cuando fui la causa involuntaria de que
lo sacaran de alli.



Me senté en la silla destinada a los clientes y
situada enfrente del sillébn del sefior Jaggers, y
me quedé fascinado por la triste atmosfera del
lugar. Me pareci6 entonces que el pasante tenia,
como el sefior Jaggers, el aspecto de estar ente-
rado de algo desagradable acerca de cuantas
personas veia. Traté de adivinar cuantos em-
pleados habria, ademas, en el piso superior, y si
éstos pretenderian poseer el mismo don en per-
juicio de sus semejantes. Habria sido muy cu-
rioso conocer la historia de todos los objetos en
desorden que habia en la estancia y como llega-
ron a ella; también me pregunté si los dos ros-
tros hinchados serian de individuos de la fami-
lia del sefior Jaggers y si era tan desgraciado
como para tener a un par de parientes de tan
mal aspecto; por qué los habia colgado alli para
morada de las moscas y de los escarabajos, en
vez de llevarselos a su casa e instalarlos alli.
Naturalmente, yo no tenia experiencia alguna
acerca de un dia de verano en Londres, y tal
vez mi &nimo estaba deprimido por el aire céli-



do y enrarecido y por el polvo y la arena que lo
cubrian todo. Pero permaneci pensativo y pre-
guntdndome muchas cosas en el despacho del
sefior Jaggers, hasta que ya me fue imposible
soportar por méas tiempo las dos mascarillas
colgadas encima del sillén y, levantandome,
sali.

Cuando dije al empleado que iba a salir a dar
una vuelta al aire libre para esperar, me aconse-
j6 que me dirigiese hacia la esquina, y asi llega-
ria a Smithfield. Asi, pues, fui a Smithfield, y
aquel lugar, sucio, lleno de inmundicia, de gra-
sa, de sangre y de espuma, me desagradé so-
bremanera. Por eso me alejé cuanto antes y me
meti en una callejuela, desde la que vi la cupula
de San Pablo sobresaliendo de un edificio de
piedra que alguien que estaba a mi lado dijo
que era la carcel de Newgate. Siguiendo el mu-
ro de la prision observé que el arroyo estaba
cubierto de paja, para apagar el ruido de los
vehiculos, y a juzgar por este detalle y por el
gran numero de gente que habia por alli olien-



do a licores y a cerveza deduje que se estaba
celebrando un juicio.

Al mirar alrededor de mi, un ministro de la
justicia, muy sucio y bastante bebido, me pre-
gunt6é si me gustaria entrar y presenciar un
juicio; me informd, al mismo tiempo, que po-
dria darme un asiento en primera fila a cambio
de media corona y que desde alli veria perfec-
tamente al presidente del tribunal, con su pelu-
ca y su toga. Menciond a tan temible personaje
como si fuese una figura de cera curiosa y me
ofrecio luego el precio reducido de dieciocho
peniques. Como yo rehusara la oferta, con la
excusa de que tenia una cita, fue lo bastante
amable para hacerme entrar en un patio a fin
de que pudiera ver donde se guardaba la horca
y también el lugar en que se azotaba publica-
mente a los condenados. Luego me ensefio la
puerta de los deudores, por la que salian los
condenados para ser ahorcados, y realzo el in-
terés que ofrecia tan temible puerta, ddndome a
entender que «cuatro de ellos saldrian por



aquella puerta pasado mafana, para ser ajusti-
ciados en fila». Eso era horrible y me dio muy
mala idea de Londres: mucho més al observar
gue el propietario de aquella figura de cera que
representaba al presidente del tribunal llevaba,
desde su sombrero hasta sus botas, incluso su
pafiuelo, un traje roido de polillas, que no le
habia pertenecido siempre, sino que me figuré
gue lo habria comprado barato al ejecutor de la
justicia. En tales circunstancias me parecio ba-
rato librarme de él gracias a un chelin que le di.
Volvi al despacho para preguntar si habia vuel-
to el sefior Jaggers, y me dijeron que no, razén
por la cual volvi a salir. Aguella vez me fui a
dar una vuelta por Little Britain, y me meti en
Bartolomew Close; entonces observé que habia
otras personas esperando al sefior Jaggers, co-
mo yo mismo. En Bartolomew Close habia dos
hombres de aspecto reservado y que, muy pen-
sativos, metian los pies en los huecos del pavi-
mento mientras hablaban. Uno de ellos dijo al
otro, cuando yo pasaba por su lado, que «Jag-



gers lo haria si fuera preciso hacerlo». En un
rincén habia un grupo de tres hombres y dos
mujeres, una de las cuales lloraba sobre su su-
cio chal y la otra la consolaba diciéndole, mien-
tras le ponia su propio chal sobre los hombros:
«Jaggers estd a favor de él; le ayuda, Melia.
¢Qué mas quieres?» Habia un judio pequefiito,
de 0jos rojizos, que entré en Bartolomew Close
mientras yo esperaba, en compaiiia de otro ju-
dio, también de corta estatura, a quien mandé a
hacer un recado; cuando se marcho el mensaje-
ro, observeé al judio, hombre de temperamento
muy excitable, que casi bailaba de ansiedad
bajo el poste de un farol y decia al mismo tiem-
po, como si estuviera loco: «jOh Jaggers! jSola-
mente éste es el bueno! jTodos los demas no
valen nada!» Estas pruebas de la popularidad
de mi tutor me causaron enorme impresion y
me quedé més admirado que nunca.

Por fin, mientras miraba a través de la verja de
hierro, desde Bartolomew Close hacia Little
Britain, vi que el sefior Jaggers atravesaba la



calle en direccién a mi. Todos los que espera-
ban le vieron al mismo tiempo y todos se preci-
pitaron hacia él. El sefior Jaggers, poniéndome
una mano en el hombro y haciéndome marchar
a su lado, sin decirme una palabra, se dirigio a
los que le seguian. Primero hablé a los dos
hombres de aspecto reservado.

- Nada tengo que decirles - exclamo el sefior
Jaggers, sefialandolos con su indice -. No tengo
necesidad de saber mas de lo que sé. En cuanto
al resultado, es incierto. {Han pagado ustedes a
Wemmick?

- Le mandamos el dinero esta misma mafana,
sefior -dijo humildemente uno de ellos, mien-
tras el otro observaba con atencién el rostro del
sefior Jaggers.

- No pregunto cuando lo han mandado ustedes
ni donde, asi como tampoco si lo han mandado.
;Lo ha recibido Wemmick?

- Si, sefior - contestaron los dos a la vez.

- Perfectamente; pueden marcharse. No quiero
saber nada mas - afadio el sefior Jaggers mo-



viendo la mano para indicarles que se situaran
tras él -. Si me dicen una sola palabra mas,
abandono el asunto.

- Pensdbamos, sefior Jaggers... - empez0 a decir
uno de ellos, descubriéndose.

- Esto es precisamente lo que les recomendé no
hacer -dijo el sefior Jaggers-. jHan pensado us-
tedes! Ya pienso yo por ustedes, y esto ha de
bastarles. Si los necesito, ya sé donde puedo
hallarlos; no quiero que vengan a mi encuentro.
No, no quiero escuchar una palabra mas.

De pronto, deteniéndose ante las dos mujeres
de los chales, de quienes se habian separado
humildemente los tres hombres, pregunt6 el
sefior Jaggers:

- ¢Es usted Amelia?

- Si, sefior Jaggers.

- ¢Ya no se acuerda usted de que, a no ser por
mi, no podria estar aqui?

- iOh, si, sefor! - exclamaron ambas a la vez-.
iDios le bendiga! Lo sabemos muy bien.



- Entonces - pregunto el sefior Jaggers -, ¢para
gué han venido?

- iMi Bill, sefior! -dijo, suplicante, la mujer que
habia estado llorando.

- Sepan de una vez - exclamo el sefior Jaggers -
gue su Bill estd en buenas manos. Y si vienen a
molestarme a causa de su Bill, voy a dar un
escarmiento abandonandole. ;Han pagado us-
tedes a Wemmick?

- iOh, si, sefior! Hasta el altimo penique.

- Perfectamente. Entonces han hecho cuanto
tenian que hacer. Digan nada mas otra palabra,
una sola, y Wemmick les devolvera el dinero.
Tan terrible amenaza dej6 anonadadas a las dos
mujeres. Ya no quedaba nadie mas que el exci-
table judio, quien varias veces se llevo a los
labios los faldones de la levita del sefior Jag-
gers.

- No conozco a este hombre - dijo el sefior Jag-
gers con el mayor desdén -. ;Qué quiere este
sujeto?



- iMi querido sefior Jaggers! Soy el hermano de
Abraham Lé&zaro.

-¢Quién es?-preguntd el sefior Jaggers-. jSuél-
teme usted la levita!

El solicitante, besando el borde de la levita an-
tes de dejarla, replicé:

-Abraham Lé&zaro, sospechoso en el asunto de
la plata.

- Ha venido usted demasiado tarde - dijo el
sefior Jaggers -. He dejado ya este asunto.

- iDios de Abraham! {Sefior Jaggers! - exclamo
el excitable hombrecillo, palideciendo de un
modo extraordinario -. No me diga usted que
va contra el pobre Abraham Lézaro.

- Si - contesto el sefior Joggers -. Y ya no hay
nada mas que hablar. jSalga inmediatamente!

- iSefior Jaggers! jMedio momento! Mi propio
primo ha ido a ver al sefior Wemmick en este
instante para ofrecerle lo que quiera. jSefor
Jaggers! jAtiéndame la cuarta parte de la mitad
de un momento! Si ha tenido usted la condes-
cendencia de dejarse comprar por la otra par-



te... a un precio superior..., el dinero no impor-
ta. jSefior Jaggers..., sefior...!

Mi tutor ech6 a un lado al suplicante con la
mayor indiferencia y le dej6 bailando en el pa-
vimento como si éste estuviera al rojo. Sin ser
objeto de ninguna otra interrupcion llegamos al
despacho de la parte delantera, en donde
hallamos al empleado y al hombre vestido de
terciopelo y con el gorro de piel.

- Aqui estad Mike - dijo el empleado abando-
nando su taburete y acercdndose confidencial-
mente al sefior Jaggers.

- jOh! - dijo éste volviéndose al hombre, que se
llevaba un mechon de cabello al centro de la
cabeza -. Su hombre llegara esta tarde. ;Qué
mas?

- Pues bien, sefior Jaggers - replico Mike con
voz propia de un catarroso cronico -, después
de mucho trabajo he encontrado a uno que me
parece que servira.

- (Qué esta dispuesto a jurar?



- Pues bien, sefior Jaggers - dijo Mike limpian-
dose la nariz con la gorra -, en general, cual-
guier cosa.

De pronto, el sefior Jaggers se encolerizo.

- Ya le habia avisado - dijo sefialando con el
indice a su aterrado cliente-que si se proponia
hablar aqui de este modo, haria en usted un
escarmiento ejemplar. jMaldito sinvergienza!
¢Como se atreve a hablarme asi?

El cliente pareci6é asustado, pero también extra-
flado, como si no comprendiese qué habia
hecho.

- jAnimal! - dijo el dependiente en voz baja,
dandole un codazo -. jEstupido! ;(No te podias
callar eso?

- Ahora le pregunto, estipido - dijo severamen-
te mi tutor -, y esto por altima vez: ;qué esta
dispuesto a jurar el hombre a quien ha traido
aqui?

Mike mir6 a mi tutor como si por la contempla-
cibn de su rostro pudiese averiguar lo que
habia de contestar, y lentamente replico:



- Lo que sea necesario o el haber estado en su
compafia sin dejarle un instante la noche en
cuestion.

- Ahora tenga cuidado. ;Qué posicion es la de
este hombre?

Mike se mir6 el gorro; luego dirigi6 los ojos al
suelo, al techo, al empleado y también a mi,
antes de contestar nerviosamente:

- Pues le hemos vestido como...

Pero en aguel momento mi tutor estallo:

- iCémo!

- jAnimal! - repitié el empleado, dédndole otro
codazo.

Después de mirar unos instantes alrededor de
él, en busca de inspiracién, se animo el rostro
de Mike, que empez6 a decir:

- Esté vestido como un respetable pastelero.

- ¢Esta aqui? - pregunt6 mi tutor.

- Le dejé - contestd Mike - sentado en los esca-
lones de una escalera al volver la esquina.

- Hagale pasar por delante de esta ventana para
gue yo le vea.



La ventana indicada era la de la oficina. Los
tres nos acercamos a ella, mirando a través del
enrejado de alambre, y pronto vimos al cliente
paseando en compafiia de un tipo alto, con cara
de asesino, vestido de blanco y con un gorro de
papel. El inocente confitero no estaba sereno, y
uno de sus 0jos, no ya amoratado, sino verdoso,
en vias de curacién, habia sido pintado para
disimular la contusion.

- Digale que se lleve cuanto antes a ese testigo -
dijo, muy disgustado, mi tutor al empleado que
tenia a su lado-, y preguntele por qué se ha
atrevido a traer a semejante tipo.

Entonces mi tutor me llevo a su propio despa-
cho, y mientras tomaba el lunch en pie, co-
miéndose unos sandwichs que habia en una
caja y bebiendo algunos tragos de jerez de un
frasco de bolsillo (y parecia estar muy irritado
con el sandwich mientras se lo comia), me in-
formo de las disposiciones que habia tomado
con respecto a mi. Debia dirigirme a la Posada
de Barnard, a las habitaciones del sefior Pocket,



hijo, en donde permaneceria hasta el lunes; en
dicho dia tendria que ir con aquel joven a casa
de su padre, a fin de hacer una visita y para ver
si me gustaba. También me comunicd que mi
pension seria... - en realidad, era muy generosa
-. Luego sac6 de un cajon, para entregadrmelas,
algunas tarjetas de ciertos industriales con
quienes deberia tratar lo referente a mis trajes y
otras cosas que pudiera necesitar razonable-
mente.

- Observard usted que tiene crédito, sefior Pip -
dijo mi tutor, cuyo frasco de jerez olia como si
fuese una pipa llena, cuando, con la mayor pri-
sa, se bebid unos tragos -, pero de esta manera
podré comprobar sus gastos y advertirle en
caso de que se exceda. Desde luego, cometerd
usted alguna falta, pero en eso no tengo culpa
alguna.

Después que hube reflexionado unos instantes
acerca de estas palabras poco alentadoras, pre-
gunté al sefior Jaggers si podria mandar en
busca de un coche. Me contesté que no valia la



pena, pues la posada estaba muy cerca, y que,
si no tenia inconveniente, Wemmick me acom-
pafaria.

Entonces averigiié que Wemmick era el em-
pleado que estaba en la vecina habitacion. Otro
bajé desde el piso superior para ocupar su sitio
mientras estuviese ausente, y yo sali con
Wemmick a la calle después de estrechar la
mano de mi tutor. Encontramos a muchas per-
sonas que aguardaban ante la casa, pero
Wemmick se abrio paso entre ellas advirtiéndo-
les fria y resueltamente:

- Les digo que es inutil; no querra hablar ni una
sola palabra con ninguno de ustedes.

Asi nos libramos de ellos y echamos a andar
uno al lado de otro.

CAPITULO XXI

Fijando los ojos en el sefior Wemmick, mientras
ibamos andando, para observar su apariencia a
la luz del dia, vi que era un hombre seco, de
estatura algo baja, con cara cuadrada que pare-



cia de maderay de expresion tal como si hubie-
se sido tallada con una gubia poco afilada.
Habia en aquel rostro algunas sefiales que po-
drian haber sido hoyuelos si el material hubiese
sido mas blando o la herramienta mas cortante,
pero tal como aparecian no eran mas que me-
llas. El cincel hizo dos o tres tentativas para
embellecer su nariz, pero la abandonoé sin es-
forzarse en pulirla. Por el mal estado de su ropa
blanca lo juzgué soltero, y parecia haber sufrido
numerosas pérdidas familiares, porque llevaba
varias sortijas negras, ademas de un broche que
representaba a una sefiora junto a un sauce llo-
réon y a una tumba en la que habia una urna.
También me fijé en las sortijas y en los sellos
gue colgaban de la cadena de su reloj, como si
estuviese cargada de recuerdos de amigos des-
aparecidos. Tenia los ojos brillantes, pequefios,
agudos y negros, y labios delgados y moteados.
Contaria entonces, segun me parece, de cuaren-
ta a cincuenta anos.



- ¢De manera que nunca habia estado usted en
Londres? - me pregunto el sefior Wemmick.

- No - le contesté.

- En un tiempo, yo también fui nuevo aqui -
dijo él -Me parece raro que fuese asi.

- De manera que ahora lo conocera usted per-
fectamente.

- Ya lo creo - contest6 el sefior Wemmick -. Co-
nozco los sentimientos de la ciudad.

- ¢No es un lugar muy malo? - pregunté, mas
por decir algo que por el deseo de informarme.
- En Londres le pueden timar, robar y asesinar
a uno. Pero hay en todas partes mucha gente
dispuesta a ser victimas de eso.

- Eso en caso de que exista alguna animosidad
entre uno mismo y los malhechores - dije para
suavizar algo el peligro.

- jOh, no sé nada de animosidades! - replicé el
sefior Wemmick -. No hay necesidad de que
exista tal cosa. Sencillamente, hacen esas fecho-
rias si gracias a ellas pueden quedarse con algo
de valor.



- Eso empeora el caso.

- ¢Lo cree usted? - pregunto el sefior Wemmick
-. Me parece que es casi lo mismo.

Llevaba el sombrero echado hacia atras y mira-
ba en linea recta ante él. Andaba como si nada
en la calle fuese capaz de llamarle la atencion.
Su boca se parecia a un buzén de correos y te-
nia un aspecto maquinal de que sonreia, y lle-
gamos a lo alto de la colina de Holborn antes de
gue yo me diese cuenta de este detalle y de que,
realmente, no sonreia.

- ¢Sabe usted dénde vive el sefior Pocket? -
pregunté al sefior Wemmick.

- Si - contestd seflalando con un movimiento de
la cabeza la direccién en que se hallaba la casa
-. En Hammersmith, al oeste de Londres.

- (Esta lejos?

- Ya lo creo. A cosa de unas cinco millas.

- ¢Le conoce usted?

- jCaramba! jEs usted un maestro en hacer pre-
guntas! - exclama el sefior Wemmick mirando-



me con aire de aprobacion -. Si, le conozco. Le
conozco.

En el tono de sus palabras se adivinaba una
tolerancia o desdén que me causé mal efecto;
yo continuaba con la cabeza ladeada, mirando
al bloque que constituia su rostro, en busca de
alguna ilustracion alentadora para el texto,
cuando anuncié que estabamos en la Posada de
Barnard. Mi depresion no desaparecio al oir
estas palabras, porque me habia imaginado que
aquel establecimiento seria un hotel, propiedad
de un sefior Barnard, en comparacion con el
cual el Jabali Azul de nuestro pueblo no seria
ma&s que una taberna. Pero, en cambio de eso,
pude observar que Barnard era un espiritu sin
cuerpo o una ficcion, y su Posada, la coleccion
mas sucia de construcciones miseras que jamas
se vieron apretadas una por otra en un fétido
rincédn, como si fuera un lugar de reunién para
los gatos.

Entramos por un portillo en aquel asilo y fui-
mos a parar por un pasillo a un espacio cua-



drado y muy triste que me parecié un cemente-
rio. Observé que alli habia los més tristes arbo-
les, los gorriones mas melancélicos, los més
lagubres gatos y las mas afligidas casas (en
numero de media docena, mas 0 menos) que
jamés habia visto en la vida. Me parecio que las
series de ventanas de las habitaciones en que
estaban divididas las casas se hallaban en todos
los estados posibles de decadencia de persianas
y cortinas, de inservibles macetas, de vidrios
rotos, de marchitez llena de polvo y de misera-
bles recursos para tapar sus agujeros. En cada
una de las habitaciones desalquiladas, que eran
bastantes, se veian letreros que decian: «Por
alquilar», y eso me daba casi la impresion de
gue alli ya no iban méas que desgraciados y que
la venganza del alma de Barnard se habia apla-
cado lentamente con el suicidio gradual de los
actuales huéspedes y su inhumacion laica bajo
la arena. Unos sucios velos de hollin y de humo
adornaban aquella abandonada creacion de
Barnard, y habian esparcido abundante ceniza



sobre su cabeza, que sufria castigo y humilla-
ciébn como si no fuese mas que un depdésito de
polvo. Eso por lo que respecta a mi sentido de
la vista, en tanto que la podredumbre humeda
y seca y cuanta se produce en los desvanes y en
los s6tanos abandonados-podredumbre de ra-
tas y ratones, de chinches y de cuadras, que,
por lo demaés, estaban muy cerca -, todo eso
molestaba grandemente mi olfato y parecia
recomendarme con acento quejumbroso:
«Pruebe la mixtura de Barnard.»

Tan deficiente era esta realizacién de la primera
cosa que veia relacionada con mi gran porvenir,
gue miré con tristeza al sefior Wemmick.
-iAh!-dijo éste sin comprenderme-, este lugar le
recuerda el campo. Lo mismo me pasa a mi.

Me llevo a un rincdn y me hizo subir un tramo
de escalera que, segun me parecio, iba murien-
do lentamente al convertirse en serrin, de ma-
nera que, muy poco después, los huéspedes de
los pisos altos saldrian a las puertas de sus
habitaciones observando que ya no tenian me-



dios de bajar a la calle, y asi llegamos a una
serie de habitaciones situadas en el ultimo piso.
En la puerta habia un letrero pintado, que de-
cia: «<SENOR POCKET, HIJO», y en la ranura
del buzdn estaba colgada una etiqueta en la que
se leia: «Volvera en breve».

- Seguramente no se figuraba que usted vendria
tan pronto - explico el sefior Wemmick -. ;Me
necesita todavia?

- No; muchas gracias - le dije.

- Como soy encargado de la caja - observé el
sefior Wemmick -, tendremos frecuentes oca-
siones de vernos. Buenos dias.

-Buenos dias.

Tendi la mano, y el sefior Wemmick la miro, al
principio, como figurandose que necesitaba
algo. Luego me mird y, corrigiéndose, dijo:

- iClaro! Si, sefior. ; Tiene usted la costumbre de
dar la mano?

Yo me quedé algo confuso, creyendo que aque-
llo ya no seria moda en Londres, y le contesté
afirmativamente.



- Yo he perdido ya la costumbre de tal mane-
ra.. - dijo el sefior Wemmick-, exceptuando
cuando me despido en definitiva de alguien.
Celebro mucho haberle conocido. Buenos dias.
Cuando nos hubimos dado la mano y él se
marchd, abri la ventana de la escalera y a punto
estuve de quedar decapitado, porgue, coOmo no
ajustaba bien, bajo la vidriera como la cuchilla
de la guillotina. Felizmente, no acabé de sacar
la cabeza. Después de esta salvacién milagrosa,
me contenté con gozar de una vista brumosa de
la posada a través del polvo y la suciedad que
cubrian el vidrio, y me quedé mirando triste-
mente al exterior, diciéndome a mi mismo que,
sin duda alguna, Londres no estaba a la altura
de su fama.

La idea que el sefior Pocket, hijo, volveria «en
breve» no era la mia sin duda alguna, porque
habia estado mirando hacia fuera por espacio
de media hora y pude escribir varias veces mi
nombre con el dedo en la suciedad de cada uno
de los vidrios de la ventana antes de que oyese



pasos en la escalera. Gradualmente se me apa-
recieron el sombrero, la cabeza, el cuello de la
camisa, el chaleco, los pantalones y las botas de
un miembro de la sociedad de poco mas o me-
nos mi edad. Llevaba una bolsa de papel debajo
de cada brazo, en una mano un cesto con fresas,
y estaba sin aliento.

- ¢(El sefior Pip? - pregunto.

- (El sefior Pocket? - le contesté.

- iDios mio! - exclamo -. Lo siento muchisimo,
pero me dijeron que llegaba un coche desde su
pueblo a cosa de mediodia, y me figuré que
vendria usted en él. El hecho es que acabo de
salir por su causa, Nno porque eso sea una excu-
sa, sino porque me dije que a su llegada del
campo le gustaria poder tomar un poco de fruta
después de comer, y por eso fui al mercado de
Covent Garden para comprarla buena.

Por una razén que yo me sabia, pareciame co-
mo si los ojos se me quisieran saltar de las érbi-
tas. De un modo incoherente le di las gracias



por su atencién y empecé a figurarme que so-
faba.

- jCaramba! - exclamé el sefior Pocket, hijo -.
Esta puerta se agarra de un modo extraordina-
rio.

Mientras luchaba contra la puerta estaba con-
virtiendo la fruta en pasta, pues continuaban
debajo de sus brazos las bolsas de papel. Por
eso le rogué que me lo entregase todo. Lo hizo
asi con agradable sonrisa y empez6 a luchar
con la puerta como si ésta fuese una fiera. Por
fin se rindié de un modo tan repentino que él
vino a chocar contra mi, y yo, retrocediendo, fui
a dar contra la puerta opuesta, y ambos nos
echamos a reir. Pero alin me parecia que se me
iban a saltar los ojos y como si estuviera sofian-
do.

- Haga el favor de entrar-dijo el sefior Pocket,
hijo-. Permitame que le ensefie el camino. Dis-
pongo aqui de pocas comodidades, mas espero
gue lo pasara usted de un modo tolerable hasta
el lunes. Mi padre creyd que pasaria usted el



dia de mafiana mejor conmigo que con él y que
le gustar ir tal vez dar un paseo por Londres.
Por mi parte, me sera muy agradable mostrarle
la capital. En cuanto a nuestra mesa, creo que
no la encontrard mal provista, porque nos ser-
virdn desde el café inmediato, y he de anadir
gue ello sera a las expensas de usted, porque
tales son las instrucciones recibidas del sefior
Jaggers. En cuanto a nuestro alojamiento, no es
espléndido en manera alguna, porque yo he de
ganarme el pan y mi padre no tiene nada que
darme, aunque yo no lo tomaria en el caso de
que lo tuviese. Esta es nuestra sala, que contie-
ne las sillas, las mesas, la alfombra y lo demés
gue he podido traerme de mi casa. No debe
usted figurarse que el mantel, las cucharas y las
vinagreras son mios, porque los han mandado
para usted desde el café. Este es mi pequefio
dormitorio; un poco mohoso, pero hay que te-
ner en cuenta que Barnard también lo es. Este
es el dormitorio de usted. Se han alquilado los
muebles para esta ocasion, mas espero que le



pareceran convenientes para el objeto; si necesi-
ta algo, iré a buscarlo. Estas habitaciones estan
algo retiradas y, por lo tanto, estaremos solos;
pero me atrevo a esperar que no nos peleare-
mos. iDios mio!, perdéneme. No me habia dado
cuenta de que sigue usted sosteniendo la fruta.
Déjeme que le tome estas bolsas. Estoy casi
avergonzado.

Mientras yo estaba frente al sefior Pocket, hijo,
entregdndole las bolsas de papel, observé que
en sus 0jos aparecia la misma expresion de
asombro que habia en los mios y retrocedid
exclamando:

- iDios mio! jEs usted aquel muchacho!

- 'Y usted - dije yo - es el joven caballero palido.

CAPITULO XXII

El joven caballero pélido y yo nos quedamos
contemplandonos mutuamente en la Posada de
Barnard hasta que ambos nos echamos a reir a
carcajadas.



- ¢Quién se iba a figurar que seria usted? - ex-
clamo.

- ¢Y como podia imaginarme que fuese usted? -
dije yo a mi vez.

Luego nos contemplamos otra vez y de nuevo
nos echamos a reir.

- Perfectamente - dijo el joven caballero pélido,
ofreciéndome afablemente la mano - Espero
gue considerara usted terminado el asunto y
gue me perdonard magnanimamente los golpes
que le di aquel dia.

Por estas palabras comprendi que el sefior Her-
bert Pocket, porque asi se llamaba el joven, se-
guia confundiendo su intencién con la realidad.
Pero yo contesté modestamente y nos estre-
chamos las manos con afecto.

- Supongo que entonces no habia usted empe-
zado a gozar de su buena fortuna - dijo Herbert
Pocket.

- No - le contesté.



- Tiene usted razon - confirmo él -. Me he ente-
rado de que eso ocurrié hace muy poco tiempo.
Entonces yo estaba buscando mi fortuna.

- ¢De veras?

-Asi es. La sefiorita Havisham me hizo Ilamar
para ver si podia aficionarse a mi, mas parece
gue no pudo... En fin, que no lo hizo.

A mi me parecio cortés observar que ello me
sorprendia mucho.

- Dio pruebas de mal gusto - exclamd Herbert
riéndose, - pero asi fue. Si, me hizo llamar para
gue le hiciese una visita de prueba, y me parece
gue si el resultado hubiese sido satisfactorio,
habria alcanzado algo; tal vez pudiera haber
sido... - e hizo una pausa - eso... para Estella.

- ¢Qué es eso? - pregunté con repentina serie-
dad.

El estaba poniendo la fruta en unos platos
mientras hablabamos, y como su atencién esta-
ba dividida, ésta fue la causa de que no encon-
trase la palabra conveniente.



- Prometido - explic6 ocupado aun con la fruta
-. ¢No se llama asi? (| No es ésta la palabra?

- ¢Y como soportd usted su desencanto? - pre-
gunté.

- iBah! - me contest6 -. No me importa mucho.
Es una tartara.

- ¢La sefiorita Havisham?

- Tal vez ella también. Pero me refiero a Estella.
Esta muchacha es dura, altanera y caprichosa
en sumo grado, y la sefiorita Havisham la ha
educado para que la vengue en los representan-
tes del sexo masculino.

- ¢Qué parentesco tiene con la sefiorita Havis-
ham?

- Ninguno - dijo -. Es solamente una muchacha
adoptada.

- ¢Por qué debe vengarse del sexo masculino?
¢Qué venzanga es ésta?'

- jCaramba, sefior Pip!-exclamo-. (No lo sabe
usted?

- No - conteste.



- iDios mio! Es una historia que le referiré du-
rante la comida. Ahora permitame que le dirija
una pregunta: ;como fue usted alli aquel dia?
Se lo dije y me escuch6 muy atento hasta que
hube terminado. Luego se echo a reir otra vez y
me pregunto si luego estuve dolorido. Yo no le
pregunté a mi vez semejante cosa, porque mi
conviccion estaba ya perfectamente establecida
acerca del particular.

- Segun tengo entendido, el sefior Jaggers es su
tutor.

- Si.

- ¢Ya sabe usted que es el abogado y el hombre
de negocios de la sefiorita Havisham y que es el
Unico que goza de su confianza?

Comprendi que esta observacion me situaba en
un terreno peligroso. Y con reserva, que no
traté de disimular, contesté que habia visto al
sefior Jaggers en casa de la sefiorita Havisham
el mismo dia de nuestra lucha, pero ya en nin-
guna otra ocasion, y que, segun me figuraba, él
no podia recordar haberme visto alli.



- El fue tan amable como para proponer a mi
padre ser profesor de usted y le visité para
hablarle de ello. Desde luego, él conocia a mi
padre por sus relaciones con la sefiorita Havis-
ham. Mi padre es primo de esta ultima; eso no
indica que existan entre ellos relaciones conti-
nuadas, porque él es mal cortesano e incapaz
de adularla.

Herbert Pocket tenia modales francos y natura-
les, verdaderamente muy atractivos. Jamas vi a
nadie, antes ni después, que en cada una de sus
miradas y en su tono me expresara mejor su
natural incapacidad de hacer nada secreto o
bajo. En su aspecto general habia algo extraor-
dinariamente esperanzado y también algo que
me daba a entender que jamas seria rico o lo-
graria el éxito. Ignoro cdémo era eso. Tan solo sé
gue quedé convencido de ello antes de sentar-
nos a comer, aunque no puedo comprender
gracias a qué medios.

El era todavia un joven caballero palido y, a
pesar de su alegria y entusiasmo, se advertia en



su persona cierta languidez que no parecia in-
dicar gran fortaleza. No era hermoso de rostro,
pero tenia otra cualidad mejor, pues era alegre
y simpético. Su figura era un poco desgarbada,
como los dias en que mis pufios se tomaron
tales libertades con ella, pero parecia como si
hubiera de ser siempre ligero y joven. Habria
sido dudoso saber si la obra del sefior Trabb le
habria sentado mejor a él que a mi, aunque es-
toy persuadido de que llevaba su traje viejo
mucho mejor que yo el mio nuevo.

Como él se mostraba muy comunicativo, com-
prendi que la reserva por mi parte seria una
mala correspondencia e inadecuada a nuestros
afos. Por consiguiente, le referi mi corta histo-
ria, haciendo hincapié en que se me habia
prohibido indagar quién era mi bienhechor.
Anadi que, como me habia educado en casa de
un herrero del pueblo y conocia muy poco los
modales cortesanos, consideraria muy bonda-
doso por su parte el que se molestase en



hacerme alguna indicacién en cuanto me viese
apurado o cometiese alguna torpeza.

-Con mucho gusto — dijo - aunque me aventuro
a profetizar que necesitard usted muy pocas
indicaciones. Me atrevo a creer que estaremos
juntos con frecuencia, y por esto deseo alejar
todo motivo de reserva entre nosotros. ¢Quiere
usted hacerme el favor de llamarme desde aho-
ra por mi nombre de pila, Herbert?

Yo le di las gracias y le dije que lo haria, infor-
mandole, en cambio, de que mi nombre de pila
era Felipe.

- No me gusta Felipe - dijo sonriendo, - porque
me recuerda a uno de esos nifios malos de los
libros de lectura, que era tan perezoso que se
cay0 en un estanque, o tan gordo que no podia
ver mas alla de sus 0jos, o0 tan avariento que se
guardaba el pastel hasta que se lo comian los
ratones, o tan aficionado a ir a coger nidos que,
una vez, le devoraron los 0sos que le esperaban
al acecho en las cercanias. Voy a decirle a usted
lo que me gustaria. Reina entre nosotros tal



armonia y usted ha sido herrero... ({No tendra
inconveniente?

- Vamos a ver lo que propone usted - contesté -;
pero hasta ahora no le entiendo.

- ¢No le gustaria que le llamase Haendel como
nombre familiar? Hay una encantadora obra
musical de Haendel, llamada EIl herrero armo-
nioso.

- Me gustaria mucho.

- Pues entonces, mi querido Haendel - dijo vol-
viéendose en el mismo momento en que se abria
la puerta -, aqui esté la comida, y debo rogarle
gue se siente a la cabecera de la mesa, porque
paga usted.

Yo no quise oir hablar de ello, de modo que él
se sent0 a la cabecera y yo frente a él. Era una
cena bastante apetitosa, que entonces me pare-
ci6 un festin digno del lord mayor y que adqui-
ri6 mayor encanto por estar completamente
independientes, pues no habia personas de
edad con nosotros, y Londres nos rodeaba.
Ademas, hubo en todo cierto caracter némada o



gitano, que acabo de dar encanto al banquete;
porque mientras la mesa era, segun podia
haber dicho el sefior Pumblechook, el regazo
del lujo y de la esplendidez-pues fue servida
desde el café mas cercano -, la regién circun-
dante de la sala tenia un caracter de desolacion
gue obligbé al camarero a seguir la mala cos-
tumbre de poner las tapaderas en el suelo, que,
por cierto, estuvieron a punto de hacerle caer;
la mantequilla derretida, en un sillon de brazos;
el pan, en los estantes de la libreria; el queso, en
el cubo del carbdn, y el pollo guisado, sobre mi
cama, que estaba en la habitacion inmediata; de
manera que cuando aquella noche me retiré a
dormir encontré una parte de manteca y de
perejil en estado de congelacion. Pero todo eso
hizo delicioso mi festin, y cuando el camarero
no estuvo alli para observarme, mi contento no
tuvo igual.

Habiamos empezado a comer, cuando recordé
a Herbert su promesa de referirme la historia
de la sefiorita Havisham.



- Es verdad - replico, - y voy a hacerlo inmedia-
tamente. Permitame que antes le dirija una ob-
servacion, Haendel, haciéndole notar que en
Londres no es costumbre llevarse el cuchillo a
la boca, tal vez por miedo de accidentes, v,
aunque se reserva el tenedor para eso, no se
lleva a los labios mas de lo necesario. Es cosa de
poca importancia, pero vale la pena de hacer
como los demds. También la cuchara se usa
cogiéndola no con la mano encima de ella, sino
debajo. Esto tiene dos ventajas. Asi se llega me-
jor a la boca, objeto principal de este movimien-
to, y se evita la actitud desagradable del codo
derecho, semejante a cuando se estan abriendo
ostras.

Me dio estos amistosos consejos de un modo
tan amable y gracioso, que ambos nos echamos
a reir, y yo me ruboricé un poco.

- Ahora - afadi6 -, vamos a hablar de la sefiori-
ta Havisham. Esta, como tal vez sepa usted, fue
una nifia mimada. Su madre murié cuando ella
era aun muy jovencita, y su padre no le negé



nunca nada. Este era un caballero rural de la
region de usted y fabricante de cerveza. No
comprendo la importancia que tenga el ser fa-
bricante de cerveza; pero es innegable que, asi
como no se puede ser distinguido y fabricar
pan, un fabricante de cerveza puede ser tan
hidalgo como el primero. Esto se ve todos los
dias.

- En cambio, un caballero no puede tener una
taberna, ¢no es asi? - pregunté.

- De ningan modo - replicd Herbert -, pero una
taberna puede tener un caballero. En fin, el se-
fior Havisham era muy rico y muy orgulloso, y
lo mismo que él era su hija.

- ¢Era hija unica la sefiorita Havisham? - pre-
gunté.

- Espere un poco, que ya llego a eso. No era hija
Unica, sino que tenia un hermano por parte de
padre. Este se cas0 otra vez en secreto y, segiin
creo, con su cocinera.

- ¢No me dijo usted que era orgulloso? - obser-
Vé.



- Si lo era, amigo Haendel. Precisamente se casé
en secreto con su segunda mujer porque era
orgulloso, y al cabo de algun tiempo ella murié.
Entonces fue cuando, segun tengo entendido,
dio cuenta a su hija de lo que habia hecho, y
entonces también el muchacho empezé a for-
mar parte de la familia y residia en la casa que
usted ya conoce. Cuando el nifio lleg6 a ser un
adolescente, se convirtio en un individuo vicio-
S0, manirroto, rebelde..., en fin, en una mala
persona. Por fin su padre le desheredd, pero en
la hora de la muerte se arrepintio de ello y le
dejo bien dotado, aunque no tanto como a la
sefiorita Havisham. Tome otro vaso de vino y
perdoneme si le indico que la sociedad, en con-
junto, no espera que un comensal sea tan con-
cienzudo al vaciar un vaso como para volcarlo
completamente con el borde apoyado en la na-
riz.

Yo habia hecho eso, atento como estaba a su
relato. Le di las gracias y me excusé. EI me dijo
gue no habia de qué y continué:



- La sefiorita Havisham era, entonces, una rica
heredera, y ya puede usted comprender que
todos la consideraban un gran partido. Su her-
mano tenia otra vez bastante dinero, pero entre
sus deudas y sus locuras lo derroch6 vergonzo-
samente. Habia grandes diferencias entre am-
bos hermanos, mucho mayores que entre el
muchacho y su padre, y se sospecha que él te-
nia muy mala voluntad a su hermana, persua-
dido de que fue la causa de la célera que el pa-
dre sintio contra el hijo. Y ahora llego a la parte
méas cruel de la historia, aunque debo inte-
rrumpirle, mi querido Haendel, para observarle
gue la servilleta no se mete en el vaso.

No puedo explicar por qué hacia yo aquello,
pero si he de confesar que de pronto vi que, con
una perseverancia digna de mejor causa, hacia
tremendos esfuerzos para comprimirla en
aquellos estrechos limites. De nuevo le di las
gracias y me excusé, y él, después de contes-
tarme alegremente que no valia la pena, conti-
nuo:



- Entonces aparecio en escena, ya fuese en las
carreras, en algun baile o en el lugar que usted
prefiera, cierto hombre que empez6 a hacer el
amor a la sefiorita Havisham. Yo no le conoci,
porgque eso ocurrié hace veinticinco afos, es
decir, antes de que naciésemos usted y yo, pero
he oido decir a mi padre que era hombre muy
ostentoso, guapo y de buen aspecto, y, en fin, el
maés indicado para su propoésito. Pero ni por
ignorancia ni por prejuicio era posible equivo-
carse ni tomarle por caballero, segun asegura
enérgicamente mi padre; porque tiene el prin-
cipio de que quien no es caballero por su condi-
cién, tampoco lo es por sus maneras. Asegura
gue no hay barniz capaz de ocultar el grano de
la madera, y que cuanto mas barniz se pone,
méas sale y se destaca el grano. En fin, este
hombre siti6 a la sefiorita Havisham y la corte-
jo, dédndole a entender que la adoraba. Creo que
ella no habia mostrado hasta entonces mucha
susceptibilidad, pero toda la que poseia apare-
ci6 de pronto y se enamoré perdidamente de



aquel hombre. No hay duda de que le adoraba.
El se aprovechd de aquel afecto de un modo
sistematico y obtuvo de ella grandes sumas,
induciéndola a que comprase a su hermano su
participacion en la fabrica de cerveza, que el
padre le legéb en un momento de debilidad, y
€so a un precio enorme, con la excusa de que
cuando estuvieran casados, él llevaria el nego-
cio y lo dirigiria todo. El tutor de usted no era,
en aquel tiempo, el consejero de la sefiorita
Havisham, sin contar con que ella era, por otra
parte, sobrado altanera y estaba demasiado
enamorada para permitir que nadie le aconseja-
se. Sus parientes eran pobres e intrigantes, a
excepcidon de mi padre; él era, a su vez, bastante
pobre, pero no celoso ni servil. Era el Unico
independiente entre todos los parientes, y aviso
a su prima de que hacia demasiado por aquel
hombre y que se ponia sin reservas en su po-
der. Ella aprovech6 la primera oportunidad
para ordenar, muy encolerizada, a mi padre
gue saliera de la casa, ello en presencia del no-



vio, y mi padre no ha vuelto a poner los pies
alli.

Yo entonces recordé que la sefiorita Havisham
habia dicho: «Mateo vendrd y me vera, por fin,
cuando esté tendida en esa mesa, y pregunté a
Herbert si su padre estaba muy enojado contra
ella.

- No es eso - dijo, - pero ella le acuso, en pre-
sencia de su prometido, de sentirse defraudado
en sus esperanzas de obtener dinero en su pro-
pio beneficio. De modo que si él fuese ahora a
visitarla, esta acusacidn pareceria cierta, tanto a
los ojos de ella como a los de él mismo. Pero.
volviendo al hombre, para contar como acab6
la cosa, le diré que se fijo el dia de la boda, se
preparo el equipo de la novia, se decidio el via-
je para la luna de miel y se invit6 a los amigos y
a los parientes. Y lleg6 el dia fijado, pero no el
novio. Este escribi6 una carta...

- Que ella recibio - interrumpi - cuando se ves-
tia para ir a casarse. A las nueve menos veinte,
¢verdad?



- Exactamente - dijo Herbert moviendo la cabe-
za -. Por eso ella pard todos los relojes. No pue-
do decirle, porque lo ignoro, cuél fue la causa
de que se interrumpiera la boda. Cuando la
sefiorita Havisham se repuso de la grave en-
fermedad que contrajo, ordend que no se tocase
nada de tal como estaba, y desde entonces no
ha vuelto a ver la luz del dia.

- (Esta es la historia completa? - pregunté des-
pués de reflexionar.

- Por lo menos, todo lo que sé. Y aun debo afia-
dir que todo eso que conozco fue averiguado
casi por mi mismo, porque mi padre evita
hablar de ello, y hasta cuando la sefiorita
Havisham me invito a ir a su casa no me dije-
ron mas que lo absolutamente necesario. Pero
habia olvidado un detalle. Se supone que aquel
hombre, en quien ella depositdé indebidamente
su confianza, actuaba de completo acuerdo con
el hermano; es decir, que era una conspiracion
entre ellos y que luego se repartieron los bene-
ficios.



- Pues me extrafa que no se casara con ella para
hacerse duefio de todo - observé.

- Tal vez estaba casado ya, y ¢quién sabe si la
carta que recibié la novia fue una parte del plan
de su medio hermano? - contesté Herbert -. Ya
le he dicho que no estoy enterado de esto.

- ¢Y qué fue de los dos hombres? - pregunté
después de unos momentos de reflexion.

- Segun tengo entendido, se hundieron en la
mayor vergienza y degradacion y quedaron
arruinados.

- ¢Viven todavia?

- Lo ignoro.

- Hace poco, me dijo usted que Estella no estaba
emparentada con la sefiorita Havisham, sino
gue tan sélo habia sido adoptada. ;Como ocu-
rrié eso?

Herbert se encogié de hombros y contesto:

- Tan sélo sé que cuando oi hablar por vez pri-
mera de la sefiorita Havisham, también me en-
teré de la existencia de Estella. Y ahora, Haen-
del - afiadio, dejando la historia por terminada,



- Creo que ya existe entre nosotros una perfecta
inteligencia. Todo lo que yo sé de la sefiorita
Havisham, lo sabe usted también.

- Pues igualmente - repliqué - usted sabe todo
lo que yo conozco.

- Lo creo. Por consiguiente, ya no puede haber
dudas entre nosotros, ni competencias de nin-
guna clase. Y en cuanto a la condicién que le
impusieron para lograr este progreso en su
vida, es decir, que usted no debe inquirir ni
hablar de la persona a quien lo debe, puede
usted estar seguro de que jaméas yo, ni nadie
gue pertenezca a mi familia, le molestaremos
acerca del particular ni haremos la mas peque-
fa alusion.

Dijo esto con tanta delicadeza, que me senti
tranquilo, aunque durante algunos afios veni-
deros debia vivir bajo el techo de su padre. Y lo
dijo también de un modo tan intencionado, que
comprendi que, como Yyo, estaba persuadido de
gue mi bienhechora era la sefiorita Havisham.



No se me ocurrié antes que habia aludido a
aquel tema con objeto de alejarlo de nuestro
camino; pero nos sentiamos los dos tan satisfe-
chos de haber terminado con él, que entonces
comprendi cuél habia sido su intencion. Ambos
estdbamos alegres y éramos sociables. Y en el
curso de la conversacion le pregunté qué era él.
Me contesté inmediatamente:

- Soy un capitalista..., un asegurador de barcos.
Supongo que me vio mirar alrededor de mi en
la estancia, en busca de algunos indicios porque
se apresuro a decir:

- En la City.

Yo tenia grandes ideas acerca de la riqueza y de
la importancia de los aseguradores de barcos
de la City. Y empecé a pensar, lleno de pasmo,
gue yo me habia atrevido a derribar de espal-
das a un joven asegurador, amoratdndole uno
de sus emprendedores ojos y causadndole un
buen chirlo en la cabeza. Pero me tranquilizo
otra vez la extrafia impresién de que Herbert
Pocket nunca alcanzaria el éxito ni la riqueza.



-He de afadir que no estaré satisfecho em-
pleando mi capital tan s6lo en el seguro de bar-
cos. Compraré algunas acciones buenas de
comparniias de seguros sobre la vida y procuraré
intervenir en la direccion de capital o de barcos.
También me dedicaré un poco a las minas, y
eso no me impedira cargar algunos millares de
toneladas por mi propia cuenta. Me propongo
traficar - dijo, reclindndose en su silla -con las
Indias Occidentales, y especialmente en sedas,
chales, especias, tintes, drogas y maderas pre-
ciosas. Es un trafico muy interesante.

- ¢ Y se alcanzan buenos beneficios? - pregunté.
- iTremendos! - me contesto.

Yo me tambaleé otra vez y empecé a pensar
gue él tenia un porvenir mucho més espléndido
gue el mio propio.

- Me parece - afiadi6 metiendo los pulgares en
los bolsillos de su chaleco, - me parece que
también traficaré con las Indias Occidentales,
para traer de alli azUcar, tabaco y ron. Asimis-



mo, estaré en relaciones con Ceilan para impor-
tar colmillos de elefante.

- Para eso necesitara usted muchos barcos - dije.
- jOh!, una flota completa.

En extremo anonadado por la magnificencia de
aquellas transacciones, le pregunté a qué nego-
cios se dedicaban preferentemente los barcos
gue aseguraba.

- En realidad no he empezado a asegurar toda-
via - contesté -. Por ahora estoy observando
alrededor de mi.

Aquello me parecié estar ya de acuerdo con la
Posada de Barnard, y por eso, con acento de
conviccion, exclamé:

- jAh, ya!

- Si. Estoy en una oficina, y por ahora observo
lo que pasa alrededor.

- (Se gana dinero en una oficina? - pregunté.
-Para... ¢Quiere usted decir para los jovenes que
estdn alli empleados? - pregunt6 a guisa de
respuesta.

- Si. Por ejemplo, para usted.



- Pues... pues... para mi, no. - Dijo esto con el
mismo cuidado de quien trata de equilibrar
exactamente los platillos de una balanza -. No
es directamente provechoso. Es decir, que no
me pagan nada y yo he... y yo he de mantener-
me.

Esto no ofrecia ningun aspecto provechoso, y
meneé la cabeza como para significar la dificul-
tad de lograr aquel enorme capital con seme-
jante fuente de ingresos.

- Pero lo importante es - afiadié Herbert Pocket
- que uno puede observar alrededor de él. Eso
es lo principal. Estd usted empleado en una
oficina, y entonces hay la posibilidad de obser-
var alrededor.

Me llamé la atencion la deduccién singular que
podia hacerse de que quien no estuviera en una
oficina no podria observar alrededor de él, pe-
ro, silenciosamente, me remiti a su experiencia.

- Luego llega una ocasion - dijo Herbert - en
gue usted observa una salida. Se aprovecha
usted de ella, se hace un capital y entonces ya



se esta en situacion. Y en cuanto se ha hecho un
capital, solamente falta emplearlo.

Tal modo de hablar estaba de acuerdo con la
conducta que siguié en el jardin. También el
modo de soportar su pobreza correspondia al
gue mostré para aceptar aquella derrota. Me
parecié que ahora recibia todos los golpes y
todos los pufietazos con el mismo buen animo
con que en otro tiempo recibié los mios. Era
evidente que no tenia consigo més que lo abso-
lutamente necesario, porque todo lo demas
habia sido mandado alli por mi causa, desde el
café o desde otra parte cualquiera.

Sin embargo, como habia ya hecho su fortuna,
aunque tan sélo en su mente, mostraba tal mo-
destia, que yo me senti agradecido de que no se
enorgulleciese de ella. Esto fue otra buena cua-
lidad que afadir a su agradable caracter, y asi
continuamos haciéndonos muy amigos. Por la
tarde fuimos a dar un paseo por las calles, y
entramos en el teatro, a mitad de precio; al dia
siguiente visitamos la iglesia de la Abadia de



Westminster y pasamos la tarde paseando por
los parques. Alli me pregunté quién herraria
todos los caballos que pasaron ante mi, y deseé
gue Joe se hubiese podido encargar de aquel
trabajo.

Calculando moderadamente, aquel domingo
hacia ya varios meses que dejé a Joe y a Biddy.
El espacio interpuesto entre ellos y yo se au-
mento igualmente en mi memoria, y nuestros
marjales se me aparecian mas distantes cada
vez. El hecho de que yo hubiera podido estar
en nuestra antigua iglesia llevando mi viejo
traje de las fiestas tan s6lo el domingo anterior,
me parecia una combinacion de imposibilida-
des tanto geograficas como sociales, o solares y
lunares. Sin embargo, en las calles de Londres,
tan llenas de gente y tan brillantemente ilumi-
nadas al atardecer, habia deprimentes alusiones
y reproches por el hecho de que yo hubiese
situado a tanta distancia la pobre y vieja cocina
de mi casa; y en plena noche, los pasos de al-
gun impostor e incapaz portero que anduviera



por las cercanias de la Posada de Barnard con la
excusa de vigilarla penetraban profundamente
en mi corazon.

El lunes por la mafiana, a las nueve menos
cuarto, Herbert se march¢ a la oficina para tra-
bajar, y supongo que también para observar
alrededor de él, y yo le acompafié. Una o dos
horas después tenia que salir para acompariar-
me a Hemmersmith, y yo tenia que esperarle.
Me parecio que los huevos en que se incubaban
los jévenes aseguradores eran dejados en el
polvo y al calor, como los de avestruz, a juzgar
por los lugares en que aquellos gigantes inci-
pientes se albergaban en las mafanas del lunes.
La oficina a que asistio Herbert no me parecio
un excelente observatorio, porque estaba situa-
da en la parte trasera y en el segundo piso de
una casa; tenia un aspecto muy triste, y las ven-
tanas daban a un patio interior y no a ninguna
atalaya.

Esperé hasta que fue mediodia y me fui a la
Bolsa, en donde vi hombres vellosos sentados



alli, en la seccibn de embarques y a quienes
tomé por grandes comerciantes, aunque no
pude comprender por qué parecian estar todos
tan enojados. Cuando llegé Herbert salimos y
tomamos el lunch en un establecimiento famo-
S0, que yo entonces veneraba casi, pero del que
ahora creo que fue la mas abyecta supersticion
de Europa y en donde ni aun entonces pude
dejar de notar que habia mucha mas salsa en
los manteles, en los cuchillos y en los pafos de
los camareros que en los mismos platos que
servian. Una vez terminada aquella colacién de
precio moderado, teniendo en cuenta la grasa
gue no se cargaba a los clientes, regresamos a la
Posada de Barnard, cogi mi maletin y luego
ambos tomamos un coche hacia Hammersmith.
Llegamos alli a las dos o0 a las tres de la tarde y
tuvimos que andar muy poco para llegar a la
casa del sefior Pocket. Levantando el picaporte
de una puerta pasamos directamente a un jar-
dincito que daba al rio y en el cual jugaban los
nifios del sefior Pocket. Y a menos que yo me



engafie a mi mismo, en un punto en que mis
intereses 0 mis simpatias no tienen nada que
ver, observe que los hijos del sefior y de la se-
fiora Pocket no crecian, sino que se levantaban.
La sefiora Pocket estaba sentada en una silla de
jardin y debajo de un arbol, leyendo, con las
piernas apoyadas sobre otra silla; las dos amas
de la sefiora Pocket miraban alrededor mientras
los nifos jugaban.

- Mama - dijo Herbert -. Este es el joven sefior
Pip.

En vista de estas palabras, la sefiora Pocket me
recibio con expresion de amable dignidad.

- iMaster Aliok y sefiorita Juana! - grité una de
las amas a dos de los nifios -. Si saltais de esta
manera, os caeréis al rio. ¢Y qué dird entonces
vuestro papa?

Al mismo tiempo, el ama recogi6 el pafiuelo de
la sefiora Pocket y dijo:

- Ya se le ha caido a usted seis veces, sefiora.

En vista de ello, la sefiora Pocket se echd a reir,
diciendo:



- Gracias, Flopson.

Y acomodandose tan sélo en una silla, continu6
la lectura. Inmediatamente su rostro expreso el
mayor interés, como si hubiese estado leyendo
durante una semana entera, pero antes de
haber recorrido media docena de lineas fijo los
0jos en mi y dijo:

- Espero que su mama estara buena.

Tan inesperadas palabras me pusieron en tal
dificultad, que empecé a decir, del modo mas
absurdo posible, que, en el caso de haber exis-
tido tal persona, no tenia duda de que estaria
perfectamente, de que se habria sentido muy
agradecida y de que sin duda le habria manda-
do sus cumplimientos. Entonces el ama vino en
mi auxilio.

- jCaramba! - exclamé recogiendo otra vez el
pafuelo del suelo -. Con ésta ya van siete. ;Qué
hace usted esta tarde, sefiora?

La sefiora Pocket tomé el pafiuelo, dando una
mirada de extraordinaria sorpresa, como Si no



lo hubiese visto antes; luego se sonrié al reco-
nocerlo y dijo:

- Muchas gracias, Flopson.

Y olvidadndose de mi, continud la lectura.
Entonces observé, pues tuve tiempo de contar-
los, que alli habia no menos de seis pequefios
Pockets en varias fases de crecimiento. Apenas
habia acabado de contarlo, cuando se oy¢ el
séptimo, chillando lastimeramente desde la
casa.

- iQue llora el pequefio! - dijo Flopson como si
esto la sorprendiese en alto grado-. jCorre, Mi-
llers!

Esta era la otra ama, y se dirigio hacia la casa;
luego, paulatinamente, el chillido del nifio se
acalld y ceso al fin, como si fuese un joven ven-
trilocuo que llevase algo en la boca. La sefiora
Pocket seguia leyendo, y yo senti la mayor cu-
riosidad acerca de cuél seria aquel libro.

Segun creo, esperdbamos que apareciese el se-
fior Pocket; asi es que aguardamos alli, y tuve
la oportunidad de observar el fenomeno fami-



liar de que siempre que algun nifio se acercaba
a la sefiora Pocket mientras jugaba, se ponia en
pie y tropezaba para caerse sobre ella, con el
mayor asombro de la dama y grandes lamentos
de los pequeiios. Yo no lograba comprender tan
extrafia circunstancia y no pude impedir que
mi cerebro empezase a formular teorias acerca
del particular, cuando aparecié Millers con el
pequefo, el cual pas6 a manos de Flopson y
luego ésta se disponia a entregarlo a la sefiora
Pocket, cuando, a su vez, se cay0 de cabeza
contra su ama, arrastrando al nifio, y suerte que
Herbert y yo la cogimos.

- Pero ¢(qué ocurre, Flopson? - dijo la sefiora
Pocket apartando por un momento la mirada
de su libro -. jTodo el mundo tropieza!

- Naturalmente, sefiora - replicd Flopson con la
cara encendida -. ;Qué tiene usted ahi?

- (Que qué tengo, Flopson? - pregunto la sefiora
Pocket.

- Si, sefiora. Ahi tiene usted su taburete. Y como
lo oculta su falda, nadie lo ve y tropieza. Eso es.



Tome el nifio, sefiora, y déme, en cambio, su
libro.

La sefiora Pocket siguid6 el consejo y, con la ma-
yor inexperiencia, mecié al nifio en su regazo,
en tanto que los demés jugaban alrededor de
ella. Hacia poco que duraba esto, cuando la
sefiora Pocket dio 6rdenes terminantes de que
llevasen a todos los nifios al interior de la casa,
para echar un suefio. Entonces hice el segundo
descubrimiento del dia, consistente en que la
crianza de los pequefios Pocket consistia en
levantarse alternadamente, con algunos cortos
suefos.

En tales circunstancias, cuando Flopson y Mi-
llers hubieron reunido los nifios en la casa, se-
mejantes a un pequefio rebafio de ovejas, apa-
recié el sefior Pocket para conocerme. No me
sorprendi6 mucho el observar que el sefior
Pocket era un caballero en cuyo rostro se refle-
jaba la perplejidad y que su cabello, ya gris,
estaba muy desordenado, como si el pobre no
encontrase la manera de poner orden en nada.



CAPITULO XXIII

El sefior Pocket se manifesté satisfecho de ver-
me y expreso la esperanza de no haberme sido
antipatico.

- Porque en realidad - afiadié6 mientras su hijo
sonreia - no soy un personaje alarmante.

Era un hombre de juvenil aspecto, a pesar de
sus perplejidades y de su cabello gris, y sus
maneras parecian nuy naturales. Uso la palabra
«naturales» en el sentido de que carecian de
afectacion; habia algo comico en su aspecto de
aturdimiento, y habria resultado evidentemen-
te ridiculo si él no se hubiese dado cuenta de tal
cosa. Cuando hubo hablado conmigo un poco,
dijo a su esposa, contrayendo con ansiedad las
cejas, que eran negras y muy pobladas:

- Supongo, Belinda, que ya has saludado al se-
fior Pip.

Ella levanté los ojos de su libro y contesto:

- Si.



Luego me sonrid distraidamente y me pregunto
si me gustaba el sabor del agua de azahar. Co-
mo aquella pregunta no tenia relacién cercana o
remota con nada de lo que se habia dicho, crei
gue me la habria dirigido sin darse cuenta de lo
que decia.

A las pocas horas observé, y lo mencionaré en
seguida, que la sefiora Pocket era hija Unica de
un hidalgo ya fallecido, que lleg6 a serlo de un
modo accidental, del cual ella pensaba que
habria sido nombrado baronet de no oponerse
alguien tenazmente por motivos absolutamente
personales, los cuales han desaparecido de mi
memoria, si es que alguna vez estuvieron en
ella - tal vez el soberano, el primer ministro, el
lord canciller, el arzobispo de Canterbury o
algun otro, -y, en virtud de esa supuesta oposi-
cién, se creyo igual a todos los nobles de la tie-
rra. Creo que se armo caballero a si mismo por
haber maltratado la gramatica inglesa con la
punta de la pluma en una desesperada solici-
tud, caligrafiada en una hoja de pergamino, con



ocasion de ponerse la primera piedra de algun
monumento y por haber entregado a algun
personaje real la paleta o el mortero. Pero, sea
lo que fuere, habia ordenado que la sefiora
Pocket fuese criada desde la cuna como quien,
de acuerdo con la naturaleza de las cosas, debia
casarse con un titulo y a quien habia que guar-
dar de que adquiriese conocimientos plebeyos
0 domeésticos.

Tan magnifica guardia se establecié en torno a
la sefiorita, gracias a su juicioso padre, que cre-
cié adquiriendo cualidades altamente ornamen-
tales pero, al mismo tiempo, por completo in-
Utiles. Con un caracter tan felizmente formado,
al florecer su primera juventud encontré al se-
for Pocket, el cual también estaba en la flor de
la suya y en la indecision entre alcanzar el
puesto de lord canciller en la Cadmara de los
Lores, o tocarse con una mitra. Como el hacer
una u otra cosa era sencillamente una cuestion
de tiempo y tanto él como la sefiora Pocket
habian agarrado al tiempo por los cabellos



(cuando, a juzgar por su longitud, habria sido
oportuno cortarselos), se casaron sin el consen-
timiento del juicioso padre de ella. Este buen
sefior, que no tenia nada mas que retener o que
otorgar que su propia bendicién, les entregé
carifiosamente esta dote después de corta lu-
cha, e informé al sefior Pocket de que su hija
era «un tesoro para un principe». El sefior Poc-
ket empled aquel tesoro del modo habitual
desde que el mundo es mundo, y se supone
gue no le proporciond intereses muy crecidos.
A pesar de eso, la sefiora Pocket era, en general,
objeto de respetuosa compasion por el hecho de
gue no se hubiese casado con un titulo, en tanto
gue a su marido se le dirigian indulgentes re-
proches por el hecho de no haber obtenido nin-
guno.

El sefior Pocket me llevé al interior de la casa y
me mostro la habitacion que me estaba desti-
nada, la cual era agradable y estaba amueblada
de tal manera que podria usarla cdmodamente
como saloncito particular. Luego llamé a las



puertas de dos habitaciones similares y me pre-
sentd a sus ocupantes, llamados Drummle y
Startop. El primero, que era un joven de aspec-
to avejentado y perteneciente a un pesado estilo
arquitecténico, estaba silbando. Startop, que en
apariencia contaba menos afios, estaba ocupado
en leer y en sostenerse la cabeza, como si temie-
ra hallarse en peligro de que le estallara por
haber recibido excesiva carga de conocimientos.
Tanto el sefior como la sefiora Pocket tenian tan
evidente aspecto de hallarse en las manos de
otra persona, que llegué a preguntarme quién
estaria en posesion de la casa y les permitiria
vivir en ella, hasta que pude descubrir que tal
poder desconocido pertenecia a los criados. El
sistema parecia bastante agradable, tal vez en
vista de que evitaba preocupaciones; pero pare-
cia deber ser caro, porque los criados conside-
raban como una obligacion para consigo mis-
mos comer y beber bien y recibir a sus amigos
en la parte baja de la casa. Servian generosa-
mente la mesa de los sefiores Pocket, pero, sin



embargo, siempre me parecié que habria sido
preferible alojarse en la cocina, en el supuesto
de que el huésped que tal hiciera fuese capaz
de defenderse a si mismo, porque antes de que
hubiese pasado alli una semana, una sefiora de
la vecindad, con quien la familia sostenia rela-
ciones de amistad, escribié que habia visto a
Millers abofeteando al pequefio. Eso dio un
gran disgusto a la sefiora Pocket, quien, entre
lagrimas, dijo que le parecia extraordinario que
los vecinos no pudieran contentarse con cuidar
de sus asuntos propios.

Gradualmente averigUé, y en gran parte por
boca de Herbert, que el sefior Pocket se habia
educado en Harrow y en Cambridge, en donde
logré distinguirse; pero que cuando hubo lo-
grado la felicidad de casarse con la sefiora Poc-
ket, en edad muy temprana todavia, habia
abandonado sus esperanzas para emplearse
como profesor particular.

Después de haber sacado punta a muchos cere-
bros obtusos-y es muy curioso observar la coin-



cidencia de que cuando los padres de los alum-
nos tenian influencia, siempre prometian al
profesor ayudarle a conquistar un alto puesto,
pero en cuanto habia terminado la ensefianza
de sus hijos, con rara unanimidad se olvidaban
de su promesa -, se cansO de trabajo tan mal
pagado y se dirigié a Londres. Alli, después de
tener que abandonar esperanzas mas elevadas,
dio cursos a varias personas a quienes falto la
oportunidad de instruirse antes o que no habi-
an estudiado a su tiempo, y afil6 de nuevo a
otros muchos para ocasiones especiales, y luego
dedicé su atencién al trabajo de hacer recopila-
ciones y correcciones literarias, y gracias a lo
gue asi obtenia, afiadidos a algunos modestos
recursos que poseia, continuaba manteniendo
la casa que pude ver.

El sefior y la sefiora Pocket tenia una vecina
parecida a un sapo; una sefiora viuda, de un
caracter tan altamente simpatico que estaba de
acuerdo con todo el mundo, bendecia a todo el
mundo y dirigia sonrisas o derramaba lagrimas



acerca de todo el mundo, segun fueran las cir-
cunstancias. Se llamaba sefiora Coiler, y yo tuve
el honor de llevarla del brazo hasta el comedor
el dia de mi instalacién. En la escalera me dio a
entender que para la sefiora Pocket habia sido
un rudo golpe el hecho de que el pobre sefior
Pocket se viera reducido a la necesidad de to-
mar alumnos en su casa. Eso, desde luego, no
se referia a mi, segun dijo con acento tierno y
lleno de confianza (hacia menos de cinco minu-
tos que me la habian presentado) , pues si todos
hubiesen sido como yo, la cosa habria cambia-
do por completo.

- Pero la querida sefiora Pocket - dijo la sefiora
Coiler -, después de su primer desencanto (no
porque ese simpatico sefior Pocket mereciera el
menor reproche acerca del particular), necesita
tanto lujo y tanta elegancia...

- Si, sefiora - me apresuré a contestar, inte-
rrumpiéndola, pues temia que se echara a llo-
rar.

- 'Y tiene unos sentimientos tan aristocraticos...



- Si, sefiora - le dije de nuevo y con la misma
intencion.

- ...Y es muy duro - acab6 de decir la sefiora
Coiler - que el sefior Pocket se vea obligado a
ocupar su tiempo y su atencidén en otros menes-
teres, en vez de dedicarlos a su esposa.

No pude dejar de pensar que habria sido mu-
cho mas duro que el tiempo y la atencion del
carnicero no se hubieran podido dedicar a la
sefiora Pocket; pero no dije nada, pues, en rea-
lidad, tenia bastante que hacer observando di-
simuladamente las maneras de mis comparieros
de mesa.

Llegbé a mi conocimiento, por las palabras que
se cruzaron entre la sefiora Pocket y Drummle,
en tanto que prestaba la mayor atenciéon a mi
cuchillo y tenedor, a la cuchara, a los vasos y a
otros instrumentos suicidas, que Drummle,
cuyo nombre de pila era Bentley, era entonces
el heredero segundo de un titulo de baronet.
Ademas, resultd que el libro que viera en mano
de la sefiora Pocket, en el jardin, trataba de titu-



los de nobleza, y que ella conocia la fecha exac-
ta en que su abuelito habria llegado a ser citado
en tal libro, en el caso de haber estado en situa-
cién de merecerlo. Drummle hablaba muy po-
Co, pero, en sus taciturnas costumbres (pues me
parecié ser un individuo malhumorado), pare-
cia hacerlo como si fuese uno de los elegidos, y
reconocia en la sefiora Pocket su caracter de
mujer y de hermana. Nadie, a excepcién de
ellos mismos y de la sefiora Coiler, parecida a
un sapo, mostraba el menor interés en aquella
conversacién, y hasta me parecié que era mo-
lesta para Herbert; pero prometia durar mucho
cuando llegé el criado, para dar cuenta de una
desgracia domeéstica.

En efecto, parecia que la cocinera habia perdido
la carne de buey. Con el mayor asombro por mi
parte, vi entonces que el sefior Pocket, sin duda
con objeto de desahogarse, hacia una cosa que
me parecié extraordinaria, pero que no causo
impresion alguna en nadie mas y a la que me
acostumbré rapidamente, como todos. Dejo a



un lado el tenedor y el cuchillo de trinchar,
pues estaba ocupado en ello en aquel momento;
se llevé las manos al desordenado cabello, y
parecié hacer extraordinarios esfuerzos para
levantarse a si mismo de aquella manera.
Cuando lo hubo intentado, y en vista de que no
lo conseguia, reanud6 tranquilamente la ocu-
pacion a que antes estuviera dedicado.

La sefiora Coiler cambié entonces de conversa-
cion y empez0 a lisonjearme. Eso me gusté por
unos momentos, pero cargd tanto la mano en
mis alabanzas que muy pronto dejé de agra-
darme. Su modo serpentino de acercarse a mi,
mientras fingia estar muy interesada por los
amigos y los lugares que habia dejado, tenia
todo lo desagradable de los ofidios; y cuando,
como por casualidad, se dirigié a Startop (que
le dirigia muy pocas palabras) o a Drummle
(que aun le decia menos), yo casi les envidié el
sitio que ocupaban al otro lado de la mesa.
Después de comer hicieron entrar a los nifios, y
la sefiora Coiler empez6 a comentar, admirada,



la belleza de sus ojos, de sus narices o de sus
piernas, sistema excelente para mejorarlos men-
talmente. Eran cuatro nifias y dos nifios de cor-
ta edad, ademaés del pequefio, que podria haber
pertenecido a cualquier sexo, y el que estaba a
punto de sucederle, que aun no formaba parte
de ninguno. Los hicieron entrar Flopson y Mi-
llers, como si hubiesen sido dos oficiales comi-
sionados para alistar nifios y se hubiesen apo-
derado de aquéllos; en tanto que la sefiora Poc-
ket miraba a aquellos nifios, que debian de
haber sido nobles, como si pensara en gque ya
habia tenido el placer de pasarles revista antes,
aunque no supiera exactamente qué podria
hacer con ellos.

-Mire - dijo Flopson -, déme el tenedor, sefiora,
y tome al pequefio. No lo coja asi, porque le
pondré la cabeza debajo de la mesa.

Asi aconsejada, la sefiora Pocket cogio al pe-
guefio de otra manera y logro ponerle la cabeza
encima de la mesa; lo cual fue anunciado a to-
dos por medio de un fuerte coscorron.



- iDios mio! jDevuélvamelo, sefiora! - dijo Flop-
son -. Sefiorita Juana, venga a mecer al peque-
fo.

Una de las nifias, una cosa insignificante que
parecia haber tomado a su cargo algo que co-
rrespondia a los demas, abandono su sitio, cer-
ca de mi, y empez6 a mecer al pequefio hasta
gue ceso de llorar y se eché a reir. Luego todos
los nifios empezaron a reir, y el sefior Pocket
(quien, mientras tanto, habia tratado dos veces
de levantarse a si mismo cogiéndose del pelo)
también se ri6, en lo que le imitamos los demas,
muy contentos.

Flopson, doblando con fuerza las articulaciones
del pequefio como si fuese una mufieca holan-
desa, lo dej6 sano y salvo en el regazo de la
sefiora Pocket y le dio el cascanueces para ju-
gar, advirtiendo, al mismo tiempo, a la sefiora
Pocket que no convenia el contacto de los ex-
tremos de tal instrumento con los ojos del nifio,
y encargando, ademas, a la sefiorita Juana que
lo vigilase. Entonces las dos amas salieron del



comedor y en la escalera tuvieron un altercado
con el disoluto criado que sirvio la comida y
gue, evidentemente, habia perdido la mitad de
sus botones en la mesa de juego.

Me quedé molesto al ver que la sefiora Pocket
empefiaba una discusion con Drummle acerca
de dos baronias, mientras se comia una naranja
cortada a rajas y bafiada de azlcar y vino, y
olvidando, mientras tanto, al pequefio que tenia
en el regazo, el cual hacia las cosas mas extra-
ordinarias con el cascanueces. Por fin, la sefiori-
ta Juana, advirtiendo que peligraba la pequefia
cabeza, dejo su sitio sin hacer ruido y, valién-
dose de pequefios engafios, le quité la peligrosa
arma. La sefiora Pocket terminaba en aquel
momento de comerse la naranja y, pareciéndole
mal aquello, dijo a Juana:

- iTonta! ¢Por qué vienes a quitarle el cascanue-
ces? Ve a sentarte inmediatamente!

- Mama4 querida - ceced la nifiita -, el pequefio
podia haberse sacado los 0jos.



- ¢Como te atreves a decirme eso? - replicé la
sefiora Pocket-. jVe a sentarte inmediatamente
en tu sitio!

- Belinda - le dijo su esposo desde el otro ex-
tremo de la mesa -. ;COémo eres tan poco razo-
nable? Juana ha intervenido tan sélo para pro-
teger al pequerio.

- No quiero que se meta nadie en estas cosas -
dijo la sefiora Pocket-. Me sorprende mucho,
Mateo, que me expongas a recibir la afrenta de
gue alguien se inmiscuya en esto.

- iDios mio! - exclamé el sefior Pocket, en un
estallido de terrible desesperacion -. ;Acaso los
niNos han de matarse con los cascanueces, sin
gue nadie pueda salvarlos de la muerte?

- No quiero que Juana se meta en esto - dijo la
sefiora Pocket, dirigiendo una majestuosa mi-
rada a aquella inocente y pequefia defensora de
su hermanito -. Me parece, Juana, que conozco
perfectamente la posicién de mi pobre abuelito.



El sefior Pocket se llevo otra vez las manos al
cabello, y aquella vez consiguid, realmente,
levantarse algunas pulgadas.

- jOidme, dioses! - exclam0, desesperado -. jLos
pobres pequefiuelos se han de matar con los
cascanueces a causa de la posicion de los po-
bres abuelitos de la gente!

Luego se dejé caer de nuevo y se quedo silen-
Cioso.

Mientras tenia lugar esta escena, todos miréa-
bamos muy confusos el mantel. Sucedié una
pausa, durante la cual el honrado e indomable
pequeiio dio una serie de saltos y gritos en di-
reccion a Juana, que me parecio el unico indivi-
duo de la familia (dejando a un lado a los cria-
dos) a quien conocia de un modo indudable.

- Sefior Drummle - dijo la sefiora Pocket -,
¢quiere hacer el favor de llamar a Flopson?
Juana, desobediente nifia, ve a sentarte. Ahora,
pequefiin, ven con mama.

El pequeiio, que era la misma esencia del
honor, contest6 con toda su alma. Se dobl6 al



revés sobre el brazo de la sefiora Pocket, ex-
hibié a los circunstantes sus zapatitos de gan-
chillo y sus muslos llenos de hoyuelos, en vez
de mostrarles su rostro, y tuvieron que llevarse-
lo en plena rebelién. Y por fin alcanz6 su obje-
to, porque pocos minutos mas tarde lo vi a tra-
vés de la ventana en brazos de Juana.

Sucedi6 que los cinco nifios restantes se queda-
ron ante la mesa, sin duda porque Flopson te-
nia un quehacer particular y a nadie mas le
correspondia cuidar de ellos. Entonces fue
cuando pude enterarme de sus relaciones con
su padre, gracias a la siguiente escena: E1 sefior
Pocket, cuya perplejidad normal parecia haber
aumentado y con el cabello més desordenado
gue nunca, los mir6 por espacio de algunos
minutos, como si no pudiese comprender la
razon de que todos comiesen y se alojasen en
aquel establecimiento y por qué la Naturaleza
no los habia mandado a otra casa. Luego, con
acento propio de misionero, les dirigié algunas
preguntas, como, por ejemplo, por qué el pe-



quefio Joe tenia aquel agujero en su babero, a lo
gue el nifio contestdé que Flopson iba a remen-
darselo en cuanto tuviese tiempo; por qué la
pequefia Fanny tenia aquel panadizo, y la nifia
contest6 que Millers le pondria un emplasto si
no se olvidaba. Luego se derritié en carifio pa-
ternal y les dio un chelin a cada uno, diciéndo-
les que se fuesen a jugar; y en cuanto se hubie-
ron alejado, después de hacer un gran esfuerzo
para levantarse agarrdndose por el cabello,
abandono el indtil intento.

Por la tarde habia concurso de remo en el rio.
Como tanto Drummle como Startop tenian un
bote cada uno, resolvi tripular uno yo solo y
vencerlos. Yo sobresalia en muchos ejercicios
propios de los aldeanos, pero como estaba con-
vencido de que carecia de elegancia y de estilo
para remar en el Tamesis -eso sin hablar de
otras aguas, - resolvi tomar lecciones del gana-
dor de una regata que pasaba remando ante
nuestro embarcadero y a quien me presentaron
mis nuevos amigos. Esta autoridad préctica me



dejé muy confuso diciendome que tenia el bra-
zo propio de un herrero. Si hubiese sabido cuan
a punto estuvo de perder el discipulo a causa
de aquel cumplido, no hay duda de que no me
lo habria dirigido.

Nos esperaba la cena cuando por la noche lle-
gamos a casa, y creo que lo habriamos pasado
bien a no ser por un suceso doméstico algo des-
agradable. El sefior Pocket estaba de buen
humor, cuando llegd una criada diciéndole:

- Si me hace usted el favor, sefior, quisiera
hablar con usted.

- ¢Hablar con su amo? - exclamd la sefora Poc-
ket, cuya dignidad se desperté de nuevo -.
¢Como se le ha ocurrido semejante cosa? Vaya
usted y hable con Flopson. O hable conmigo...
otro rato cualquiera.

- Con perdon de usted, sefiora - replico la cria-
da -, necesito hablar cuanto antes y al sefior.

Por consiguiente, el sefior Pocket salio de la
estancia y nosotros procuramos entretenernos
lo mejor que nos fue posible hasta que regreso.



- iOcurre algo muy gracioso, Belinda! - dijo el
sefior Pocket, con cara que demostraba su dis-
gusto y su desesperacion -. La cocinera esta
tendida en el suelo de la cocina, borracha per-
dida, con un gran paquete de mantequilla fres-
ca que ha cogido de la despensa para venderla
como grasa.

La sefiora Pocket demostr6 inmediatamente
una amable emocién y dijo:

- Eso es cosa de esa odiosa Sofia.

- ¢(Qué quieres decir, Belinda? - pregunté el
sefior Pocket.

- Sofia te lo ha dicho - contesté la sefiora Pocket
-. (Acaso no la he visto con mis propios 0jos y
no la he oido por mi misma cuando llegé con la
pretension de hablar contigo?

-Pero ¢no te acuerdas de que me ha llevado
abajo, Belinda? - replicé el sefior Pocket -. (No
sabes que me ha mostrado a esa borracha y
también el paquete de mantequilla?

- (La defiendes, Mateo, después de su conduc-
ta? - le preguntd su esposa.



El sefior Poocket se limito a emitir un gemido
de dolor

- ¢Acaso la nieta de mi abuelo no es nadie en
esta casa? - exclamo la sefiora Pocket. - Ade-
mas, la cocinera ha sido siempre una mujer
seria y respetuosa, y en cuanto me conocié dijo
con la mayor sinceridad que estaba segura de
gue yo habia nacido para duquesa.

Habia un sofé al lado del sefior Pocket, y éste se
dejo caer en él con la actitud de un gladiador
moribundo. Y sin abandonarla, cuando crey6
llegada la ocasion de que le dejase para irme a
la cama, me dijo con voz cavernosa:

- Buenas noches, sefior Pip.

CAPITULO XXIV

Después de dos o tres dias, cuando me hube
instalado en mi cuarto y tras haber ido a Lon-
dres varias veces para encargar a mis provee-
dores lo que necesitaba, el sefior Pocket y yo
sostuvimos una larga conversacion. Conocia
mas acerca de mi porvenir que yo mismo, pues



me dijo que, segun le manifestara el sefior Jag-
gers, yo no estaba destinado a una profesion
determinada, sino que tan sélo habia de ser
bien educado para mi destino en la sociedad,
con tales conocimientos que estuviesen a la par
con los de los jovenes que gozan de una situa-
cion prospera. Yo, desde luego, di mi confor-
midad, pues no podia decir nada en contra.

Me aconsejo frecuentar determinados lugares
de Londres, a fin de adquirir los rudimentos
gue necesitaba, y que le invistiese a él con las
funciones de profesor y director de todos mis
estudios. Esperaba que con una ayuda inteli-
gente tropezaria con pocos inconvenientes que
pudiesen desalentarme y que pronto no tendria
necesidad de otra ayuda que la suya propia.
Por el modo con que me dijo todo eso y mucho
mas, con el mismo fin, conquisté admirable-
mente mi confianza; y puedo afadir que siem-
pre se mostré tan celoso y honrado en el cum-
plimiento de su contrato conmigo, que me obli-
g0, de esta manera, a mostrar el mismo celo y la



misma honradez en cumplir mis deberes. Si él,
como maestro, me hubiese demostrado la me-
nor indiferencia, es seguro que yo le habria
pagado con la misma honradez, como discipu-
lo; pero como no me proporciond esta excusa,
cada uno de nosotros hizo justicia al compor-
tamiento del otro. Y por mi parte no consideré
gue en sus relaciones para conmigo hubiese
nada ridiculo ni cosa que no fuese seria, honra-
da y bondadosa.

Cuando se hubieron fijado estas condiciones y
empezaron a cumplirse, pues yo me di a estu-
diar con el mayor celo, se me ocurrio la idea de
gue si pudiese conservar mi habitacion en la
Posada de Barnard, mi vida seria mucho mas
variada y agradable, en tanto que mis maneras
no perderian nada con la compafiia de Herbert.
El sefior Pocket no opuso ningun obstaculo a
este proyecto, pero me recomendo la conve-
niencia de no dar un paso sin someterlo pre-
viamente a la consideracion de mi tutor, apren-
di que esta delicadeza se debia a la idea de que



tal plan podria economizar algun gasto a Her-
bert, y por esta razén fui a Little Britain, y co-
muniqué mi deseo al sefior Jaggers.

- Si pudiese comprar los muebles que se alqui-
laron para mi- dije - y algunas otras cosillas, me
hallaria muy bien instalado alli.

- jAdelante! - exclamé el sefior Jaggers después
de corta risa -. Ya le dije que podia continuar.
Bien. {Cuanto necesita?

Yo dije que no lo sabia.

- Vamos a ver - replicé el sefior Jaggers -.
¢Cuanto? ;Cincuenta libras?

- jOh, no tanto!

- ¢Cinco libras? - pregunto el sefior Jaggers.

Era una rebaja tan grande, que, muy desconso-
lado, exclamé:;

- Mucho mas.

- Mucho maés, (eh? - replico el sefior Jaggers,
gue estaba al acecho, con las manos en los bol-
sillos, la cabeza y los ojos fijos en la pared que
habia tras de mi-. ;Cuanto mas?

- Es dificil fijar una suma - dije vacilando.



- Vamos a ver si logramos concretarla. ;Seran
bastantes dos veces cinco? ;Tres veces cinco?
¢ Cuatro veces cinco? ;Es bastante?

Le contesté que la suma me parecia mas que
suficiente.

-De manera que cuatro veces cinco bastara,
¢eh? -pregunté el sefior Jaggers moviendo las
cejas-. Ahora digame cuanto le parece que es
cuatro veces cinco.

- (Que cuanto me parece que es?

- Si - afadio el sefior Jaggers -.  Cuanto?

- Supongo que usted habra observado que son
veinte libras - contesté sonriendo.

-Nada importa lo que yo haya observado, ami-
go mio - advirtio el sefior Jaggers moviendo la
cabeza para expresar que comprendia y que no
estaba conforme-. Deseo saber cuanto ha calcu-
lado usted.

- Naturalmente, veinte libras.

- i Wemmick! - exclam6 el sefior Jaggers
abriendo la puerta de su despacho -. Admita un
recibo del sefior Pip y entréguele veinte libras.



Este modo vigoroso de hacer negocios ejercio
en mi una impresién fuerte, aunque no agrada-
ble. El sefior Jaggers no se reia nunca; pero lle-
vaba unas grandes y brillantes botas que rechi-
naban, y, equilibrandose sobre ellas, con la
enorme cabeza inclinada hacia abajo y las cejas
unidas, mientras esperaba mi respuesta, a veces
hacia rechinar sus botas, como si éstas se riesen
seca y recelosamente. Y como ocurrié que en
aquel momento se marché y Wemmick estaba
alegre y comunicativo, dije a éste que no podia
formar juicio acerca de las maneras del sefior
Jaggers.

- Digaselo a él y lo aceptar4 como un cumplido
- contest6 Wemmick -; a él no le interesa que
usted pueda juzgar de ellas. {Oh! - afadio al
notar mi sorpresa -. Ese es un sentimiento pro-
fesional; no personal, sino profesional.
Wemmick estaba sentado a su mesa escritorio y
tomaba el lunch masticando un bizcocho duro;
de vez en cuando se arrojaba a la boca algunos



pedacitos de él, como si los echara al buzon del
correo.

- A mi me parece siempre - dijo Wemmick -
como si hubiese preparado una trampa para los
hombres y se quedara observando quién cae.
De pronto, clic!, ya ha caido uno.

Sin observar que las trampas para personas no
formaban parte de las amenidades de la vida,
dije que, segun me parecia, el sefior Jaggers
debia de ser muy habil.

- Su habilidad es tan profunda - dijo Wemmick
-como la misma Australia.

Al mismo tiempo sefalaba con la pluma el
suelo de la oficina, para significar que se supo-
nia que Australia estaba simétricamente situa-
da en el lado opuesto del Globo.

- Si hubiese algo mas profundo - afiadié Wem-
mick acercando la pluma al papel -, asi seria él.
Yo dije que, segun suponia, el sefior Jaggers
tenia un negocio magnifico.

- jEstupendo! - exclamé Wemmick.



Y como le preguntase si habia muchos emplea-
dos en la casa, me contesto:

- No hay muchos, porgque solamente existe un
Jaggers, y a la gente no le gusta tratar con per-
sonas de segunda categoria. Solamente somos
cuatro. ¢Quiere verlos? Usted casi es uno de los
nuestros.

Acepté el ofrecimiento. Cuando el sefior
Wemmick hubo metido en el buzén todos los
pedacitos de bizcocho, y después de pagarme
las veinte libras que saco de una caja de cauda-
les, cuya llave se guardaba en algun sitio de la
espalda y que sacaba por el cuello de la camisa
como si fuese una coleta de hierro, nos fuimos
escalera arriba. La casa era vieja y estaba des-
tartalada, y los grasientos hombros que dejaron
sus huellas en el despacho del sefior Jaggers
parecian haber rozado las paredes de la escale-
ra durante muchos afios. En la parte delantera
del primer piso, un empleado que tenia, a la
vez, aspecto de tabernero y cazador de ratones -
hombre pélido a hinchado - estaba conversan-



do con mucha atencion con dos o tres personas
mal vestidas, a las que trataba sin ceremonia
alguna, como todos parecian tratar a los que
contribuian a la plenitud de los cofres del sefior
Jaggers.

- Estén preparando las declaraciones de testigos
para Bailey - dijo el sefior Wemmick cuando
salimos.

En la estancia superior a la que acabdbamos de
dejar habia un hombrecillo de aspecto débil y
parecido a un perrito terrier, con el cabello col-
gante (indudablemente, habian dejado de es-
quilarle desde que era cachorro) y que estaba,
igualmente, ocupado con un hombre de morte-
cinos ojos, a quien el sefior Wemmick me pre-
senté como un fundidor que siempre tenia el
crisol en el fuego y que fundi era una sefiora
tan esbelta como ésa, y comia todo lo que yo
pudiera desear. Aquel hombre estaba tan sudo-
roso como si hubiese ensayado en si mismo su
arte.



En una habitacion de la parte trasera habia un
hombre de altos hombros, que llevaba envuelto
el rostro en una sucia franela, sin duda por su-
frir neuralgia facial; iba vestido con un traje
negro y muy viejo, que parecia haber sido ence-
rado. Estaba inclinado sobre su trabajo, consis-
tente en poner en limpio las notas de los otros
dos empleados, para el uso del sefior Jaggers.
Esta era toda la dependencia. Cuando volvimos
a bajar la escalera, Wemmick me llevo al despa-
cho de mi tutor y dijo:

- Este despacho ya lo conocia usted.

- Haga el favor de decirme - rogué cuando
aquellas dos odiosas mascarillas de aspecto
atravesado volvieron a impresionar mi mirada
-1 ¢a quiénes representan estas caras?

- ¢(Esas? - pregunto el sefior Wemmick subién-
dose en una silla para quitar el polvo de las
horribles cabezas antes de bajarlas-: Son las dos
muy célebres. Fueron dos clientes nuestros que
nos acreditaron mucho. Este - empez0 a decir,
pero se interrumpio para apostrofar a la cabeza



diciéndole-: {Caramba! Sin duda has bajado por
la noche a mirar el tintero, y por eso te has
manchado en la ceja... - Y luego continu6 -: Este
asesind a su amo, y no plane6 mal el crimen,
porque no se le pudo demostrar.l - ;Se le pare-
ce? - pregunté, retrocediendo, en tanto que
Wemmick le escupia sobre la frente y le limpia-
ba luego con la manga.

- ¢Si se le parece? Es él mismo. Esta mascarilla
se sacd en Newgate inmediatamente después
de ser ajusticiado. Me habias demostrado bas-
tante simpatia, ¢verdad, Viejo Astuto? - dijo
Wemmick. Y luego explico su carifioso apéstro-
fe, tocando su broche, que representaba a una
sefiora y un sauce llorén, junto a la tumba que
tenia una urna, y dijo-: Lo encarg6 expresamen-
te para mi.

- ¢Representa a una sefiora verdadera? - pre-
gunté, aludiendo al broche.

- No - replic6 Wemmick -, es s6lo un capricho.
Te gustaba tu capricho, ¢no es verdad? No, no
bubo en su caso ninguna sefiora, sefior Pip, a



excepcidon de una... con seguridad no la habria
usted sorprendido nunca en el acto de mirar a
esta urna, a no ser que dentro de ella hubiese
habido algo que beber -. Y como la atencién del
sefior Wemmick estaba fija en el broche, dejé a
un lado la mascarilla y limpi6 aquél con su pa-
fiuelo de bolsillo.

- ¢Y el otro acabé igual? - pregunté - Tiene la
misma mirada.

- Es verdad - contesté Wemmick -, es la mirada
caracteristica. Como si una aleta de la nariz
hubiera sido cogida por un pafiuelo. Si, tuvo el
mismo fin; es el fin natural aqui, se lo aseguro.
Falsificaba testamentos y a veces sumia en el
suefio eterno a los supuestos testadores. Tenias
aspecto de caballero, Cove, y asegurabas saber
escribir en griego - exclamo el sefior Wemmick
apostrofando a la mascarilla -. jPresumido!
iQué embustero eras! jJamas me encontré con
otro que lo fuese tanto como td! -Y antes de
dejar a su ultimo amigo en su sitio, el sefior
Wemmick se llevé la mano a la mayor de sus



sortijas negras, afiadiendo -: La hizo comprar
para mi el dia antes de su muerte.

Mientras dejo la segunda mascarilla en su sitio
y bajaba de la silla, cruz6 mi mente la idea de
gue todas sus alhajas debian de tener el mismo
origen. Y como se habia mostrado bastante
franco conmigo, me tomé la libertad de pregun-
tarselo cuando estuvo ante mi limpiandose las
manos, que se habia cubierto de polvo.

- iSi! - me contesto -, ésos son regalos de origen
semejante. Uno trae al otro, como se compren-
de; asi se llegan a reunir. Yo los llevo siempre
conmigo. Son curiosidades, y, ademas, valen
algo, no mucho, pero algo, en suma, y, por otra
parte, se pueden llevar encima. Claro que no
son apropiadas para una persona del brillante
aspecto de usted, pero para mi si, sin contar
gue siempre me ha gustado llevar algo de al-
gun valor.

Cuando yo me hube manifestado conforme con
estas opiniones, él afiadié en tono cordial:



- Si en alguna ocasion, cuando no tenga usted
cosa mejor en que emplearse, quiere ir a
hacerme una visita a Walworth, podré ofrecerle
una cama, y lo consideraré un honor. Poco ten-
go que ensefarle; pero poseo dos o tres curiosi-
dades que tal vez le gustaria ver. Ademas, me
agrada mucho tener un pedacito de jardin y
una casa de verano.

Le contesté que tendria mucho gusto en aceptar
su hospitalidad.

- Gracias - me contesto -; en tal caso, considera-
remos que llegard esta ocasién cuando a usted
le parezca oportuno. ¢Ha comido usted alguna
vez con el sefior Jaggers?

- Aln no.

- Pues bien - dijo Wemmick, - le dard vino muy
bueno. Le dar4 ponche que no es malo. Y ahora
voy a advertirle una cosa. Cuando vaya a co-
mer con el sefior Jaggers, fijese en su criada.

- ¢ Tiene algo de particular?

- Pues - contest6 Wemmick, - vera usted una
fiera domada. Tal vez le parezca que no es cosa



muy rara. Pero a eso replicaré que hay que te-
ner en cuenta la fiereza original del animal y la
cantidad de doma que ha sido necesaria. Desde
luego, puedo asegurarle que eso no disminuira
el buen concepto que puede usted tener de las
facultades del sefior Jaggers. No deje de fijarse.

Le prometi hacerlo con todo el interés y curio-
sidad que tales advertencias merecian. Ya me
disponia a despedirme cuando me pregunto si
me gustaria ver al sefior Jaggers «en la faenax.

Por varias razones y por no comprender clara-
mente cudl seria «la faena» en que podia encon-
trar al sefior Jaggers, contesté afirmativamente.
Nos dirigimos, pues, a la City, y llegamos a la
sala de un tribunal muy concurrida, en la que
varios parientes consanguineos (en el sentido
criminal) del difunto que sentia tal debilidad
por los broches estaban en el banquillo de los
acusados, mascando incdmodamente alguna
cosa, en tanto que mi tutor preguntaba o repre-
guntaba - no lo sé exactamente - a una mujer, y
no soélo a ella, sino a todos los demas, los dejaba



estupefactos. Si alguien, cualquiera que fuese
su condicion, decia una palabra que a él no le
gustara, instantdneamente exigia que la retira-
se. Si alguien se negaba a declarar alguna cosa,
exclamaba: «Ya le he cogido». Los magistrados
temblaban cada vez que él se mordia el dedo
indice. Los ladrones y sus encubridores estaban
pendientes de sus labios, embelesados, aunque
muertos de miedo, y se estremecian en cuanto
un pelo de sus cejas se movia hacia ellos. Igno-
ro de qué parte estaba mi tutor, porque me pa-
recié que arremetia contra todos; sélo sé que
cuando sali de puntillas, él no estaba apostro-
fando a los del banquillo, pues hacia temblar
convulsivamente las piernas del anciano caba-
llero que presidia el tribunal, censurandole su
conducta de aquel dia y en tanto que ocupaba
aquel elevado sitio, como representante de la
justicia 'y de la ley de Inglaterra.

CAPITULO XXV



Bentley Drummle era un muchacho de tan mal
caracter que cuando tomaba un libro lo hacia
como si el autor le hubiese inferido una injuria;
ya se comprende que no hacia conocimiento
con las personas de un modo mucho més agra-
dable. De figura, movimientos y comprension
macizos y pesados - en la perezosa expresion
de su rostro y en la enorme y desmafiada len-
gua que parecia dormir en su boca mientras él
se apoyaba en cualquier saliente o en la pared
de la estancia -, era perezoso, orgulloso, tacafio,
reservado y receloso. Descendia de una familia
rica. de Somersetshire, que cultivdé en él esta
combinacion de cualidades hasta que descubrié
gue tenia ya edad de aprender y una cabeza
dura. Asi, Bentley Drummle fue a casa del se-
fior Pocket cuando ya por su estatura le sobre-
pasaba la cabeza a este caballero y ésta era me-
dia docena de veces mas obtusa que la de mu-
chos caballeros.

Startop habia sido echado a perder por una
madre débil, que le retuvo en casa cuando de-



biera haber permanecido en la escuela, pero él
estaba muy encarifiado con la buena sefiora y la
admiraba sin reservas. Tenia las facciones deli-
cadas propias de una mujer y era - «COmMo pue-
de usted ver, aunque no haya conocido a la
madre, exactamente igual que ella», me dijo
Herbert-. Es muy natural que yo lo acogiese
con mayor bondad que a Drummle y que, aun
en los primeros dias de nuestros ejercicios de
remo, él y yo nos volviéramos a casa con los
botes marchando a la par y habldndonos, en
tanto que Bentley Drummle llegaba solo tras de
nosotros, disimulandose entre las hierbas y los
cafaverales de la orilla. Siempre tomaba tierra
en la orilla como si fuese un ser anfibio que no
estuviera comodo en el agua, aun en los casos
en que la marea le habria ayudado a hacer el
camino; y siempre le recuerdo yendo detras de
nosotros o siguiendo nuestra estela, mientras
nuestros dos botes rompian en el centro de la
corriente los reflejos de la puesta del sol o de la
luna.



Herbert era mi amigo intimo y mi compafiero.
Le ofreci la mitad de la propiedad de mi bote,
lo cual fue ocasion de que viniese con alguna
frecuencia a Hammersmith; en tanto que mi
posesion de la mitad de sus habitaciones en
Londres me llevaba también alli con alguna
frecuencia. Soliamos hacer el trayecto entre
ambos lugares a todas horas. Aun tengo carifio
a agquel camino (aunque ahora no es tan agra-
dable como antes) debido a la impresion que
entonces me causod, pues en aquella época mi
juventud estaba animada por la esperanza y no
habia sufrido alin graves sinsabores.

Cuando ya hacia uno o dos meses que vivia con
la familia Pocket, llegaron el sefior y la sefiora
Camila. Esta era hermana del sefior Pocket.
Georgiana, a la que vi en casa de la sefiorita
Havisham el mismo dia, también acudi6. Era
una prima, mujer soltera a indigesta, que lla-
maba religidén a su acidez y amor a su higado.
Todos ésos me odiaban con el odio que despier-
ta la codicia y el desengafio. Sin embargo, em-



pezaron a lisonjearme por mi prosperidad con
la mayor bajeza. En cuanto al sefior Pocket, lo
trataron con la indulgencia que se concede a un
nifio grande que no tiene nocidn siquiera de sus
propios intereses. A la sefiora Pocket la despre-
ciaban, pero le concedian que habia sufrido un
gran desengafio en su vida, porque emitia una
débil luz que se reflejaba en ellos mismos.

Este era el ambiente en que yo vivia, y me apli-
gué a mi propia educacion. Pronto contraje el
hébito de gastar y de rodearme de comodida-
des, y, asi, necesitaba una cantidad de dinero
gue muy pocos meses antes me hubiese pareci-
do casi fabulosa. En ello no habia otro mérito
gue el de darme cuenta de mis propios defec-
tos. Entre el sefior Pocket y Herbert empecé a
gastar muy aprisa; y como siempre estaban uno
a otro a mi lado para darme el impulso que
necesitaba y quitando obstaculos del camino,
habria sido tan bobo como Drummle si hubiese
hecho menos.



Hacia ya varias semanas que no veia al sefior
Wemmick. cuando pensé conveniente escribirle
unas lineas para anunciarle que una de aquellas
tardes iria a visitarle a su casa. El me contesto
gue le satisfaria mucho y que me esperariaen la
oficina alas seis de la tarde. Alli fui, por consi-
guiente, y le encontré metiéndose en la espalda
la llave de la caja, en el preciso momento en que
el reloj daba las seis.

- ¢Tiene usted algun inconveniente en que va-
yamos andando hasta Walworth? - me pregun-
to.

- Ninguno, si a usted le parece bien - contesté.

- Mejor - observé Wemmick -, porque me he
pasado todo el dia con las piernas encogidas
debajo de la mesa y me gustaria estirarlas un
poco. Ahora le voy a decir lo que tenemos para
cenar, sefior Pip. Hay carne estofada, hecha en
casa, y pollo asado, de la fonda inmediata. Me
parece que es muy tierno, porque el duefio de
la tienda ha sido jurado hace algunos dias en
alguno de nuestros procesos y le tratamos bas-



tante bien. Se lo recordé al comprarle el pollo,
diciéndole: «Busqueme usted uno que sea bue-
no, viejo Briton, porque si hubiésemos querido
retenerle uno o dos dias mas, podriamos haber-
lo hecho.» El, entonces, me contesto: «Permita-
me que le regale el mejor pollo que tengo en
casa.» Yo se lo permiti, desde luego, porque eso
es algo que tiene cierto valor y ademas facil-
mente transportable. ;No tendra usted incon-
veniente en que nos acompafie mi anciano pa-
dre?

Yo me figuré que seguia hablando del polio,
pero luego afadio:

- Es porque tengo a mi anciano padre en mi
casa.

Le contesté con algunas frases corteses, y mien-
tras seguiamos andando me pregunté:

- ¢De modo que todavia no ha comido con el
sefior Jaggers?

- Aln no.

- Pues esta tarde, en cuanto supo que llegaria
usted para salir conmigo, me lo dijo. Por consi-



guiente, espero que recibird una invitacion ma-
flana. Creo que también invitard a sus compa-
fieros. Son ustedes tres, ¢verdad?

A pesar de que no tenia costumbre de conside-
rar a Drummle como intimo amigo, contesté:

- Si.

-Pues bien. Va a invitarlos a todos ustedes-. Eso
no me dio ninguna satisfaccion -. Y le aseguro
gue cualquier cosa que les dé serd buena. No
espere usted mucha variedad, pero si lo mejor
de lo mejor. Ademas, en aquella casa hay otra
cosa singular - continu6 Wemmick después de
una ligera pausa, como si se sobrentendiese que
la primera era la criada: - nunca permite que se
cierre por las noches ninguna puerta o ventana.
- ¢ Y no tiene miedo de que le roben?

- jCa! - contest6 Wemmick -. Dice publicamen-
te: «Me gustaria ver al hombre capaz de robar-
me.» Se lo he oido decir, por lo menos, un cen-
tenar de veces, y en una ocasion le dijo a un
ladrén de marca: «Ya sabes donde vivo, y ten
en cuenta que alli no se cierra nunca. ¢Por qué



no pruebas de dar un golpe en mi casa? ;No te
tienta eso?» Pero él contestd: «No hay nadie,
sefior Jaggers, bastante atrevido para hacerlo,
por mucho que le tiente el dinero.»

- (Tanto le temen? - pregunté yo.

- ¢(Que si le temen? - dijo Wemmick -. jYa lo
creo! De todos modos, él toma sus precaucio-
nes, desconfiando de ellos. En su casa no hay
nada de plata y todos los cubiertos son de me-
tal plateado.

- Pues entonces poco robarian, aun en el caso...
- observe.

- jAh! Pero él si que podria hacerles dafio - dijo
Wemmick, interrumpiéndome -, y ellos lo sa-
ben. Seria, a partir de entonces, el duefio de sus
vidas y de las de veintenas de sus familiares. Se
vengaria terriblemente. Y es imposible adivinar
lo que podria hacer si quisiera vengarse.

Yo me quedé meditando en la grandeza de mi
tutor, cuando Wemmick observo:

- En cuanto a la ausencia de plata, eso se debe a
gue es un hombre naturalmente muy astuto.



Fijese, en cambio, en la cadena de su relo;. Esa
si que es buena.

- (Es maciza? - pregunte.

- Creo que si - contesto -. Y su reloj es de repeti-
cién y de oro. Por lo menos vale cien libras es-
terlinas. Tenga en cuenta, sefior Pip, que, por lo
menos, hay en Londres setecientos ladrones
gue conocen este reloj; no hay entre ellos ni un
hombre, una mujer o un nifio, que no fuese
capaz de reconocer el eslabon més pequefio de
la cadena; pero si lo encontrasen, lo dejarian
caer como si estuviese al rojo blanco, esto en el
supuesto de que se atrevieran a tocarlo.

Con tal discurso y luego gracias a una conver-
sacion sobre asuntos corrientes, el sefior Wem-
mick y yo engafiamos lo largo del camino, has-
ta que él me dio a entender que habiamos lle-
gado al distrito de Walworth.

Aquel lugar parecia una coleccion de senderos,
de zanjas y de jardincitos, y ofrecia el aspecto
de un lugar de retiro algo triste. La casa de
Wemmick era muy pequefia y de madera, y



estaba situada entre varios trozos de jardin. La
parte superior de la vivienda aparecia recorta-
da y pintada como si fuese una bateria con ca-
flones.

- Esto lo he hecho yo - observd Wemmick -.
Resulta bonito, ;no es verdad?

Yo se lo alabé mucho. Creo que era la casita
mas pequefia que vi en mi vida. Tenia unas
ventanas goticas muy extrafas, la mayoria de
ellas fingidas, y una puerta también gotica casi
demasiado pequeiia para permitir el paso.

- Hay una verdadera asta para la bandera - dijo
Wemmick -, y los sdbados izo una bandera
formal. Ahora mire aqui. En cuanto hayamos
cruzado este puente, lo levanto y asi impido
toda comunicacion con el exterior.

El puente no era tal, sino una plancha de made-
ra que cruzaba una zanja de cuatro pies de an-
chura y dos de profundidad. Pero resultaba
agradable ver la satisfaccion con que mi com-
pafiero levanto el puente y lo sujetd, sonriendo



y deleitdndose en la operacidn, y no de un mo-
do maquinal.

- A las nueve de la noche, segun el meridiano
de Greenwich - dijo Wemmick -, se dispara el
cafion. Mirelo, aqui estd. Y cuando lo oiga us-
ted, no tengo duda de que se figuraré que es de
grueso calibre y de ordenanza.

El cafion referido estaba montado en una forta-
leza separada y construida con listoncillos. Es-
taba protegida de las inclemencias del tiempo
por medio de un ingenioso encerado semejante
en su forma a un paraguas.

- Ademas, esté en la parte trasera - siguio expli-
cando Wemmick-y lejos de la vista, para no
alejar la idea de las fortificaciones, porque ten-
go el principio de que cuando se tiene una idea
hay que seguirla hasta el fin. No sé cudl sera su
opinidén acerca del particular...

Yo contesté que estaba de acuerdo con él.

- En la parte posterior hay un cerdo, gallinas y
conejos; ademas, cultivo el huerto, y a la hora
de la cena ya vera usted qué excelente ensalada



voy a ofrecerle. Por consiguiente, amigo mio -
dijo Wemmick sonriendo, pero también
hablando muy en serio, - suponiendo que esta
casita estuviera sitiada, podria resistir mucho
tiempo por lo que respecta a su aprovisiona-
miento.

Luego me condujo a una glorieta que se hallaba
a doce metros de distancia, pero el camino es-
taba tan ingeniosamente retorcido, que se tar-
daba bastante en llegar. Alli nos esperaban ya
unos vasos para el ponche, que se enfriaba en
un lago ornamental, en cuya orilla se levantaba
la glorieta. Aquella extension de agua, con una
isla en el centro, que podria haber sido la ensa-
lada de la cena, era de forma circular, y alli
habia un surtidor, el cual, cuando se habia
puesto en marcha un molino y se quitaba el
corcho que tapaba la tuberia, surgia con tanta
fuerza que llegaba a mojar el dorso de la mano.
-Soy a la vez ingeniero, carpintero, fontanero y
jardinero, de modo que tengo toda suerte de
oficios-dijo Wemmick después de darme las



gracias por mi felicitacion-. Eso es muy agrada-
ble. Tiene la ventaja de que le quita a uno las
telarafias de Newgate y ademas le gusta mucho
a mi viejo. ¢Quiere usted que se lo presente en
seguida? ;No le sabrd mal?

Yo me manifesté dispuesto a ello, y asi nos di-
rigimos al castillo. Alli encontramos sentado
junto al fuego a un hombre muy anciano, vesti-
do de franela. Estaba muy limpio, alegre y co-
modo, asi como muy bien cuidado, pero era
absolutamente sordo.

- ¢Qué, querido padre? - dijo Wemmick estre-
chandole la mano cordial y alegremente -.
¢ Como esta usted?

- Muy bien, John, muy bien - contesto el ancia-
no.

- Aqui le presento al sefior Pip, querido padre -
dijo Wemmick -, y me gustaria que pudiese
usted oir su nombre. Hadgame el favor, sefior
Pip, de saludarle con un movimiento de cabeza.
Esto le gusta mucho. Repitalo usted, sefior Pip.
Hagame el favor.



- Esta posesion de mi hijo es muy agradable,
caballero - grité el anciano mientras yo movia
la cabeza con tanta energia como me era posi-
ble -. Es un lugar lleno de delicias, caballero.
Tanto la casa como el jardin, asi como todas las
preciosidades que contiene, deberian ser con-
servados por la nacién cuando muera mi hijo,
para diversion de la gente.

- Esté orgulloso de eso, ¢no es verdad, padre? -
dijo Wemmick contemplando al viejo, en tanto
gue la expresion de su rostro se habia suaviza-
do. - Mire, este saludo va por usted - afiadi6
moviendo enérgicamente la cabeza -. Y este
otro, también - continud, repitiendo el movi-
miento. - Le gusta esto, ¢no es verdad? Si no se
cansa usted, sefior Pip, pues comprendo que
para los deméas es muy fatigoso, ¢quiere usted
saludarle otra vez? No sabe usted cuanto le
gusta.

Yo movi varias veces la cabeza, con gran satis-
faccion del anciano. Le dejamos cuando se dis-
ponia a dar de comer a las gallinas, y nos en-



caminamos a la glorieta para tomar el ponche,
en donde Wemmick me dijo, mientras fumaba
su pipa, que habia empleado muchos afios en
poner la propiedad en su actual estado de per-
feccion.

- ¢Es propiedad de usted, sefior Wemmick? -
pregunté.

- jOh, si! - contesto él -. La adquiri a plazos.

- (De veras? Espero que el sefior Jaggers la ad-
mirara también.

- Nunca la ha visto - dijo W emmick, - ni tam-
poco ha oido hablar de ella. Tampoco conoce a
mi padre ni ha oido hablar de él. No; la oficina
es una cosa, Yy la vida privada, otra. Cuando me
voy a la oficina, dejo a mi espalda el castillo, y
cuando vengo a éste, me dejo en Londres la
oficina. Y si no le contraria, me harad un favor
haciendo lo mismo. No deseo hablar de nego-
cios aqui.

Naturalmente, mi buena fe me obligd a atender
su peticion. Como el ponche era muy bueno,
permanecimos alli sentados, bebiendo vy



hablando, hasta que fueron casi las nueve de la
noche.

- Ya se acerca la hora de disparar el cafion - dijo
entonces Wemmick, dejando la pipa sobre la
mesa.- Es el mayor placer de mi padre.
Dirigiéndose nuevamente al castillo, encontra-
mos al viejo calentando el espetdn con ojos ex-
pectantes, como si aquello fuese la operacion
preliminar de la gran ceremonia nocturna.
Wemmick se quedd con el reloj en la mano has-
ta que lleg6 el momento de tomar de manos del
anciano el espeton enrojecido al fuego y acer-
carse a la bateria. Salié casi inmediatamente, y
en aquel momento resoné el cafidn con tal es-
truendo que hizo estremecer la casita entera,
amenazando con hacerla caer a pedazos y
haciendo resonar todos los vidrios y todas las
tazas. Entonces el viejo, quien sin duda no
habia salido despedido de su asiento porque
tuvo la precaucion de sujetarse con ambas ma-
nos, exclamoé, muy entusiasmado:

- jHa disparado! jLo he oido!



Yo movi la cabeza hacia el anciano caballero
con tanta energia, que no es ninguna ficcion el
asegurar que llegd un momento en que ya fui
incapaz de verle.

Wemmick dedic6 el intervalo entre el cafionazo
y la hora de la cena mostrandome su coleccidn
de curiosidades. La mayoria eran de caracter
criminal. Comprendia la pluma con que se
habia cometido una celebrada falsificacion; una
o dos navajas de afeitar, muy distinguidas; al-
gunos mechones de cabello, y varias confesio-
nes manuscritas después de la condena y a las
cuales el sefior Wemmick daba el mayor valor,
porque, usando sus propias palabras, eran
«mentiras de pies a cabeza, caballero». Estas
confesiones estaban discretamente distribuidas
entre algunos pequefios objetos de porcelana y
de cristal, unos juguetes fabricados por el pro-
pietario del museo y también algunas pipas
esculpidas por el viejo. Todo aquello estaba en
la habitacién del castillo en que entré en primer
lugar y que servia no solamente como sala, sino



también de cocina, a juzgar por una cacerola
gue habia en la repisa del hogar y un gancho de
bronce sobre el lugar propio del fuego y desti-
nado a colgar el asador.

Habia una criadita que durante el dia cuidaba
al viejo. En cuanto hubo puesto el mantel, baja-
ron el puente para que pudiera salir, y se mar-
cho hasta el dia siguiente. La cena era excelente,
y a pesar de que el castillo no me parecia nada
solido y ademés semejaba una nuez podrida, y
aunque el cerdo podia haber estado un poco
mas lejos, pasé un rato muy agradable. Tampo-
co hubo ningun inconveniente en mi dormito-
rio, situado en la torrecilla, aparte de que, como
habia un techo muy delgado entre mi mismo y
el asta de la bandera, cuando me eché en la ca-
ma de espaldas me parecio que durante toda la
noche tuviera que sostener el equilibrio de
aquélla sobre la frente.

Wemmick se levanté muy temprano por la ma-
fiana, y tengo el recelo de haberle oido mientras
se dedicaba a limpiarme las botas. Después de



eso se ocupo en su jardin, y desde mi ventana
gotica le vi esforzandose en utilizar el auxilio
del viejo, a quien dirigia repetidos movimientos
de cabeza, con la mayor devocion.

Nuestro desayuno fue tan bueno como la cena,
y a las ocho y media salimos en direccién a Lit-
tle Britain. Gradualmente, Wemmick recobré la
sequedad y la dureza de su caracter a medida
gue avanzdbamos, y su boca volvié a parecer
un buzon de correo. Por fin, cuando llegamos a
la oficina y hubo sacado de su espalda la llave
de la caja, parecio haberse olvidado tan comple-
tamente de su propiedad de Walworth como si
el castillo, el puente levadizo, la glorieta, el la-
go, la fuente y el anciano hubieran sido disper-
sados en el espacio por la tltima descarga de su
formidable cafion.

CAPITULO XXVI
Ocurri6, segun me anunciara Wemmick, que se
me presentd muy pronto la oportunidad de



comparar la morada de mi tutor con la de su
cajero y empleado. Mi tutor estaba en su despa-
cho, lavdndose las manos con su jabon perfu-
mado, cuando yo entré en la oficina a mi regre-
so de Walworth; él me llamé en seguida y me
hizo la invitacion, para mi mismo y para mis
amigos, que Wemmick me habia preparado a
recibir.

- Sin cumplido alguno - dijo. - No hay necesi-
dad de vestirse de etiqueta, y podremos conve-
nir, por ejemplo, el dia de mafiana.

Yo le pregunté adonde tendria que dirigirme,
porgue no tenia la menor idea acerca de donde
Vivia, y creo que, siguiendo su costumbre de no
confesar nada, me dijo:

- Venga usted aqui y le llevaré a casa conmigo.
Aprovecho esta oportunidad para observar
que, después de recibir a sus clientes, se lavaba
las manos, como si fuese un cirujano o un den-
tista. Tenia el lavabo en su despacho, dispuesto
ya para el caso, y que olia a jabon perfumado
como si fuese una tienda de perfumista. En la



parte interior de la puerta tenia una toalla pues-
ta sobre un rodillo, y después de lavarse las
manos se las secaba con aquélla, cosa que hacia
siempre que volvia del tribunal o despedia a un
diente. Cuando mis amigos y yo acudimos al
dia siguiente a su despacho, a las seis de la tar-
de, parecia haber estado ocupado en un caso
mucho més importante que de costumbre, por-
gue le encontramos con la cabeza metida en el
lavabo y lavdndose no solamente las manos,
sino también la cara y la garganta. Y cuando
hubo terminado eso y una vez se secO con la
toalla, se limpid las ufias con un cortaplumas
antes de ponerse la chaqueta.

Cuando salimos a la calle encontramos, como
de costumbre, algunas personas que esperaban
alli y que con la mayor ansiedad deseaban
hablarle; pero debi6 de asustarlas la atmdsfera
perfumada del jab6on que le rodeaba, porque
aquel dia abandonaron su tentativa. Mientras
nos dirigiamos hacia el Oeste, fue reconocido
por varias personas entre la multitud, pero



siempre que eso ocurria me hablaba en voz mas
alta y fingia no reconocer a nadie ni fijarse en
gue los demas le reconociesen.

Nos llevé asi a la calle Gerrard, en Soho, y a
una casa situada en el lado meridional de la
calle. El edificio tenia aspecto majestuoso, pero
habria necesitado una buena capa de pintura y
gue le limpiasen el polvo de las ventanas. Saco
la llave, abri6 la puerta y entramos en un vesti-
bulo de piedra, desnudo, oscuro y poco usado.
Subimos por una escalera, también oscura y de
color pardo, y asi llegamos a una serie de tres
habitaciones, del mismo color, en el primer
piso. En los arrimaderos de las paredes estaban
esculpidas algunas guirnaldas, y mientras
nuestro anfitrion nos daba la bienvenida, aque-
llas guirnaldas me produjeron extrafia impre-
sion.

La cena estaba servida en la mejor de aquellas
estancias; la segunda era su guardarropa, y la
tercera, el dormitorio. Nos dijo que poseia toda
la casa, pero que raras veces utilizaba mas habi-



taciones que las que veiamos. La mesa estaba
muy bien puesta, aunque en ella no habia nada
de plata, y al lado de su silla habia un torno
muy grande, en el que se veia una gran varie-
dad de botellas y frascos, asi como también
cuatro platos de fruta para postre. Yo observé
gue él lo tenia todo al alcance de la mano y lo
distribuia por si mismo.

En la estancia habia una libreria, y por los lo-
mos de los libros me di cuenta de que todos
ellos trataban de pruebas judiciales, de leyes
criminales, de biografias criminales, de juicios,
de actas del Parlamento y de cosas semejantes.
Los muebles eran sélidos y buenos, asi como la
cadena de su reloj. Pero todo tenia cierto aspec-
to oficial, y no se veia nada puramente decora-
tivo. En un rincon habia una mesita que conte-
nia bastantes papeles y una lampara con panta-
lla; de manera que, sin duda alguna, mi tutor se
llevaba consigo la oficina a su propia casa y se
pasaba algunas veladas trabajando.



Como él apenas habia visto a mis tres compa-
fieros hasta entonces, porque por la calle fui-
mos los dos de lado, se quedo junto a la chime-
neay, después de tirar del cordén de la campa-
nilla, los examind atentamente. Y con gran sor-
presa mia, parecio interesarse mucho y también
casi exclusivamente por Drummle.

-Pip-dijo poniéndome su enorme mano sobre el
hombro y llevdndome hacia la ventana -. No
conozco a ninguno de ellos. ;{Quién es esa ara-
na?

- (Qué arafia? - pregunté yo.

- Ese muchacho moteado, macizo y hurafio.

- Es Bentley Drummle - repliqué -. Ese otro que
tiene el rostro mas delicado se llama Startop.
Sin hacer el menor caso de aquel que tenia la
cara mas delicada, me dijo:

- ¢Se llama Bentley Drummle? Me gusta su as-
pecto.

Inmediatamente empez0 a hablar con él. Y, sin
hacer caso de sus respuestas reticentes, conti-
nud, sin duda con el propésito de obligarle a



hablar. Yo estaba mirando a los dos, cuando
entre ellos y yo se interpuso la criada que traia
el primer plato.

Era una mujer que tendria unos cuarenta afos,
segun supuse, aunque tal vez era mas joven.
Tenia alta estatura, una figura flexible y agil, el
rostro extremadamente palido, con ojos marchi-
tos y grandes y un pelo desordenado y abun-
dante. Ignoro si, a causa de alguna afeccion
cardiaca, tenia siempre los labios entreabiertos
como si jadease y su rostro mostraba una ex-
presion curiosa, como de confusion; pero si sé
gue dos noches antes estuve en el teatro a ver
Macbeth y que el rostro de aquella mujer me
parecia agitado por todas las malas pasiones,
como los rostros que vi salir del caldero de las
brujas.

Dejo la fuente y toco en el brazo a mi tutor para
avisarle de que la cena estaba dispuesta; luego
se alejo. Nos sentamos alrededor de la mesa, y
mi tutor puso a su lado a Drummle, y a Startop
al otro. El plato que la criada dejé en la mesa



era de un excelente pescado, y luego nos sirvie-
ron carnero muy bien guisado y, finalmente, un
ave exquisita. Las salsas, los vinos y todos
cuantos complementos necesitabamos eran de
la mejor calidad y nos los entregaba nuestro
anfitrion toméandolos del torno; y cuando habi-
an dado la vuelta a la mesa los volvia a poner
en su sitio. De la misma manera nos entregaba
los platos limpios, los cuchillos y los tenedores
para cada servicio, y los que estaban sucios los
echaba a un cesto que estaba en el suelo y a su
lado. No aparecié ningun otro criado mas que
aquella mujer, la cual entraba todos los platos,
y siempre me parecio ver en ella un rostro se-
mejante al que saliera del caldero de las brujas.
Afos mas tarde logré reproducir el rostro de
aquella mujer haciendo pasar el de una perso-
na, que no se le parecia por otra cosa mas que
por el cabello, por detrds de un cuenco de alco-
hol encendido, en una habitacién oscura.

Inclinado a fijarme cuanto me fue posible en la
criada, tanto por su curioso aspecto como por



las palabras de Wemmick, observé que siempre
gue estaba en el comedor no separaba los ojos
de mi tutor y que retiraba apresuradamente las
manos de cualquier plato que pusiera delante
de él, vacilando, como si temiese que la llamara
cuando estaba cerca, para decirle alguna cosa.
Me parecié observar que él se daba cuenta de
eso, pero que queria tenerla sumida en la an-
siedad.

La cena transcurrié alegremente, y a pesar de
gue mi tutor parecia seguir la conversacion y
no iniciarla, vi que nos obligaba a exteriorizar
los puntos més débiles de nuestro caracter. En
cuanto a mi mismo, por ejemplo, me vi de
pronto expresando mi inclinacion a derrochar
dinero, a proteger a Herbert y a vanagloriarme
de mi espléndido porvenir, eso antes de darme
cuenta de que hubiese abierto los labios. Lo
mismo les ocurrid a los demas, pero a nadie en
mayor grado que a Drummle, cuyas inclinacio-
nes a burlarse de un modo hurafo y receloso
de todos los demés quedaron de manifiesto



antes de que hubiesen retirado el plato del pes-
cado.

No fue entonces, sino cuando llegé la hora de
tomar el queso, cuando nuestra conversacion se
refirié a nuestras proezas en el remo, y enton-
ces Drummle recibié algunas burlas por su cos-
tumbre de seguirnos en su bote. El informé a
nuestro anfitrion de que preferia seguirnos en
vez de gozar de nuestra compafia, que en
cuanto a habilidad se consideraba nuestro
maestro y que con respecto a fuerza era capaz
de vencernos a los dos. De un modo invisible,
mi tutor le daba cuerda para que mostrase su
ferocidad al tratar de aquel hecho sin impor-
tancia; y él desnudé su brazo y lo contrajo va-
rias veces para ensefiar sus musculos, y noso-
tros le imitamos del modo maés ridiculo.
Mientras tanto, la criada iba quitando la mesa;
mi tutor, sin hacer caso de ella y hasta volvién-
dole el rostro, estaba recostado en su sillén,
mordiéndose el lado de su dedo indice y de-
mostrando un interés hacia Drummle que para



mi era completamente inexplicable. De pronto,
con su enorme mano, cogi6 la de la criada, co-
mo si fuese un cepo, en el momento en que ella
se inclinaba sobre la mesa. Y él hizo aquel mo-
vimiento con tanta rapidez y tanta seguridad,
que todos interrumpimos nuestra estupida
competencia.

- Hablando de fuerza - dijo el sefior Jaggers -
ahora voy a mostrarles un buen pufio. Molly,
enséfianos el pufio.

La mano presa de ella estaba sobre la mesa,
pero habia ocultado la otra llevandola hacia la
espalda

- Sefior - dijo en voz baja y con ojos fijos y su-
plican tes -. No lo haga.

- Voy a mostrarles un pufio - repitid el sefior
Jaggers, decidido a ello -. Molly, enséfianos el
pufio.

- iSefior, por favor! - murmurd ella.

- Molly - repitio el sefior Jaggers sin mirarla y
dirigiendo obstinadamente los ojos al otro lado



de la estancia -. Muéstranos los dos pufios. En
seguida.

Le cogi6é la mano y puso el pufio de la criada
sobre la mesa. Ella saco la otra mano y la puso
al lado de la primera. Entonces pudimos ver
gue la ultima estaba muy desfigurada, atrave-
sada por profundas cicatrices. Cuando adelanté
las manos para que las pudiésemos ver, aparto
los ojos del sefior Jaggers y los fijé, vigilante, en
cada uno de nosotros.

- Aqui hay fuerza - observé el sefior Jaggers
sefialando los ligamentos con su dedo indice. -
Pocos hombres tienen los pufios tan fuertes
como esta mujer. Es notable la fuerza que hay
en estas manos. He tenido ocasion de observar
muchas de ellas, pero jamas vi otras tan fuertes
como éstas, ya de hombre o de muijer.

Mientras decia estas palabras, con acento de
indiferencia, ella continu6 mirandonos sucesi-
vamente a todos. Cuando mi tutor dejé de ocu-
parse en sus manos, ella le mir6 otra vez.



- Est& bien, Molly - dijo el sefior Jaggers mo-
viendo ligeramente la cabeza hacia ella -. Ya
has sido admirada y puedes marcharte.

La criada retir6 sus manos y salié de la estan-
cia, en tanto que el sefior Jaggers, tomando un
frasco del torno, llen6 su vaso e hizo circular el
vino.

- Alas nueve y media, sefiores — dijo, - nos sepa-
raremos. Procuren, mientras tanto, pasarlo
bien. Estoy muy contento de verles en mi casa.
Sefior Drummle, bebo a su salud.

Si eso tuvo por objeto que Drummle diese a
entender de un modo mas completo su caréac-
ter, hay que confesar que logro el éxito. Triun-
fante y hurafio, Drummle mostré otra vez en
CU&n poco nos tenia a los demas, y sus palabras
llegaron a ser tan ofensivas que resultaron ya
por fin intolerables. Pero el sefior Jaggers le
observaba con el mismo interés extrafio, y en
cuanto a Drummle, parecia hacer mas agrada-
ble el vino que se bebia aquél.



Nuestra juvenil falta de discrecion hizo que
bebiésemos demasiado y que habldramos exce-
sivamente. Nos enojamos bastante ante una
burla de Drummle acerca de que gastidbamos
demasiado dinero. Eso me hizo observar, con
mas celo que discrecion, que no debia de haber
dicho eso, pues me constaba que Startop le
habia prestado dinero en mi presencia, cosa de
una semana antes.

- ¢Y eso qué importa? - contesté Drummle -. Se
pagaré religiosamente.

- No quiero decir que deje usted de hacerlo -
afadi -; pero eso habria debido bastarle para
contener su lengua antes de hablar de nosotros
y de nuestro dinero; me parece.

- ¢Le parece? - exclam6 Drummle -. jDios mio!

- Y casi estoy seguro - dije, deseando mostrar-
me severo - de que no seria usted capaz de
prestarnos dinero si lo necesitdsemos.

- Tiene usted razon - replic6 Drummle -: no
prestaria ni siquiera seis penigues a ninguno de
ustedes. Ni a ustedes ni a nadie.



- Es mejor pedir prestado, creo.

- (Usted cree? - repitio Drummle -. jDios mio!
Estas palabras agravaban aun el asunto, y muy
especialmente me descontentd el observar que
no podia vencer su impertinente torpeza, de
modo que, sin hacer caso de los esfuerzos de
Herbert, que queria contenerme, afadi:

- Ya que hablamos de esto, sefior Drummle, voy
a repetirle lo que paso6 entre Herbert y yo cuan-
do usted pidio6 prestado ese dinero.

- No me importa saber lo que paso6 entre uste-
des dos - gruiid Drummle.

Y me parece que afiadié en voz mas baja, pero
no menos malhumorada, que tanto yo como
Herbert podiamos ir al demonio.

- Se lo diré a pesar de todo - afiadi -, tanto si
quiere oirlo como no. Dijimos que mientras
usted se metia en el bolsillo el dinero, muy con-
tento de que se lo hubiese prestado, parecia que
también le divirtiera extraordinariamente el
hecho de que Startop hubiese sido tan débil
para facilitarselo.



Drummle se sentd, riéndose en nuestra cara,
con las manos en los bolsillos y encogidos sus
redondos hombros, dando a entender clara-
mente que aquello era la verdad pura y que nos
despreci6 a todos por tontos.

Entonces Startop se dirigio a él, aunque con
mayor amabilidad que yo, y le exhortdé para
gue se mostrase un poco mas cortés. Como
Startop era un muchacho afable y alegre, en
tanto que Drummle era el reverso de la meda-
lla, por eso el ultimo siempre estaba dispuesto a
recibir mal al primero, como si le dirigieran una
afrenta personal. Entonces replicé con voz ron-
cay torpe, y Startop traté de abandonar la dis-
cusion, pronunciando unas palabras en broma
gue nos hicieron reir a todos. Y més resentido
por aquel pequefio éxito que por otra cosa
cualquiera, Drummle, sin previa amenaza ni
aviso, saco las manos de los bolsillos, dejo caer
sus hombros, profirié una blasfemia y, toman-
do un vaso grande, lo habria arrojado a la cabe-
za de su adversario, de no habérselo impedido,



con la mayor habilidad, nuestro anfitrién, en el
momento en que tenia la mano levantada con la
intencioén dicha.

- Caballeros - dijo el sefior Jaggers poniendo
sobre la mesa el vaso y tirando, por medio de la
cadena de oro, del reloj de repeticién -, siento
mucho anunciarles que son las nueve y media.
Al oir esta indicacion, todos nos levantamos
para marcharnos. Antes de llegar a la puerta de
la calle, Startop llamaba alegremente a Drumm-
le «querido amigo», como si no hubiese ocurri-
do nada. Pero el «querido amigo» estaba tan
lejos de corresponder a estas amables palabras,
gue ni siquiera quiso regresar a Hammersmith
siguiendo la misma acera que su compariero; y
como Herbert y yo nos quedamos en la ciudad,
les vimos alejarse por la calle, siguiendo cada
uno de ellos su propia acera; Startop iba delan-
te, y Drummle le seguia guareciéndose en la
sombra de las casas, como si también en aquel
momento lo siguiese en su bote.



Como la puerta no estaba cerrada todavia, dejé
solo a Herbert por un momento y volvi a subir
la escalera para dirigir unas palabras a mi tutor.
Le encontré en su guardarropa, rodeado de su
coleccion de calzado y muy ocupado en lavarse
las manos, sin duda a causa de nuestra partida.
Le dije que habia subido otra vez para expre-
sarle mi sentimiento de que hubiese ocurrido
algo desagradable, y que esperaba no me echa-
ria a mi toda la culpa.

- iBah! - exclamd mientras se mojaba la cara y
hablando a través de las gotas de agua. - No
vale la pena, Pip. A pesar de todo, me gusta esa
arana.

Volvio el rostro hacia mi y se sacudia la cabeza,
secandose al mismo tiempo y resoplando con
fuerza.

- Me contenta mucho que a usted le guste, se-
fior - dije -; pero a mi no me gusta nada.

- No, no - asintié mi tutor. - Procure no tener
nada que ver con €l y apartese de ese muchacho
todo lo que le sea posible. Pero a mi me gusta,



Pip. Por lo menos, es sincero. Y si yo fuese un
adivino...

Y descubriendo el rostro, que hasta entonces la
toalla ocultara, sorprendidle una mirada.

- Pero como no soy adivino... - afiadié secando-
se con la toalla las dos orejas.- Ya sabe usted
gue no lo soy, ¢verdad? Buenas noches, Pip.

- Buenas noches, sefior.

Cosa de un mes después de aquella noche ter-
mino el tiempo que el motejado de arafia habia
de pasar con el sefior Pocket, y con gran conten-
to de todos, a excepcion de la sefiora Pocket, se
marchd a su casa, a incorporarse a su familia.

CAPITULO XXVII

«Mi querido sefior Pip: Escribo por indicacion
del sefior Gargery, a fin de comunicarle que
estd a punto de salir para Londres en compafia
del sefior Wopsle y que le seria muy agradable
tener la ocasion de verle a usted. Ira al Hotel
Barnard el martes por la mafiana, a las nueve, y
en caso de que esta hora no le sea cdmoda, haga



el favor de dejarlo dicho. Su pobre hermana
estd exactamente igual que cuando usted se
march6. Todas las noches hablamos de usted
en la cocina, tratando de imaginarnos lo que
usted hace y dice. Y si le parece que nos toma-
mos excesiva libertad, perdénenos por el carifio
de sus antiguos dias de pobreza. Nada mas
tengo que decirle, querido sefior Pip, y quedo
de usted su siempre agradecida y afectuosa
servidora,

Biddy»

«P. S.: El desea de un modo especial que escriba
mencionando las alondras. Dice que usted ya lo
comprendera. Asi lo espero, y creo que le sera
agradable verle, aungque ahora sea un caballero,
porgue usted siempre tuvo buen corazény él es
un hombre muy bueno y muy digno. Se lo he
leido todo, a excepcidn de la ultima frase, y él
repite su deseo de que le mencione otra vez las
alondras.»

Recibi esta carta por el correo el lunes por la
mafiana, de manera que la visita de Joe deberia



tener lugar al dia siguiente. Y ahora debo con-
fesar exactamente con qué sensaciones espera-
ba la llegada de Joe.

No con placer alguno, aunque con él estuviese
ligado por tantos lazos; no, sino con bastante
perplejidad, cierta mortificacion y alguna mo-
lestia. Si hubiese podido alejarle pagando algo,
seguramente hubiese dedicado a eso algun di-
nero. De todos modos, me consolaba bastante
la idea de que iria a visitarme a la Posada de
Barnard y no a Hammersmith, y que, por con-
siguiente, Bentley Drummle no podria verle.
Poco me importaba que le viesen Herbert o su
padre, pues a ambos los respetaba; pero me
habria sabido muy mal que le conociese
Drummle, porque a éste le despreciaba. Asi,
ocurre que, durante toda la vida, nuestras peo-
res debilidades y bajezas se cometen a causa de
las personas a quienes mas despreciamos.

Yo habia empezado a decorar sin tregua las
habitaciones que ocupaba en la posada, de un
modo en realidad innecesario y poco apropia-



do, sin contar con lo caras que resultaban aque-
llas luchas con Barnard. Entonces, las habita-
ciones eran ya muy distintas de como las en-
contré, y yo gozaba del honor de ocupar algu-
nas péaginas enteras en los libros de contabili-
dad de un tapicero vecino. ultimamente habia
empezado a gastar con tanta prisa, que hasta
incluso tomé un criadito, al cual le hacia poner
polainas, y casi habria podido decirse de mi
qgue me converti en su esclavo; porque en cuan-
to hube convertido aguel monstruo (el mucha-
cho procedia de los desechos de la familia de
mi lavandera) y le vesti con una chaqueta azul,
un chaleco de color canario, corbata blanca,
pantalones de color crema y las botas altas an-
tes mencionadas, observé que tenia muy poco
gue hacer y, en cambio, mucho que comer, y
estas dos horribles necesidades me amargaban
la existencia.

Ordené a aquel fantasma vengador que estu-
viera en su puesto a las ocho de la mafiana del
martes, en el vestibulo (el cual tenia dos pies



cuadrados, segun me demostraba lo que me
cargaron por una alfombra), y Herbert me
aconsejo preparar algunas cosas para el des-
ayuno, creyendo que serian del gusto de Joe. Y
aunque me senti sinceramente agradecido a él
por mostrarse tan interesado y considerado,
abrigaba el extrafio recelo de que si Joe hubiera
venido para ver a Herbert, éste no se habria
manifestado tan satisfecho de la visita.

A pesar de todo, me dirigi a la ciudad el lunes
por la noche, para estar dispuesto a recibir a
Joe; me levanté temprano por la mafiana y pro-
curé que la salita y la mesa del almuerzo tuvie-
sen su aspecto més espléndido. Por desgracia,
lloviznaba aquella mafiana, y ni un &angel
hubiera sido capaz de disimular el hecho de
que el edificio Barnard derramaba lagrimas
mezcladas con hollin por la parte exterior de la
ventana, como si fuese algun débil gigante des-
hollinador.

A medida que se acercaba la hora sentia mayor
deseo de escapar, pero el Vengador, en cum-



plimiento de las 6rdenes recibidas, estaba en el
vestibulo, y pronto oi a Joe por la escalera. Co-
noci que era él por sus desmafiados pasos al
subir los escalones, pues sus zapatos de cere-
monia le estaban siempre muy grandes, y tam-
bién por el tiempo que empled en leer los nom-
bres que encontraba ante las puertas de los
otros pisos en el curso del ascenso. Cuando por
fin se detuvo ante la parte exterior de nuestra
puerta, pude oir su dedo al seguir las letras
pintadas de mi nombre, y luego, con la mayor
claridad, percibi su respiracion en el agujero de
la llave. Por fin rascé ligeramente la puerta, y
Pepper, pues tal era el nombre del muchacho
vengador, anuncié «el sefior Gargeryr». Crei
gue éste no acabaria de limpiarse los pies en el
limpiabarros y que tendria necesidad de salir
para sacarlo en vilo de la alfombra; mas por fin
entro.

- jJoe! ;Cbémo estas, Joe?

- iPip! ¢Como esta usted, Pip?



Mientras su bondadoso y honrado rostro res-
plandecia, dej6 el sombrero en el suelo entre
nosotros, me cogié las dos manos y empezé a
levantarlas y a bajarlas como si yo hubiese sido
una bomba de ultimo modelo.

- Tengo el mayor gusto en verte, Joe. Dame tu
sombrero.

Pero Joe, levantandolo cuidadosamente con
ambas manos, como si fuese un nido de péjaros
con huevos dentro, no quiso oir hablar siquiera
de separarse de aquel objeto de su propiedad y
persistio en permanecer en pie y hablando so-
bre el sombrero, de un modo muy incbmodo.

- jCuanto ha crecido usted! - observd Joe.-
Ademas, ha engordado y tiene un aspecto muy
distinguido. - El buen Joe hizo una pausa antes
de descubrir esta Gltima palabra y luego afiadio
-: Seguramente honra usted a su rey y a su pais.
- 'Y td, Joe, parece que estas muy bien.

- Gracias a Dios - replicé Joe. - estoy perfecta-
mente. Y su hermana no esta peor que antes.
Biddy se porta muy bien y es siempre amable y



carifiosa. Y todos los amigos estan bien y en el
mismo sitio, a excepcion de Wopsle, que ha
sufrido un cambio.

Mientras hablaba asi, y sin dejar de sostener
con ambas manos el sombrero, Joe dirigia mi-
radas circulares por la estancia, y también sobre
la tela floreada de mi bata.

- cUn cambio, Joe?

- Si - dijo Joe bajando la voz -. Ha dejado la igle-
sia y va a dedicarse al teatro. Y con el deseo de
ser comico, se ha venido a Londres conmigo. Y
desea - afiadio Joe poniéndose por un momento
el nido de pajaros debajo de su brazo izquierdo
y metiendo la mano derecha para sacar un
huevo - que si esto no resulta molesto para us-
ted, admita este papel.

Tomé lo que Joe me daba y vi que era el arru-
gado programa de un teatrito que anunciaba la
primera aparicion, en aquella misma semana,
del «celebrado aficionado provincial de fama
extraordinaria, cuya Unica actuacion en el tea-



tro nacional ha causado la mayor sensacion en
los circulos dramaticos locales».

- ¢Estuviste en esa representacién, Joe? - pre-
gunté.

- Si - contesto Joe con énfasis y solemnidad.

- ¢Caus6 sensaciéon?

- Si - dijo Joe. - Si. Hubo, sin duda, una gran
cantidad de pieles de naranja, particularmente
cuando aparecio el fantasma. Pero he de decir-
le, caballero, que no me pareci6 muy bien ni
conveniente para que un hombre trabaje a gus-
to el verse interrumpido constantemente por el
publico, que no cesaba de decir «kamén» cuando
él estaba hablando con el fantasma. Un hombre
puede haber servido en la iglesia y tener luego
una desgracia - afiadié Joe en tono sensible, -
pero no hay razon para recordarselo en una
ocasion como aquélla. Y, ademas, caballero, si
el fantasma del padre de uno no merece aten-
cién, ¢quién la merecerd, caballero? Y mas to-
davia cuando el pobre estaba ocupado en sos-
tenerse el sombrero de luto, que era tan peque-



flo que hasta el mismo peso de las plumas se lo
hacia caer de la cabeza.

En aguel momento, el rostro de Joe tuvo la
misma expresion que si hubiese visto un fan-
tasma, y eso me dio a entender que Herbert
acababa de entrar en la estancia. Asi, pues, los
presenté uno a otro, y el joven Pocket le ofrecio
la mano, pero Joe retrocedié un paso y siguio
agarrando el nido de péjaros.

- Soy su servidor, caballero - dijo Joe -, y espero
gue tanto usted como el sefior Pip... - En aquel
momento, sus ojos se fijaron en el Vengador,
gue ponia algunas tostadas en la mesa, y de-
mostré con tanta claridad la intencion de con-
vertir al muchacho en uno de nuestros compa-
fieros, que yo frunci el cefio, dejandole maés
confuso aun, - espero que estén ustedes bien,
aunque vivan en un lugar tan cerrado. Tal vez
sea ésta una buena posada, de acuerdo con las
opiniones de Londres - afiadié Joe en tono con-
fidencial, - y me parece que debe de ser asi;
pero, por mi parte, no tendria aqui ningun cer-



do en caso de que deseara cebarlo y que su car-
ne tuviese buen sabor.

Después de dirigir esta «halagiefia» observa-
cién hacia los méritos de nuestra vivienda y en
vista de que mostraba la tendencia de llamarme
«caballero», Joe fue invitado a sentarse a la me-
sa, pero antes mir6 alrededor por la estancia, en
busca de un lugar apropiado en que dejar el
sombrero, como si solamente pudiera hallarlo
en muy pocos objetos raros, hasta que, por ul-
timo, lo dej6 en la esquina extrema de la chi-
menea, desde donde el sombrero se cay0 varias
veces durante el curso del almuerzo.

- ¢Quiere usted té o café, sefior Gargery? - pre-
gunt6é Herbert, que siempre presidia la mesa
por las mafianas.

- Muchas gracias, caballero - contesté Joe, enva-
rado de pies a cabeza. - Tomaré lo que a usted
le guste més.

- (Qué le parece el café?

- Muchas gracias, caballero - contest6 Joe, evi-
dentemente desencantado por la proposicion. -



Ya que es usted tan amable para elegir el cafe,
no tengo deseo de contradecir su opinién. Pero
¢no le parece a usted que es poco propio para
comer algo?

- Pues entonces tome usted té - dijo Herbert,
sirviendoselo.

En aquel momento, el sombrero de Joe se cay0
de la chimenea, y él se levanté de la silla vy,
después de cogerlo, volvio a dejarlo exactamen-
te en el mismo sitio, como si fuese un detalle de
excelente educaciéon el hecho de que tuviera
que caerse muy pronto.

- ¢(Cuéndo lleg6 usted a Londres, sefior Garge-
ry?

- ¢Era ayer tarde? - se pregunté Joe después de
toser al amparo de su mano, como si hubiese
cogido la tos ferina desde que llegé. - Pero no,
no era ayer. Si, si, ayer. Era ayer tarde - afiadio
con tono que expresaba su seguridad, su satis-
faccion y su estricta exactitud.

- ¢Ha visto usted algo en Londres?



- iOh, si, sefior! - contest6 Joe -. Yo y Wopsle
nos dirigirnos inmediatamente a visitar los al-
macenes de la fabrica de betln. Pero nos pare-
cié que no eran iguales como los dibujos de los
anuncios clavados en las puertas de las tiendas.
Me parece - afiadié Joe para explicar mejor su
idea - que los dibujaron demasiado arquitectu-
ralisimamente.

Creo que Joe habria prolongado aun esta pala-
bra, que para mi era muy expresiva e indicado-
ra de alguna arquitectura que conozco, a no ser
porgue en aquel momento su atencién fue pro-
videncialmente atraida por su sombrero, que
rebotaba en el suelo. En realidad, aquella pren-
da exigia toda su atencion constante y una ra-
pidez de vista y de manos muy semejante a la
que es necesaria para cuidar de un portillo. El
hacia las cosas més extraordinarias para reco-
gerlo y demostraba en ello la mayor habilidad;
tan pronto se precipitaba hacia él y lo cogia
cuando empezaba a caer, como se apoderaba
de él en el momento en que estaba suspendido



en el aire. Luego trataba de dejarlo en otros
lugares de la estancia, y a veces pretendio col-
garlo de alguno de los dibujos de papel de la
pared, antes de convencerse de que era mejor
acabar de una vez con aquella molestia. Por
ultimo lo meti6 en el cubo para el agua sucia,
en donde yo me tomé la libertad de poner las
manos en él.

En cuanto al cuello de la camisa y al de su cha-
gueta, eran cosas que dejaban en la mayor per-
plejidad y a la vez insolubles misterios. ¢Por
gué un hombre habria de atormentarse en tal
medida antes de persuadirse de que estaba ves-
tido del todo? ;Por qué supondria Joe necesario
purificarse por medio del sufrimiento, al vestir
su traje dominguero? Entonces cay6 en un in-
explicable estado de meditacion, mientras sos-
tenia el tenedor entre el plato y la boca; sus o0jos
se sintieron atraidos hacia extrafias direcciones;
de vez en cuando le sobrecogian fuertes accesos
de tos, y estaba sentado a tal distancia de la
mesa, que le caia mucho mas de lo que se co-



mia, aunque luego aseguraba que no era asi, y
por eso senti la mayor satisfaccion cuando Her-
bert nos dej6 para dirigirse a la ciudad.

Yo no tenia el buen sentido suficiente ni tampo-
co bastante buenos sentimientos para com-
prender que la culpa de todo era mia y que si
yo me hubiese mostrado més afable y a mis
anchas con Joe, éste me habria demostrado
también menor envaramiento y afectacion en
sus modales. Estaba impaciente por su causa y
muy irritado con él; y en esta situacion, me
agobid més con sus palabras.

- (Estamos solos, caballero? - empezé a decir.

- Joe - le interrumpi con aspereza, - ;cOmo te
atreves a llamarme «caballero»?

Me mird un momento con expresion de leve
reproche y, a pesar de lo absurdo de su corbata
y de sus cuellos, observé en su mirada cierta
dignidad.

- Si estamos los dos solos - continu6 Joe -, y
como no tengo la intencion ni la posibilidad de
permanecer aqui muchos minutos, he de termi-



nar, aunque mejor diria que debo empezar,
mencionando lo que me ha obligado a gozar de
este honor. Porque si no fuese - afiadi6 Joe con
su antiguo acento de ldcida exposicion, - si no
fuese porque mi Unico deseo es serle util, no
habria tenido el honor de comer en compafia
de caballeros ni de frecuentar su trato.

Estaba tan poco dispuesto a observar otra vez
su mirada, que no le dirigi observacion alguna
acerca del tono de sus palabras.

- Pues bien, caballero - prosiguié Joe -. La cosa
ocurrio asi. Estaba en Los Tres Barqueros la
otra noche, Pip - siempre que se dirigia a mi
afectuosamente me llamaba «Pip», y cuando
volvia a recobrar su tono cortés, me daba el
tratamiento de «caballero», - y de pronto llegd
el sefior Pumblechook en su carruaje. Y ese in-
dividuo - afadi6 Joe siguiendo una nueva di-
reccion en sus ideas, - a veces me peina a con-
trapelo, diciendo por todas partes que €l era el
amigo de la infancia de usted, que siempre le



consider6 como su preferido compafiero de
juego.

- Eso es una tonteria. Ya sabes, Joe, que éste
eras tu.

- También lo creo yo por completo, Pip - dijo
Joe meneando ligeramente la cabeza, - aunque
eso tenga ahora poca importancia, caballero. En
fin, Pip, ese mismo individuo, que se ha vuelto
fanfarrén, se acercdé a mi en Los Tres Barqueros
(a donde voy a fumar una pipa y a tomar un
litro de cerveza para refrescarme, a veces, y a
descansar de mi trabajo, caballero, pero nunca
abuso) y me dijo: «Joe, la sefiorita Havisham
desea hablar contigo.»

- ¢La sefiorita Havisham, Joe?

-Deseaba, segun me dijo Pumblechook, hablar
conmigo - aclaré Joe, sentandose y mirando al
techo.

- ¢Y qué maés, Joe? Continuda.

- Al dia siguiente, caballero - prosiguio Joe,
mirandome como si yo estuviese a gran distan-



cia, - después de limpiarme convenientemente,
fui a ver a la sefiorita A.

-- (La sefiorita A, Joe? ;Quieres decir la sefiorita
Havisham?

- Eso es, caballero - replicé Joe con formalidad
legal, como si estuviese dictando su testamento
-. La sefiorita A, llamada también Havisham.
En cuanto me vio me dijo lo siguiente: «Sefior
Gargery: ¢sostiene usted correspondencia con
el sefior Pip?» Y como yo habia recibido una
carta de usted, pude contestar: «Si, sefiorita.»
(Cuando me casé con su hermana, caballero,
dije «si», y cuando contesté a su amiga, Pip,
también le dije «si»). «;Quiere usted decirle,
pues, que Estella ha vuelto a casa y que tendria
mucho gusto en verle?», afiadio.

Senti que me ardia el rostro mientras miraba a
Joe. Supongo que una causa remota de seme-
jante ardor pudo ser mi conviccion de que, de
haber conocido el objeto de su visita, le habria
recibido bastante mejor.



- Cuando llegué a casa - continud Joe - y pedi a
Biddy que le escribiese esa noticia, se nego,
diciendo: «Estoy segura de que le gustar4d mas
gue se lo diga usted de palabra. Ahora es época
de vacaciones, y a usted también le agradard
verle. Por consiguiente, vaya a Londres.» Y
ahora ya he terminado, caballero - dijo Joe le-
vantandose de su asiento, - y, ademas, Pip, le
deseo que siga prosperando y alcance cada vez
una posicion mejor.

- Pero ;te vas ahora, Joe?

- Si, me voy - contesto.

- Pero ¢(no volveras a comer?

- No - replico.

Nuestros ojos se encontraron, y el tratamiento
de «caballero» desaparecié de aquel corazén
viril mientras me daba la mano.

-Pip, querido amigo, la vida estd compuesta de
muchas despedidas unidas una a otra, y un
hombre es herrero, otro es platero, otro joyero y
otro broncista. Entre éstos han de presentarse
las naturales divisiones, que es preciso aceptar



segun vengan. Si en algo ha habido falta, ésta es
mia por completo. Usted y yo no somos dos
personas que podamos estar juntas en Londres
ni en otra parte alguna, aunque particularmen-
te nos conozcamos y nos entendamos como
buenos amigos. No es que yo sea orgulloso,
sino que quiero cumplir con mi deber, y nunca
mas me verd usted con este traje que no me
corresponde. Yo no debo salir de la fragua, de
la cocina ni de los engranajes. Estoy seguro de
gue cuando me vea usted con mi traje de faena,
empufiando un martillo y con la pipa en la bo-
ca, no encontrara usted ninguna falta en mi,
suponiendo que desee usted it a verme a través
de la ventana de la fragua, cuando Joe, el herre-
ro, se halle junto al yunque, cubierto con el de-
lantal, casi quemado y aplicaAndose en su anti-
guo trabajo. Yo soy bastante torpe, pero com-
prendo las cosas. Y por eso ahora me despido y
le digo: querido Pip, que Dios le bendiga.

No me habia equivocado al figurarme que
aquel hombre estaba animado por sencilla dig-



nidad. El corte de su traje le convenia tan poco
mientras pronunciaba aquellas palabras como
cuando emprendiera su camino hacia el cielo.
Me tocoO carifiosamente la frente y sali6. Tan
pronto como me hube recobrado bastante, sali
tras él y le busqué en las calles cercanas, pero
ya no pude encontrarle.

CAPIVULO XXVIII

Era evidente que al siguiente dia tendria que
dirigirme a nuestra ciudad, y, en el primer im-
petu de mi arrepentimiento, me parecié igual-
mente claro que deberia alojarme en casa de
Joe. Pero en cuanto hube comprometido mi
asiento en la diligencia del dia siguiente y des-
pués de haber ido y regresado a casa del sefior
Pocket, no estuve ya tan convencido acerca del
ultimo extremo y empecé a inventar razones y
excusas para alojarme en el Jabali Azul. Yo po-
dria resultar molesto en casa de Joe; no me es-
peraban, y la cama no estaria dispuesta; ade-
mas, estaria demasiado lejos de casa de la sefio-



rita Havisham, y ella desearia recibirme exac-
tamente a la hora fijada.

Todos los falsificadores de la tierra no son nada
comparados con los que cometen falsificaciones
consigo mismos, y con tales falsedades logré
engafiarme. Es muy curioso que yo pudiera
tomar sin darme cuenta media corona falsa que
me diese cualquier persona, pero si resultaba
extraordinario que, conociendo la ilegitimidad
de las mismas monedas que yo fabricaba, las
aceptase, sin embargo, como buenas. Cualquier
desconocido amable, con pretexto de doblar
mejor mis billetes de banco, podria escamo-
tedrmelos y darme, en cambio, papeles en blan-
CO; pero ¢qué era eso comparado conmigo
mismo, cuando doblaba mis propios papeles en
blanco y me los hacia pasar ante mis propios
ojos como si fuesen billetes legitimos?

Una vez decidido a alojarme en el Jabali Azul,
me senti muy indeciso acerca de si llevaria o no
conmigo al Vengador. Me resultaba bastante
tentador que aquel mercenario exhibiese su



costoso traje y sus botas altas en el patio del
Jabali Azul; era también muy agradable imagi-
nar que, como por casualidad, lo llevase a la
tienda del sastre para confundir al irrespetuoso
aprendiz del sefior Trabb. Por otra parte, este
aprendiz podia hacerse intimo amigo de él y
contarle varias cosas; o, por el contrario, travie-
so y pillo como yo sabia que era, habria sido
capaz de burlarse de él a gritos en la calle Alta.
Ademas, mi protectora podria enterarse de la
existencia de mi criadito y parecerle mal. Por
estas Ultimas razones, resolvi no llevar conmigo
al Vengador.

Habia tomado asiento en el coche de la tarde, y
como entonces corria el invierno, no llegaria a
mi destino sino dos o tres horas después de
oscurecer. La hora de salida desde Cross Keys
estaba sefialada para las dos de la tarde. Llegué
con un cuarto de hora de anticipacion, asistido
por el Vengador-si puedo emplear esta expre-
sion con respecto a alguien que jaméas me asis-
tia si podia evitarlo.



En aquella época era costumbre utilizar la dili-
gencia para transportar a los presidiarios a los
arsenales. Como varias veces habia oido hablar
de ellos como ocupantes de los asientos exterio-
res de dichos vehiculos, y en mas de una oca-
sion les vi en la carretera, balanceando sus
piernas, cargadas de hierro, sobre el techo del
coche, no tuve motivo de sorprenderme cuando
Herbert, al encontrarse conmigo en el patio, me
dijo que dos presidiarios harian el mismo viaje
gue yo. Pero tenia, en cambio, una razon, que
ya era ahora antigua, para sentir cierta impre-
sion cada vez que oia en Londres el nombre de
«presidiario».

- ¢No tendrds ningun reparo, Haen-
del?-pregunt6 Herbert.

- jOh, no!

- Me ha parecido que no te gustaba.

-Desde luego, como ya comprenderds, no les
tengo ninguna simpatia; pero no me preocu-
pan.



- Mira, aqui estén - dijo Herbert -. Ahora salen
de la taberna. jQué espectéculo tan degradante
y vil!

Supongo que habian invitado a su guardién,
pues les acompafiaba un carcelero, y los tres
salieron limpiédndose la boca con las manos. Los
dos presidiarios estaban esposados y sujetos
uno a otro, y en sus piernas llevaban grilletes,
de un modelo que yo conocia muy bien. Vesti-
an el traje que también me era conocido. Su
guardian tenia un par de pistolas y debajo del
brazo llevaba una porra muy gruesa con varios
nudos; pero parecia estar en relaciones de bue-
na amistad con los presos y permanecia a su
lado mientras miraba como enganchaban los
caballos, cual si los presidiarios constituyesen
un espectaculo todavia no inaugurado y él fue-
se su expositor. Uno de los presos era mas alto
y grueso que el otro y parecia que, de acuerdo
con los caminos misteriosos del mundo, tanto
de los presidiarios como de las personas libres,
le hubiesen asignado el traje mas pequefio que



pudieran hallar. Sus manos y sus piernas pare-
cian acericos, y aquel traje y aquel aspecto le
disfrazaban de un modo absurdo; sin embargo,
reconoci en el acto su ojo medio cerrado. Aquél
era el mismo hombre a quien vi en el banco de
Los Tres Alegres Barqueros un sdbado por la
noche y que me apunt6 con su invisible arma
de fuego.

Era bastante agradable para mi el convenci-
miento de que él no me reconocid, como si ja-
mas me hubiese visto en la vida. Me miro, y sus
ojos se fijaron en la cadena de mi reloj; luego
escupio y dijo algo a su compafiero. Ambos se
echaron a reir, dieron juntos media vuelta, en
tanto que resonaban las esposas que los unian,
y miraron a otra parte. Los grandes numeros
gue llevaban en la espalda, como si fuesen
puertas de una casa; su exterior rudo, como
sarnoso y desmafado, que los hacia parecer
animales inferiores; sus piernas cargadas de
hierros, en los que para disimular llevaban
numerosos pafiuelos de bolsillo, y el modo con



gue todos los miraban y se apartaban de ellos,
los convertian, segun dijera Herbert, en un es-
pectaculo desagradable y degradante.

Pero eso no era lo peor. Resulté que una familia
gue se marchaba de Londres habia tomado to-
da la parte posterior de la diligencia y no habia
otros asientos para los presos que los delante-
ros, inmediatamente detrds del cochero. Por
esta razon, un colérico caballero que habia to-
mado un cuarto asiento en aquel sitio empez6 a
gritar diciendo que ello era un quebrantamien-
to de contrato, pues se veia obligado a mezclar-
se con tan villana compafia, que era venenosa,
perniciosa, infame, vergonzosa y no sé cuantas
cosas mas. Mientras tanto, el coche estaba ya
dispuesto a partir, y el cochero, impaciente, y
todos nos preparabamos a subir para ocupar
nuestros sitios. También los presos se acercaron
con su guardian, difundiendo alrededor de
ellos aquel olor peculiar que siempre rodea a
los presidiarios y que se parece a la bayeta, a la



miga de pan, a las cuerdas y a las piedras del
hogar.

-No lo tome usted asi, caballero-dijo el guar-
dian al colérico pasajero-. Yo me sentaré a su
lado. Los pondré en la parte exterior del asien-
to, y ellos no se meteran con ustedes para nada.
Ni siquiera se dara cuenta de que van alli.

- 'Y yo no tengo culpa alguna - grufi¢ el presi-
diario a quien yo conocia -. Por mi parte, no
tengo ningun deseo de hacer este viaje, y con
gusto me quedaré aqui. No tengo ningun in-
conveniente en que otro ocupe mi lugar. - O el
mio - afiadi6é el otro, con mal humor -. Si yo
estuviese libre, con seguridad no habria moles-
tado a ninguno de ustedes.

Luego los dos se echaron a reir y empezaron a
romper nueces, escupiendo las céscaras alrede-
dor de ellos. Por mi parte, creo que habria
hecho lo mismo de hallarme en su lugar y al
verme tan despreciado.

Por fin se decidié que no se podia complacer en
nada al encolerizado caballero, quien tenia que



sentarse al lado de aquellos compafieros inde-
seables o0 quedarse donde estaba. En vista de
ello, ocupd su asiento, quejdndose aun, y el
guardian se sent6 a su lado, en tanto que los
presidiarios se izaban lo mejor que podian, y el
gue yo habia reconocido se sentd detras de miy
tan cerca que sentia en la parte posterior de mi
cabeza el soplo de su respiracion.

- Adids, Haendel - grité Herbert cuando empe-
zdbamos a marchar.

Me parecidé entonces una afortunada circuns-
tancia el que me hubiese dado otro nombre que
el mio propio de Pip.

Es imposible expresar con cuanta agudeza sen-
tia entonces la respiracion del presidiario, no
tan solo en la parte posterior de la cabeza, sino
también a lo largo de la espalda. La sensacion
era semejante a la que me habria producido un
&cido corrosivo que me tocara la médula, y esto
me hacia sentir dentera. Me parecia que aquel
hombre respiraba mas que otro cualquiera y
con mayor ruido, y me di cuenta de que, inad-



vertidamente, habia encogido uno de mis hom-
bros, en mis vanos esfuerzos para resguardar-
me de él.

El tiempo era bastante frio, y los dos presos
maldecian la baja temperatura, que, antes de
encontrarnos muy lejos, nos habia dejado a
todos entumecidos. Cuando hubimos dejado
atras la Casa de Medio Camino, estabamos to-
dos adormecidos, temblorosos y callados.
Mientras yo dormitaba preguntabame si tenia
la obligacion de devolver las dos libras esterli-
nas a aquel desgraciado antes de perderle de
vista y como podria hacerlo. Pero en el momen-
to de saltar hacia delante, cual si quisiera ir a
caer entre los caballos, me levanté asustado y
volvi a reflexionar acerca del asunto.

Pero sin duda estuve dormido mas tiempo de
lo que me figuraba, porque, a pesar de que no
pude reconocer nada en la oscuridad ni por las
luces y sombras que producian nuestros faro-
les, no dejé de observar que atravesabamos los
marjales, a juzgar por el viento humedo y frio



que soplaba contra nosotros. Inclinandose hacia
delante en busca de calor y para protegerse del
viento, los dos presos estaban entonces mas
cerca de mi que antes, y las primeras palabras
gue les oi cambiar al despertarme fueron las de
mi propio pensamiento: «Dos billetes de una
libra esterlina. »

- ¢Y como se hizo con ellas? - preguntd el presi-
diario a quien yo no conocia.

- jQué sé yo! -replicé el otro -. Las habria es-
condido en alguna parte. Me parece que se las
dieron unos amigos.

- jOjal& que yo los tuviese en mi bolsillo! - dijo
el otro después de maldecir el frio.

- ;Dos billetes de una libra, 0 amigos?

- Dos billetes de una libra. Por uno solo vende-
ria a todos los amigos que tengo en el mundo, y
me parece que haria una buena operacion. ¢Y
qué? ;:De modo que él dice...?

- El dice... - repitio el presidiario a quien yo
conocia -. En fin, que quedd hecho y dicho en
menos de medio minuto, detrds de un montoén



de maderos en el arsenal. «Vas a ser licencia-
do.» Y, en realidad, iban a soltarme. ;Podria ir a
encontrar a aquel nifio que le dio de comer vy le
guardo el secreto, para darle dos billetes de una
libra esterlina? Si, le encontraria. Y le encontré.

- Fuiste un tonto - murmuro el otro — Yo me las
habria gastado en comer y en beber. El debia de
ser un novato. ;No sabia nada acerca de ti?

- Nada en absoluto. Perteneciamos a distintas
cuadrillas de diferentes pontones. El fue juzga-
do otra vez por quebrantamiento de condena y
le castigaron con cadena perpetua.

- ¢Y fue ésta la Unica vez que recorriste esta
comarca?

- La Unica.

- ¢Y qué piensas de esta regién?

- Que es muy mala. No hay en ella mas que
barro, niebla, aguas encharcadas y trabajo; tra-
bajo, aguas encharcadas, niebla y barro.

Ambos maldecian la comarca con su lenguaje
violento y grosero. Gradualmente empezaron a
grufiir, pero no dijeron nada maés.



Después de sorprender tal dialogo estuve casi a
punto de bajar y quedarme solo en las tinieblas
de la carretera, pero luego sentia la certeza de
gue aquel hombre no sospechaba siquiera mi
identidad. En realidad, yo no solamente estaba
cambiado por mi propio crecimiento y por las
alteraciones naturales, sino también vestido de
un modo tan distinto y rodeado de circunstan-
cias tan diferentes, que era muy improbable el
ser reconocido de él si no se le presentaba algu-
na casualidad que le ayudase. Sin embargo, la
coincidencia de estar juntos en el mismo coche
era bastante extrafa para penetrarme del miedo
de que otra coincidencia pudiera relacionarme,
a los oidos de aquel hombre, con mi nombre
verdadero. Por esta razon, resolvi alejarme de
la diligencia en cuanto llegdsemos a la ciudad y
separarme por completo de los presos. Con el
mayor éxito llevé a cabo mi propdésito. Mi male-
tin estaba debajo del asiento que habia a mis
pies y sOlo tenia que hacer girar una bisagra
para sacarlo. Lo tiré al suelo antes de bajar y



eché pie a tierra ante el primer farol y los pri-
meros adoquines de la ciudad. En cuanto a los
presidiarios, prosiguieron su camino con la
diligencia, sin duda para llegar al sitio que yo
conocia tan bien, en donde los harian embarcar
para cruzar el rio. Mentalmente vi otra vez el
bote con su tripulacion de penados, esperando
a aquellos dos, ante el embarcadero lleno de
cieno, y de nuevo me parecio oir la orden de
«jAvante!», como si se diera a perros, y otra vez
vi aquella Arca de Noé cargada de criminales y
fondeada a lo lejos entre las negras aguas.

No podria haber explicado lo que temia, por-
gue el miedo era, a la vez, indefinido y vago,
pero el hecho es que me hallaba preso de gran
inquietud. Mientras me dirigia al hotel senti
gue un terror, que excedia a la aprension de ser
objeto de un penoso o desagradable reconoci-
miento, me hacia temblar. No se lleg6 a preci-
sar, pues era tan sélo la resurreccion, por espa-
cio de algunos minutos, del terror que sintiera
durante mi infancia.



En el Jabali Azul, la sala del café estaba des-
ocupada, y no solamente pude encargar la ce-
na, sino que también estuve sentado un rato
antes de que me reconociese el camarero. Tan
pronto como se hubo excusado por la flaqueza
de su memoria, me pregunto si debia mandar
aviso al sefior Pumblechook.

- No - contesté. - De ninguna manera.

El camarero, que fue el mismo que wino a que-
jarse, en nombre de los comerciantes, el dia en
gue se formaliz6 mi contrato de aprendizaje
con Joe, parecido quedar muy sorprendido, y
aprovechd la primera oportunidad para dejar
ante mi un sucio ejemplar de un periddico lo-
cal, de modo que lo tomé y lei este parrafo:
Recordaran nuestros lectores, y ciertamente no
sin interés, con referencia a la reciente y roman-
tica buena fortuna de un joven artifice en hierro
de esta vecindad (jqué espléndido tema, dicho
sea de paso, para la pluma mégica de nuestro
conciudadano Tooby, el poeta de nuestras co-
lumnas, aunque todavia no goce de fama uni-



versall), que el primer jefe, compariero y amigo
de aquel joven fue una personalidad que goza
del mayor respeto, relacionada con los negocios
de granos y semillas, y cuya comoda e impor-
tante oficina esté situada dentro de un radio de
cien millas de la calle Alta. Obedeciendo a los
dictados de nuestros sentimientos personales,
siempre le hemos considerado el mentor de
nuestro joven Telémaco, porque conviene saber
gue en nuestra ciudad vio la luz el fundador de
la for tuna de este ultimo. ;Tendra interés el
sabio local, o quizd los maravillosos ojos de
nuestras bellezas ciudadanas, en averiguar qué
fortuna es ésta? Creemos que Quintin Matsys
era el HERRERO de Amberes. Verb. Sap.»
Tengo la conviccidon, basada en mi grande ex-
periencia, de que si, en los dias de mi prosperi-
dad, me hubiese dirigido al Polo Norte, hubiese
encontrado alli alguien, ya fuera un esquimal
errante o un hombre civilizado, que me habria
dicho que Pumblechook fue mi primer jefe y el
promotor de mi fortuna.



CAPITULO XXIX

Muy temprano, por la mafiana, me levanté y
sali. AUn no era tiempo de ir a casa de la sefiori-
ta Havisham, y por eso di un paseo por el cam-
po, en la direccion de la casa de ésta, que no
era, desde luego, la correspondiente a la vi-
vienda de Joe; alli podria ir al dia siguiente, vy,
mientras tanto, pensaba en mi protectora y ela-
boraba brillantes cuadros de sus planes acerca
de mi.

La sefiorita Havisham habia adoptado a Estella,
y casi puede decirse que también me adopto a
mi, de modo que, sin duda alguna, su intencion
era criarnos juntos. Me reservaba el cometido
de restaurar la triste casa, de admitir la entrada
del sol en sus oscuras habitaciones, de poner en
marcha los relojes, de encender el fuego en la
chimenea y de quitar las telarafias y destruir
todos los insectos; en una palabra: realizar los
brillantes actos del joven caballero de los poe-
mas, para casarse luego con la princesa. Cuan-



do pasaba ante ella me detuve para mirar la
casa; sus muros de ladrillo rojo, sus ventanas
atrancadas y el verde acebo agarrado a las chi-
meneas, con sus raices y sus tendones, como si
fuesen viejos brazos sarmentosos, hacian de
todo aquello un misterio tranquilo, cuyo héroe
era yo. Estella era la inspiracion y el corazon de
la aventura, desde luego. Pero aunque hubiese
adquirido tan fuerte dominio en mi, aunque mi
fantasia y mi esperanza reposaran en ella, a
pesar de que su influencia en mi vida infantil y
en mi caracter habia sido todopoderosa, ni si-
quiera en aquella romantica mafiana pude do-
tarla de otros atributos que los que realmente
poseia. Menciono esto aqui con un propésito
definido, porgue es el hilo por el cual se podra
seguirme en mi misero laberinto. De acuerdo
con mi experiencia, las nociones convencionales
de un enamorado no pueden ser ciertas siem-
pre. La incalificable verdad es que cuando
amaba a Estella con amor de hombre, la amaba
solo y sencillamente por considerarla irresisti-



ble. Y, de una vez para siempre, diré también
que, para mi desgracia, comprendia muchas
veces, si no siempre, que la amaba contra toda
razon, contra toda promesa, contra toda paz y
esperanza y contra la felicidad y el desencanto
gue pudiera haber en ello. Y, de una vez para
siempre, diré también que no por eso la queria
menos y que ello no tenia més influencia en
contenerme que si yo hubiese creido devota-
mente que ella era la cumbre de la humana
perfeccion.

Dispuse mi paseo de manera que llegué a la
puerta de la casa a la hora acostumbrada en
otros tiempos. Cuando hube tirado del cordon
de la campana con temblorosa mano, me volvi
de espaldas a la puerta, mientras trataba de
recobrar el aliento y calmar moderadamente los
latidos de mi corazén. Oi como se abria la puer-
ta lateral de la casa y los pasos que atravesaban
el patio; pero fingi no darme cuenta de ello, ni
siquiera en el momento en que la puerta giré
sobre sus oxidados goznes.



Mas por fin me tocaron en el hombro, y yo,
como sobresaltado, me volvi. Y tuve entonces
mayor sobresalto al verme cara a cara con un
hombre sencillamente vestido de gris. Era el
ultimo a quien podia esperar ver ocupando el
lugar de portero en la puerta de la casa de la
sefiorita Havisham.

- iOrlick!

- jAh, joven amigo! No solamente usted ha
cambiado. Pero entre, entre. Es contrario a mis
ordenes tener la puerta abierta.

Entré y él cerrd con llave, guardédndosela luego.
- Si - dijo dando media vuelta mientras me pre-
cedia en algunos pasos cuando nos dirigiamos
a la casa -. Aqui estoy.

- ¢Y como ha venido usted aqui?

- Pues muy sencillamente - replicé -: andando
con mis piernas. Al mismo tiempo me traje mi
caja en una carretilla.

- ¢Y para qué bueno esta usted aqui?

- Supongo que no estoy para nada malo.



Yo no estaba seguro de tanto. Tuve tiempo de
pensar en mi respuesta mientras él levantaba
con lentitud su pesada mirada desde el suelo,
hacia mis piernas y mis brazos, para fijarse en
mi rostro.

- ;De modo que ha dejado usted la fragua? -
pregunté.

- ¢Le parece gque esto tiene aspecto de fragua?
-me contesto Orlick mirando alrededor con aire
de ofensa -. ;Cree usted que tiene aspecto de
tal?

Yo le pregunté cuanto tiempo hacia que dejo la
fragua de Gargery.

- Son aqui los dias tan parecidos uno a otro -
contesto -, que no podria contestarle sin calcu-
larlo antes. De todos modos, puedo decirle que
vine aqui algun tiempo después de la marcha
de usted.

- Pues yo podria decirle la fecha, Orlick.

- jAh! - exclamo secamente -. Es que, desde en-
tonces, usted ha podido aprender.



Hablando asi habiamos llegado a la casa, en
donde vi que su habitacién estaba situada junto
a la puerta de servicio y cuya ventana daba al
patio. En sus pequefias dimensiones, no era
muy distinta aquella habitacion de la que en
Paris se destina usualmente al portero. En las
paredes estaban colgadas algunas llaves, y a
ellas afiadioé la de la puerta exterior; su cama,
cubierta por una colcha hecha con retazos de
toda clase de tela, estaba en un hueco interior
gue formaba la misma estancia. El conjunto
tenia un aspecto desalifiado, confinado y triste,
semejante a la jaula destinada a un lirbn huma-
no, en tanto que él aparecia macizo y oscuro en
la sombra del rincon inmediato a la ventana y
muy parecido al liron humano para quien la
habitacién estaba preparada, como asi era en
efecto.

- Jamas habia visto esta habitacion - observé -,
aungue antes aqui no habia portero alguno.

- No - contesté él -. Hasta que se vio que la
planta baja carecia de proteccion y se crey6 que



era peligroso vivir asi, en vista de que con al-
guna frecuencia hay fugas de presidiarios. En-
tonces me recomendaron a la casa como hom-
bre capaz de devolver a cualquiera las mismas
intenciones que traiga, y yo acepté. Es mucho
maés facil que mover los fuelles y dar martilla-
zos. Ya estoy cansado de aquello.

Mis ojos sorprendieron un arma de fuego y un
baston con anillos de bronce que habia sobre la
chimenea, y la mirada de Orlick sigui6 la mia.

- Muy bien - dije yo, poco deseoso de continuar
aquella conversacion -. ;Debo subir para ver a
la sefiorita Havisham?

- Que me maten si lo sé - replicé desperezando-
se y luego sacudiéndose a si mismo -. Mis ins-
trucciones han terminado ya, joven amigo. Yo,
por mi parte, me limitaré a dar un martillazo en
esta campana, y usted seguira el corredor hasta
gue encuentre a alguien.

- Creo que me esperan.

- Lo ignoro por completo - replico.



En vista de eso, me dirigi hacia el largo corre-
dor que en otros tiempos pisé con mis gruesos
zapatos, y él hizo resonar su campana. Al ex-
tremo del corredor, mientras aldn vibraba la
campana, encontré a Sara Pocket, la cual pare-
cia entonces haber adquirido, por mi culpay de
un modo definitivo, una coloracion verde y
amarilla en su rostro.

- jOh! - exclam® -. ¢(Es usted, sefior Pip?

- Si, sefiorita Pocket. Y tengo la satisfaccién de
decirle que tanto el sefior Pocket como su fami-
lia estan muy bien.

- ¢Son mas juiciosos? - preguntd Sara menean-
do tristemente la cabeza -. Mejor seria que go-
zasen de més juicio en vez de buena salud. jAh,
Mateo, Mateo!... Usted ya conoce el camino,
caballero.

Lo conocia bastante, porque muchas veces
habia subido la escalera a oscuras. Ascendi en-
tonces por ella con un calzado més ligero que
en otro tiempo y llamé del modo acostumbrado



en la puerta de la estancia de la seforita Havis-
ham.

- Es la llamada de Pip - oi que decia inmedia-
tamente -. Entra, Pip.

Estaba en su sillon, cerca de la vieja mesa, vis-
tiendo el mismo traje antiguo y con ambas ma-
nos cruzadas sobre su baston, la barbilla apo-
yada en ellas y los ojos fijos en el suelo. Sentada
cerca de ella, teniendo en la mano el zapato
blanco que nunca habia usado y con la cabeza
inclinada mientras lo miraba, estaba una ele-
gante dama a quien nunca habia visto.

- Entra, Pip - murmuroé la sefiorita Havisham
sin levantar los ojos ni mirar alrededor-. Entra,
Pip. ¢Como estas, Pip? ;De modo que me besas
la mano como si fuese unareina? ;Qué...?

Me mir6 de pronto, moviendo Unicamente sus
0jos y repitid en tono que a la vez era jocoso y
triste:

- ;Qué...?

- Me he enterado, sefiorita Havisham - dije yo
sin ocurrirseme otra cosa -, que fue usted tan



bondadosa como para desear que viniese a ver-
la. Y por eso me he apresurado a obedecerla.

- Y qué..?

La sefiora a quien nunca habia visto levanté los
0jos y me mir6 burlonamente; entonces vi que
sus ojos eran los de Estella. Pero estaba tan
cambiada y era tan hermosa y tan mujer, y de
tal modo era admirable por los adelantos que
habia hecho, que, a mi vez, me parecié no haber
logrado ninguno. Me figuré, mientras la mira-
ba, que yo, de un modo irremediable, volvia a
convertirme en el muchacho rudo y ordinario
de otros tiempos. jQué intensa fue la sensacion
de distancia y de disparidad que se apoderé de
mi y de la inaccesibilidad en que parecia hallar-
se ella!

Me dio su mano, y yo tartamudeé algunas pa-
labras, tratando de expresar el placer que tenia
al verla de nuevo, y también di a entender que
hacia mucho tiempo que esperaba tan agrada-
ble ocasion.



- ¢La encuentras muy cambiada, Pip? - pregun-
t6 la seforita Havisham con su mirada ansiosa
y golpeando con el bastén una silla que habia
entre las dos, para indicarme que me sentara en
ella.

-Al entrar, sefiorita Havisham, no crei, a juzgar
por el rostro o por la figura, que fuese Estella;
pero ahora, y a pesar de su cambio, reconozco
perfectamente su figura y su rostro anteriores.

- Supongo que no vas a decir que Estella es vie-
ja - replico la seforita Havisham -. Acuérdate
de que era orgullosa e insultante y que desea-
bas alejarte de ella. ; Te acuerdas?

Yo, muy confuso, contesté que de eso hacia
mucho tiempo, que no sabia entonces lo que me
decia y otras cosas por el estilo. Estella sonri6
con perfecta compostura y dijo que no tenia
duda alguna de que yo entonces estaba en lo
cierto, pues ella habia sido siempre muy des-
agradable para mi.

- .Y a él le encuentras cambiado? - le pregunté
la sefiorita Havisham.



- Mucho - contest6 Estella mirandome.

- ¢Te parece menos rudo y menos ordinario?
-preguntd la sefiorita Havisham jugando con el
cabello de Estella.

Esta se echd a reir, mir6 el zapato que tenia en
la mano, se ri6 de nuevo, me mird y dejo el za-
pato. Seguia tratindome como a un muchacho,
pero continuaba atrayéndome.

Estdbamos los tres sentados en la triste estancia
y entre las antiguas y extrafias influencias que
tanto me habian impresionado. Entonces supe
gue Estella acababa de llegar de Francia y que
estaba a punto de dirigirse a Londres. Tan or-
gullosa y testaruda como antes, habia logrado
unir de tal modo estas cualidades a su propia
belleza, que era por completo imposible y fuera
de razon, o por lo menos me lo parecio asi, de
separarlas de su hermosura. En realidad, no se
podia disociar su presencia de todos aquellos
malditos deseos de dinero y de nobleza que me
asediaron durante mi infancia, de todas aque-
llas mal reguladas aspiraciones que me hicieron



avergonzarme de mi hogar y de Joe, ni de todas
aquellas visiones que me ofrecieron la imagen
de su rostro en las llamas de la fragua, o entre
las chispas que el martillo arrancaba al hierro
candente sobre el yunque, o en la oscuridad de
la noche, cuando sentia la impresion de que
asomaba su rostro a la ventana de la fragua,
para huir en seguida. En una palabra: me era
imposible separarla, en el pasado o en el pre-
sente, de la raz6n mas profunda de mi propia
vida.

Se convino que yo permaneceria alli durante el
resto del dia y que a la noche regresaria al
hotel, y a Londres a la mafiana siguiente. En
cuanto hubimos conversado un rato, la sefiorita
Havisham nos mandé a pasear por el abando-
nado jardin, y al regresar me dijo que la llevase
de un lado a otro en su sillén de ruedas, como
otras veces lo habia hecho.

Asi, Estella 'y yo salimos al jardin por la puerta
gue me dio paso antes de tener el encuentro
con el joven caballero pélido, o sea con Herbert.



Yo temblaba espiritualmente y adoraba incluso
el borde del vestido de mi compafiera, la cual,
muy serena y decidida a no adorar el borde de
mi traje, salié conmigo, y en cuanto llegamos al
lugar de la pelea con Herbert se detuvo y dijo:

- Sin duda me porté de un modo raro aquel dia,
cuando me escondi para presenciar la pelea.
Pero no puedo negar que lo hice y que me di-
verti mucho.

- Ya me recompenso usted bien.

- ¢De veras? - replico, como si no se acordase -.
Si la memoria no me es infiel, sentia mucha
antipatia hacia su adversario, porque me supo
muy mal que lo trajeran aqui para molestarme
con su presencia.

- Pues ahora, él y yo somos muy amigos - dije.

- ¢De veras? Ahora me parece recordar que
usted recibe lecciones de su padre.

- Asi es.

De mala gana admiti este hecho, que me daba
muy poca importancia, y asi pude observar que



ella volvia a tratarme casi como a un mucha-
cho.

- A partir del cambio de su fortuna y de sus
esperanzas, ha cambiado también usted de
comparieros - observo Estella.

- Naturalmente - dije.

- Y necesariamente - afiadio ella con altaneria -.
Lo que fue antafio una buena compafia para
usted, seria completamente inapropiada.

Dudo mucho de que en mi conciencia hubiese
todavia la intencion de ir a visitar a Joe, pero
estas palabras me la quitaron por completo.

- ¢Y no tenia usted idea, en aquellos tiempos,
de la buena fortuna que le esperaba? - dijo Este-
lla moviendo ligeramente la mano, como para
significar la época de mi lucha con Herbert.

- Ni remotamente.

Ofrecia un contraste, que yo senti muy bien, el
aire de seguridad y de superioridad con que
ella andaba a mi lado y el de incertidumbre y
sumision con que yo la acompafaba. Y me
habria irritado mucho més de lo que me moles-



t6, de no haber estado convencido de que se me
habia sacado de mi baja esfera para reservarme
aella.

El jardin, gracias a lo descuidado que estaba,
tenia tal frondosidad que apenas se podia an-
dar por é€l; de manera que, después de haber
dado un par de vueltas o tres, llegamos otra vez
al patio de la fabrica de cerveza. Le indiqué el
lugar en donde la habia visto andar por encima
de los barriles, el primer dia de mi visita a la
casa, y ella, dirigiendo una fria y descuidada
mirada en aquella direccion, me pregunto:

- ¢De veras?

Le recordé el lugar por el que saliera de la casa
para darme de comer y de beber, y ella contes-
to:

- No me acuerdo.

- ¢ No se acuerda usted tampoco de que me hizo
llorar? - pregunté.

- No - dijo meneando la cabeza y mirando alre-
dedor.



Estoy convencido de que aquella falta de me-
moria con respecto a tales detalles me hicieron
llorar interiormente, que es el llanto mas triste
de todos.

- Es preciso que usted sepa - dijo Estella, con
acento de condescendencia, propio de una jo-
ven hermosa y brillante - que no tengo corazon,
siempre y cuando eso se relacione con mi me-
moria.

Yo pronuncié algunas palabras, tomandome la
libertad de dudar de lo que acababa de decir.
Estaba seguro de que su belleza habria sido
imposible careciendo de corazon.

- iOh!, si lo tengo, y seria posible atravesarmelo
con un pufal o de un balazo - contesto Estella -,
y, naturalmente, él cesaria de latir y yo de exis-
tir. Pero ya sabe usted a lo que me refiero. Aqui
no tengo ninguna bondad, ninguna simpatia,
ningun sentimiento ni ninguna de esas tonteri-
as.

(Qué veia en mi mente mientras ella estaba
inmovil, a mi lado, y mirdndome con la mayor



atencion? ;Algo que hubiese visto en la sefiorita
Havisham? No. En algunas de sus miradas y
gestos habia cierto parecido con la sefiorita
Havisham, parecido que a veces adquieren los
nifios con respecto a las personas mayores con
las que han sostenido frecuente trato o con los
gue han vivido encerrados. Esto, cuando ha
pasado ya la infancia, produce unas semejanzas
casuales y muy notables entre la expresion de
dos rostros que, por lo demas, son completa-
mente distintos. Y, sin embargo, no podia hallar
en Estella nada que me recordase a la sefiorita
Havisham. La miré otra vez y, a pesar de que
ella continuaba con los ojos fijos en mi, desapa-
recio por completo mi ilusion.

¢ Qué seria?

- Hablo en serio - dijo Estella sin arrugar la
frente, que era muy tersa, y sin que tampoco se
ensombreciese su rostro-. Y si hemos de pasar
mucho rato juntos, es mejor que se convenza de
ello en seguida. No - afiadié imperiosamente al
observar que yo abria los labios -. No he dedi-



cado a nadie mi ternura. Jaméas he sentido tal
cosa.

Un momento después estdbamos en la fabrica
de cerveza, abandonada desde hacia tanto
tiempo, y ella sefial6 la alta galeria por donde la
vi pasar el primer dia, diciéndome que recor-
daba haber estado alli y haberme visto mientras
yo la contemplaba asustado. Mientras mis 0jos
observaban su blanca mano, volvi a sentir la
misma débil impresion, que no podia recordar
sobre el brazo, e instantaneamente aquel fan-
tasma volvio a pasar y se alejo.

¢ Qué seria?

- ¢Qué ocurre? - pregunto Estella -. ;Se ha asus-
tado usted otra vez?

-Me asustaria en realidad si creyese lo que aca-
ba de decir - repliqué, tratando de olvidarlo.

- ¢De modo que no lo cree usted? Muy bien. De
todos modos, recuerde que se lo he dicho. La
sefiorita Havisham querrd verle pronto en su
antiguo puesto, aunque yo creo que eso podria
dejarse ahora a un lado, con otras cosas ya an-



tiguas. Vamos a dar otra vuelta por el jardin, y
luego entre en la casa. Venga. Hoy no derrama-
ré usted lagrimas por mi crueldad; sera mi paje
y me prestara su hombro.

Su bonito traje habiase arrastrado por el suelo.
Recogio la cola de la falda con una mano y con
la otra se apoyd ligeramente en mi hombro
mientras anddbamos. Dimos dos o tres vueltas
maés por el abandonado jardin, que me parecio
haber florecido para mi, y si los hierbajos ver-
des y amarillos que crecian en las resquebraja-
duras de la antigua cerca hubiesen sido las flo-
res més preciosas del mundo, no los hubiera
recordado con mas carifio.

Entre nosotros no habia discrepancia de edad
gue pudiera justificar su alejamiento de mi;
teniamos casi los mismos afios, aunque, natu-
ralmente, ella parecia ser mayor que yo; pero la
aparente inaccesibilidad que le daban su belle-
za y sus modales me atormentaba en medio de
mis delicias y aun en la seguridad que sentia yo



de que nuestra protectora nos habia elegido
uno para otro. jPobre de mi!

Por fin volvimos a la casa, y alli me enteré con
la mayor sorpresa de que mi tutor acababa de
llegar para ver a la sefiorita Havisham, a fin de
tratar de negocios, y que estaria de regreso a la
hora de comer. Los antiguos candeleros de la
estancia en que habia la mesa del festin queda-
ron encendidos mientras nosotros estabamos en
el jardin y la sefiorita Havisham continuaba
sentada en su silla 'y esperdndome.

Cuando empujé su sillébn de ruedas y dimos
algunas vueltas lentas en torno de los restos de
la fiesta nupcial, me parecié haber vuelto a los
tiempos pasados. Pero en la funebre estancia,
con aquella figura sepulcral sentada en el sillon
que fijaba los ojos en ella, Estella parecia mas
radiante y hermosa que antes y yo estaba su-
mido en extrafio embeleso.

Paso el tiempo y se acerco la hora de la comida;
entonces Estella nos dejo para prepararla. La
sefiorita Havisham y yo nos habiamos detenido



cerca del centro de la larga mesa, y ella, con
uno de sus palidos brazos extendido, apoyo la
cerrada mano en el amarillento mantel. Y
cuando Estella miraba hacia atras, antes de sa-
lir, la sefiorita Havisham le besé la mano con tal
voraz intensidad que me parecié terrible.
Entonces, en cuanto Estella se hubo marchado y
nos quedamos solos, ella se volvié a mi y, en
voz tan baja que parecia un murmullo, dijo:

- ¢La encuentras hermosa, graciosa y crecida?
¢No la admiras?

- Todos los que la vean la admiraran, sefiorita
Havisham.

Ella me roded el cuello con un brazo y, acer-
cando mi cabeza a la suya, mientras estaba sen-
tada en el sillon, exclamo:

- jAmala, &mala, amala! ;Como te trata?

Antes de que pudiera contestar, aun suponien-
do que hubiese sido capaz de contestar a tan
dificil pregunta, ella repitio:

- jAmala, &mala, &mala! Si se te muestra favo-
rable, &mala. Si te hiere, &mala. Si te destroza el



corazon, y a medida que crezca en afios y sea
mas fuerte te lo deja mas destrozado, a pesar de
ello, jamala, amala, amala!

Jamas habia visto yo tal impetu apasionado
como el que ella empleé al pronunciar tales
palabras. Senti en torno de mi cuello los mascu-
los de su flaco brazo, agitado por la vehemencia
que la poseia.

- Escichame, Pip. La adopté para que fuese
amada. La crié y la eduqué para que la amasen.
E hice que llegara a ser como es para que pu-
dieran amarla. jAmala!

Pronuncié esta palabra repetidas veces, y no
habia duda acerca de su intencion; pero si
hubiese repetido del mismo modo la palabra
«odio» en vez de «amor», 0 bien «desespera-
cibn», «venganza» 0 «trgica muerte», no
habria podido sonar en sus labios de un modo
mas semejante a una maldicion.

- 'Y ahora voy a decirte - afiadio con el rnismo
murmullo vehemente y apasionado -, voy a
decirte lo que es un amor verdadero. Es una



devocion ciega que para nada tiene en cuenta la
propia humillacion, la absoluta sumision, la
confianza y la fe, contra uno mismo y contra el
mundo entero, y que entrega el propio corazon
y la propia alma al que los destroza..., como
hice yo.

Cuando dijo esto, afiadio un grito tan desespe-
rado, que me crei obligado a cogerla por la cin-
tura, porque se levanto en el sillon, cubierta por
la mortaja de su traje, y golpeoé el aire como si
quisiera haberse arrojado a si misma contra la
pared y caer muerta.

Todo esto ocurrié en pocos segundos. Cuando
volvi a dejarla en su sillén, senti un aroma que
me era muy conocido, y al volverme vi a mi
tutor en la estancia.

Siempre llevaba consigo, y creo no haberlo
mencionado todavia, un pafiuelo de bolsillo de
rica seda y de enormes dimensiones, que le era
sumamente Util en su profesion. Muchas veces
le he visto dejar aterrorizado a un cliente 0 a un
testigo limitandose a desdoblar ceremoniosa-



mente su pafuelo, como si se dispusiera a so-
narse, pero luego hacia una pausa, como per-
suadido de que no tenia tiempo de ello antes de
gue el testigo o el cliente confesaran de plano, y
asi ocurria que, del modo mé&s natural del
mundo, llegaba la confesion del que se encon-
traba ante él. Cuando le vi en la estancia, soste-
nia con las manos el pafiuelo de seda y nos es-
taba mirando. Al encontrar mis ojos, se limit6 a
decir, después de hacer una ligera pausa:

- ¢De veras? Es singular.

Y luego us6 con maravilloso efecto el pafiuelo
para el fin a que estaba destinado.

La sefiorita Havisham le habia visto al mismo
tiempo que yo y, como ocurria a todo el mun-
do, sentia temor de aquel hombre. Hizo un es-
fuerzo para tranquilizarse, y luego, tartamu-
deando, dijo al sefior Jaggers que era tan pun-
tual como siempre.

- ¢Tan puntual como siempre? - repitio €l acer-
candose a nosotros.

Luego, mirAndome, afadio:



- ¢Como esta usted, Pip? (Quiere que le haga
dar una vuelta, sefiorita Havisham? ;Una vuel-
ta nada mas? ;De modo que esta usted aqui,
Pip?

Le dije cudndo habia llegado y que la sefiorita
Havisham deseaba que fuese para ver a Estella.
- jAh! - replicé él -. Es una preciosa sefiorita.
Luego empuijé el sillon de la sefiorita Havisham
con una de sus enormes manos y se metio la
otra en el bolsillo del pantalon, como si éste
contuviera numerosos secretos.

- Digame, Pip - afiadié en cuanto se detuvo -.
;Cuantas veces habia usted visto antes a la se-
forita Estella?

- ¢Cuantas veces?

- Si, cuantas. ;Diez mil, tal vez?

- jOh, no, no tantas!

- ¢;Dos?

- Jaggers - intervino la sefiorita Havisham con
gran placer por mi parte-. Deje usted a mi Pip
tranquilo y vaya a comer con él.



Jaggers obedecio, y ambos nos encaminamos
hacia la oscura escalera. Mientras nos dirigia-
mos hacia las habitaciones aisladas que habia al
otro lado del enlosado patio de la parte poste-
rior me pregunt6 cuéntas veces habia visto co-
mer o beber a la sefiorita Havisham, y, como de
costumbre, me dio a elegir entre una vez y cien.
Yo reflexioné un momento y luego contesté:

- Nunca.

- Ni lo verd nunca, Pip - replicé sonriendo y
cefiudo a un tiempo -. Nunca ha querido que la
viese nadie comer o beber desde que lleva esta
vida. Por las noches va de un lado a otro, y en-
tonces toma lo que encuentra.

- Perdoneme - dije -. (Puedo hacerle una pre-
gunta, caballero?

- Usted puede preguntarme - contesto - y yo
puedo declinar la respuesta. Pero, en fin, pre-
gunte.

- ¢El apellido de Estella es Havisham, 0...7 - me
interrumpi, porque no tenia nada que afadir.

- ;O qué? - dijo él.



- (Es Havisham?

- Si, Havisham.

Asi llegamos a la mesa, en donde nos espera-
ban Estella y Sara Pocket. El sefior Jaggers ocu-
po la presidencia, Estella se sento frente a él y
YO me Vi cara a cara con mi amiga del rostro
verdoso y amarillento. Comimos muy bien y
nos sirvié una criada a quien jamas viera hasta
entonces, pero la cual, a juzgar por cuanto pude
observar, estuvo siempre en aquella casa. Des-
pués de comer pusieron una botella de excelen-
te oporto ante mi tutor, que sin duda alguna
conocia muy bien la marca, y las dos sefioras
nos dejaron.

Era tanta la reticencia de las palabras del sefior
Jaggers bajo aquel techo, que jamas vi cosa pa-
recida, ni siquiera en él mismo. Cuidaba, inclu-
so, de sus propias miradas, y apenas dirigi6
una vez sus ojos al rostro de Estella durante
toda la comida. Cuando ella le dirigia la pala-
bra, prestaba la mayor atencion y, como es na-
tural, contestaba, pero, por lo que pude ver, no



la miraba siquiera. En cambio, ella le miraba
frecuentemente, con interés y curiosidad, si no
con desconfianza, pero él parecia no darse
cuenta de nada. Durante toda la comida se di-
virtié haciendo que Sara Pocket se pusiera més
verde y amarilla que nunca, aludiendo en sus
palabras a las grandes esperanzas que yo podia
abrigar. Pero entonces tampoco demostré ente-
rarse del efecto que todo eso producia y fingio
arrancarme, y en realidad lo hizo, aunque igno-
ro cdmo, estas manifestaciones de mi inocente
persona.

Cuando él y yo nos quedamos solos, permane-
cié sentado y con el aire del que reserva sus
palabras a consecuencia de los muchos datos
gue posee, cosa que, realmente, era demasiado
para mi. Y como no tenia otra cosa al alcance de
su mano, parecié repreguntar al vino que se
bebia. Lo sostenia ante la bujia, luego lo proba-
ba, le daba varias vueltas en la boca, se lo tra-
gaba, volvia a mirar otra vez el vaso, olia el
oporto, lo cataba, se lo bebia, volvia a llenar el



vaso y lo examinaba otra vez, hasta que me
puso nervioso, como si yo estuviese convencido
de que el vino le decia algo en mi perjuicio.
Tres o cuatro veces senti la débil impresion de
gue debia iniciar alguna conversacion; pero
cada vez que él advertia que iba a preguntarle
algo, me miraba con el vaso en la mano y pala-
deaba el vino, como si quisiera hacerme obser-
var que era inatil mi tentativa, porque no po-
dria contestarme.

Creo que la seforita Pocket estaba convencida
de que el verme tan sélo la ponia en peligro de
volverse loca, y tal vez de arrancarse el sombre-
ro, que era muy feo, parecido a un estropajo de
muselina, y de desparramar por el suelo los
cabellos que seguramente no habian nacido en
su cabeza. No aparecié cuando mas tarde su-
bimos a la habitacion de la sefiorita Havisham y
los cuatro jugamos al whist. En el intervalo, la
sefiorita Havisham, obrando de un modo capri-
choso, habia puesto alguna de las mas hermo-
sas joyas que habia en el tocador en el cabello



de Estella, en su pecho y en sus brazos, y ob-
servé que incluso mi tutor la miraba por debajo
de sus espesas cejas y las levantaba un poco
cuando ante sus ojos Vvio la hermosura de Este-
lla adornada con tan ricos centelleos de luz y de
color.

Nada diré del modo y de la extensién con que
guardo nuestros triunfos y salié con cartas sin
valor al terminar las rondas, antes de que que-
dase destruida la gloria de nuestros reyes y de
nuestras reinas, ni tampoco de mi sensacion
acerca del modo de mirarnos a cada uno, a la
luz de tres faciles enigmas que él adivind mu-
cho tiempo atrds. Lo que me caus6 pena fue la
incompatibilidad que habia entre su fria pre-
sencia y mis sentimientos con respecto a Este-
lla. No porgue yo no pudiese hablarle de ella,
sino porque sabia que no podria soportar el
inevitable rechinar de sus botas en cuanto oye-
se hablar de Estella y porque, ademaés, no que-
ria que después de hablar de ella fuese a lavar-
se las manos, como tenia por costumbre. Lo que



méas me apuraba era que el objeto de mi admi-
racién estuviese a corta distancia de él y que
mis sentimientos se hallaran en el mismo lugar
en que se encontraba él.

Jugamos hasta las nueve de la noche, y enton-
ces se convino que cuando Estella fuese a Lon-
dres se me avisaria con anticipacion su llegada
a fin de que acudiese a recibirla al bajar de la
diligencia; luego me despedi de ella, estreché
su manoy la dejé.

Mi tutor se albergaba en El Jabali, y ocupaba la
habitacién inmediata a la mia. En lo més pro-
fundo de la noche resonaban en mis oidos las
palabras de la sefiorita Havisham cuando me
decia: «jAmala, &mala, amalal» Las adapté a
mis sentimientos y dije a mi almohada: «jLa
amo, la amo, la amo!» centenares de veces.
Luego me senti penetrado de extraordinaria
gratitud al pensar que me estuviese destinada,
a mi, que en otros tiempos no fui mas que un
aprendiz de herrero. Entonces pensé que, segun
temia, ella no debia de estar muy agradecida



por aquel destino, y me pregunté cudndo em-
pezaria a interesarse por mi. ;Cuando podria
despertar su corazén, que ahora estaba mudo y
dormido?

iAy de mi! Me figuré que éstas eran emociones
elevadas y grandiosas. Pero nunca pensé que
hubiera nada bajo y mezquino en mi aparta-
miento de Joe, porque sabia que ella le despre-
ciaria. No habia pasado més que un dia desde
gue Joe hizo asomar las lagrimas a mis 0jos;
pero se habian secado pronto, Dios me perdo-
ne, demasiado pronto.

CAPITULO XXX

Después de reflexionar profundamente acerca
del asunto, mientras, a la mafana siguiente, me
vestia en E1 Jabali , resolvi decir a mi tutor que
abrigaba dudas de que Orlick fuese el hombre
apropiado para ocupar un cargo de confianza
en casa de la sefiorita Havisham.



- Desde luego, Pip, no es el hombre apropiado -
dijo mi tutor, muy convencido de la verdad de
estas palabras, - porque el hombre que ocupa
un lugar de confianza nunca es el mas indica-
do.

Parecia muy satisfecho de enterarse de que
aquel empleo especial no lo ocupase, excepcio-
nalmente, el hombre apropiado, y muy com-
placido escuché las noticias que le di acerca de
Orlick.

- Muy bien, Pip - observé en cuanto hube ter-
minado -. Voy a ir inmediatamente a despedir a
nuestro amigo.

Algo alarmado al enterarme de que queria
obrar con tanta rapidez, le aconsejé esperar un
poco, y hasta le indiqué la posibilidad de que le
resultase dificil tratar con nuestro amigo.

- iOh, no, no se mostrara dificil! - aseguré mi
tutor, doblando, confiado, su pafiuelo de seda-.
Me gustaria ver cdmo podra contradecir mis
argumentos.



Como debiamos regresar juntos a Londres en la
diligencia del mediodia y yo me desayuné tan
aterrorizado a causa de Pumblechook que ape-
nas podia sostener mi taza, esto me dio la opor-
tunidad de decirle que deseaba dar un paseo y
gue seguiria la carretera de Londres mientras él
estuviese ocupado, y que me hiciera el favor de
avisar al cochero de que subiria a la diligencia
en el lugar en que me encontrasen. Asi pude
alejarme de EL Jabali Azul inmediatamente
después de haber terminado el desayuno. Y
dando una vuelta de un par de millas hacia el
campo y por la parte posterior del estableci-
miento de Pumblechook, sali otra vez a la calle
Alta, un poco més alla de aquel peligro, y me
senti, relativamente , en seguridad.

Me resultaba muy agradable hallarme de nue-
vo en la tranquila y vieja ciudad, sin que me
violentase encontrarme con alguien que al re-
conocerme se quedase asombrado. Incluso uno
o dos tenderos salieron de sus tiendas y dieron
algunos pasos en la calle ante mi, con objeto de



volverse, de pronto, como si se hubiesen olvi-
dado algo, y cruzar por mi lado para contem-
plarme. En tales ocasiones, ignoro quién de los
dos, si ellos o yo, fingiamos peor; ellos por no
fingir bien, y yo por pretender que no me daba
cuenta. Sin embargo, mi posicion era muy dis-
tinguida, y aguello no me resultaba molesto,
hasta que el destino me puso en el camino del
desvergonzado aprendiz de Trabb.

Mirando a lo largo de la calle y en cierto punto
de mi camino, divisé al aprendiz de Trabb
atandose a si mismo con una bolsa vacia de
color azul. Persuadido de que lo mejor seria
mirarle serenamente, fingiendo no reconocerle,
lo cual, por otra parte, bastaria tal vez para con-
tenerle e impedirle hacer alguna de sus trasta-
das, avancé con expresion indiferente, y ya me
felicitaba por mi propio éxito, cuando, de pron-
to, empezaron a temblar las rodillas del apren-
diz de Trabb, se le eriz0 el cabello, se le cayo la
gorra y se puso a temblar de pies a cabeza,



tambaledndose por el centro de la calle y gri-
tando a los transeuntes:

- iSocorro! jSostenedme! jTengo mucho miedo!
Fingia hallarse en el paroxismo del terror y de
la contricion a causa de la dignidad de mi por-
te. Cuando pasé por su lado le castafieteaban
los dientes y, con todas las muestras de extre-
mada humillacion, se postré en el polvo.

Tal escena me resulté muy molesta, pero aun
no era nada para lo que me esperaba. No habia
andado doscientos pasos, cuando, con gran
terror, asombro e indignacién por mi parte, vi
gue se me acercaba otra vez el aprendiz de
Trabb. Salia de una callejuela estrecha. Llevaba
colgada sobre el hombro la bolsa azul y en sus
0jos se advertian inocentes intenciones, en tanto
gue su porte indicaba su alegre propésito de
dirigirse a casa de Trabb. Sobresaltado, advirtio
mi presencia y sufrié un ataque tan fuerte como
el anterior; pero aquella vez sus movimientos
fueron rotativos y se tambale6 dando vueltas
alrededor de mi, con las rodillas mas tembloro-



sas que nunca y las manos levantadas, como si
me pidiese compasion. Sus sufrimientos fueron
contemplados con el mayor gozo por numero-
sos espectadores, y yo me quedé confuso a mas
no poder.

No habia avanzado mucho, descendiendo por
la calle, cuando, al hallarme frente al correo,
volvi a ver al chico de Trabb que salia de otro
callején. Aquella vez, sin embargo, estaba com-
pletamente cambiado. Llevaba la bolsa azul de
la misma manera como yo mi abrigo, y se pa-
voneaba a lo largo de la acera, yendo hacia mi,
pero por el lado opuesto de la calle y seguido
por un grupo de amigachos suyos a quienes
decia de vez en cuando, haciendo un ademan:

- ¢No lo habéis visto?

Es imposible expresar con palabras la burlay la
ironia del aprendiz de Trabb, cuando, al pasar
por mi lado, se alzo el cuello de la camisa, se
echo el cabello a un lado de la cabeza, puso un
brazo en jarras, se sonrié con expresion de bo-



beria, retorciendo los codos y el cuerpo, y repi-
tiendo a sus comparieros:

- ¢No lo habéis visto? ;No lo habéis visto?
Inmediatamente, sus amigos empezaron a gri-
tarme y a correr tras de mi hasta que atravese el
puente, como gallina perseguida y dando a
entender que me conocieron cuando yo era
herrero. Ese fue el coronamiento de mi desgra-
cia de aquel dia, que me hizo salir de la ciudad
como si. por decirlo asi, hubiese sido arrojado
por ella, hasta que estuve en el campo.

Pero, de no resolverme entonces a quitar la
vida al aprendiz de Trabb, en realidad no podia
hacer otra cosa sino aguantarme. Hubiera sido
fatil y degradante el luchar contra él en la calle
o tratar de obtener de él otra satisfaccion infe-
rior a la misma sangre de su corazén. Ademas,
era un muchacho a quien ningn hombre habia
podido golpear; més parecia una invulnerable
y traviesa serpiente que, al ser acorralada, lo-
graba huir por entre las piernas de su enemigo
y aullando al mismo tiempo en son de burla.



Sin embargo, al dia siguiente escribi al sefior
Trabb para decirle que el sefior Pip se veria en
la precisién de interrumpir todo trato con quien
de tal manera olvidaba sus deberes para con la
sociedad teniendo a sus Ordenes a un mucha-
cho que excitaba el desprecio en toda mente
respetable.

La diligencia que llevaba al sefior Jaggers llego
a su debido tiempo; volvi a ocupar mi asiento y
llegué salvo a Londres, aunque no entero, por-
gue me habia abandonado mi corazéon. Tan
pronto como llegué me apresuré a mandar a Joe
un bacalao y una caja de ostras, en caracter de
desagravio, como reparacion por no haber ido
yo mismo, y luego me dirigi a la Posada de
Barnard.

Encontré a Herbert comiendo unos fiambres y
muy satisfecho de verme regresar. Después de
mandar al Vengador al café para que trajesen
algo més que comer, comprendi que aquella
misma tarde debia abrir mi corazén a mi amigo
y compariero. Como era imposible hacer nin-



guna confidencia mientras el Vengador estu-
viese en el vestibulo, el cual no podia ser consi-
derado més que como una antecAmara del agu-
jero de la cerradura, le mandé al teatro. Dificil
seria dar una prueba mas de mi esclavitud con
respecto a aguel muchacho que esta constante
preocupacion de buscarle algo que hacer. Y a
veces me veia tan apurado, que le mandaba a la
esquina de Hyde Park para saber qué hora era.
Después de comer nos sentamos apoyando los
pies en el guardafuegos. Entonces dije a Her-
bert:

- Mi querido amigo, tengo que decirte algo muy
reservado.

- Mi querido Haendel - dij o él, a su vez, - apre-
cio y respeto tu confianza.

- Es con respecto a mi mismo, Herbert — afiadi, -
y también se refiere a otra persona.

Herbert cruz6 los pies, miré al fuego con la
cabeza ladeada y, en vista de que transcurrian
unos instantes sin que yo empezase a hablar,
me miro.



-Herbert - dije poniéndole una mano en la rodi-
lla. - Amo, mejor dicho, adoro a Estella.

En vez de asombrarse, Herbert replico, como si
fuese la cosa més natural del mundo:

- Perfectamente. ; Qué mas?

- iComo, Herbert! ;Esto es lo que me contestas?
- Si, ¢y qué mas? - repitié Herbert. - Desde lue-
go, ya estaba enterado de eso.

- (Cbmo lo sabias? - pregunté.

- (Que como lo sé, Haendel? Pues por ti mismo.
-Nunca te dije tal cosa.

- ¢Que nunca me lo has dicho? Cuando te cor-
tas el pelo, tampoco vienes a contdrmelo, pero
tengo sentidos que me permiten observarlo.
Siempre la has adorado, o, por lo menos, desde
gue yo te conozco. Cuando viniste aqui, te tra-
jiste tu adoracién para ella al mismo tiempo
gue tu equipaje. No hay necesidad de que me lo
digas, porque me lo has estado refiriendo cons-
tantemente durante todo el dia. Cuando me
referiste tu historia, del modo maés claro me
diste a entender que habias estado adorandola



desde el momento en que la viste, es decir,
cuando aun eras muy joven.

- Muy bien - contesté, pensando que aquello era
algo nuevo, aunque no desagradable.- Nunca
he dejado de adorarla. Ella ha regresado con-
vertida en una hermosa y elegante sefiorita.
Ayer la vi. Y si antes la adoraba, ahora la adoro
doblemente.

- F'elizmente para ti, Haendel - dijo Herbert, -
has sido escogido y destinado a ella. Sin que
nos metamos en terreno prohibido, podemos
aventurarnos a decir que no puede existir duda
alguna entre nosotros con respecto a este
hecho. ¢ Tienes ya alguna sospecha sobre cuéles
son las ideas de Estella acerca de tu adoracion?

Movi tristemente la cabeza.

-iOh!-exclamé-. jEsta a millares de millas lejos
de mi!

- Paciencia, mi querido Haendel. Hay que dar
tiempo al tiempo. ¢ Tienes algo mas que comu-
nicarme?



- Me averglenza decirlo - repliqué, -y, sin em-
bargo, no es peor decirlo que pensarlo. Ta me
consideras un muchacho de suerte y, en reali-
dad, lo soy. Ayer, como quien dice, no era mas
gue un aprendiz de herrero; pero hoy, (quién
podra decir lo que soy?

- Digamos que eres un buen muchacho, si no
encuentras la frase - replic6 Herbert sonriendo
y golpeando con su mano el dorso de la mia. -
Un buen muchacho, impetuoso e indeciso,
atrevido y timido, pronto en la accion y en el
ensuefio: toda esta mezcla hay de ti.

Me detuve un momento para reflexionar acerca
de si, verdaderamente, habia tal mezcla en mi
caracter. En conjunto, no me pareci6 acertado el
analisis, pero no crei necesario discutir acerca
de ello.

- Cuando me pregunto lo que pueda ser hoy,
Herbert - continué -, me refiero a mis pensa-
mientos. Tu dices que soy un muchacho afor-
tunado. Estoy persuadido de que no he hecho
nada para elevarme en la vida y que la fortuna



por si sola me ha levantado. Esto, naturalmen-
te, es tener suerte. Y, sin embargo, cuando
pienso en Estella...

- 'Y también cuando no piensas - me interrum-
pié Herbert mirando al fuego, cosa que me pa-
recié bondadosa por su parte.

- Entonces, mi querido Herbert, no puedo de-
cirte cudn incierto y supeditado me siento y
CU&n expuesto a centenares de contingencias.
Sin entrar en el terreno prohibido, como ta di-
jiste hace un momento, puedo afiadir que todas
mis esperanzas dependen de la constancia de
una persona (aungue no la nombre). Y aun en
el mejor caso, resulta incierto y desagradable el
saber tan s6lo y de un modo tan vago cuales
son estas esperanzas.

Al decir eso alivié mi mente de lo que siempre
habia estado en ella, en mayor o menor grado,
aunque, sin duda alguna, con mayor intensidad
desde el dia anterior.

- Me parece, Haendel - contesté Herbert con su
acento esperanzado y alegre, - que en el des-



aliento de esa tierna pasion miramos el pelo del
caballo regalado con una lente de aumento.
También me parece que al concentrar nuestra
atencion en el examen, descuidamos por com-
pleto una de las mejores cualidades del animal.
¢No me dijiste que tu tutor, el sefior Jaggers, te
comunico desde el primer momento que no tan
solo tendrias grandes esperanzas? Y aunque él
no te lo hubiera dicho asi, a pesar de que esta
suposicién es muy aventurada, ;puedes creer
gue, entre todos los hombres de Londres, el
sefior Jaggers es capaz de sostener tales relacio-
nes contigo si no estuviese seguro del terreno
gue pisa?

Contesté que me era imposible negar la vero-
similitud de semejante suposicion. Dije eso,
como suele verse en muchos casos, cual si fuese
una concesion que de mala gana hacia a la ver-
dad y a la justicia, como si, en realidad, me
hubiese gustado poder negarlo.

- Indudablemente, éste es un argumento pode-
roso - dij o Herbert, - y me parece que no po-



drias encontrar otro mejor. Por lo demés, no
tienes otro recurso que el de conformarte du-
rante el tiempo que estés bajo la tutoria del se-
fior Jaggers, asi como éste ha de esperar el que
le haya fijado su cliente. Antes de que hayas
cumplido los veintiun afios no podras enterarte
con detalles de este asunto, y entonces tal vez te
dardn més noticias acerca del particular. De
todos modos, cada dia te aproximas a ello, por-
que por fin no tendras méas remedio que llegar.
- iQué animoso y esperanzado eres! - dije admi-
rando, agradecido, sus optimistas ideas.

- No tengo més remedio que ser asi - contestd
Herbert, - porque casi no poseo otra cosa. He
de confesar, sin embargo, que el buen sentido
gue me alabas no me pertenece, en realidad,
sino que es de mi padre. La Unica observacion
qgue le oi hacer con respecto a tu historia fue
definitiva: «Sin duda se trata de un asunto se-
rio, porque, de lo contrario, no habria interve-
nido el sefior Jaggers.» Y ahora, antes que decir
otra cosa acerca de mi padre o del hijo de mi



padre, corresponderé a tu confianza con la mia
propia y por un momento seré muy antipatico
para ti, es decir, positivamente repulsivo.

- iOh, no, no lo lograras! - exclamé.

- Si que lo conseguiré - replicé -. jA la una, a las
dos y a las tres! Voy a ello. Mi querido amigo
Haendel - afiadid, y aunque hablaba en tono
ligero lo hacia, sin embargo, muy en serio. - He
estado reflexionando desde que empezamos a
hablar y a partir del momento en que apoya-
mos los pies en el guardafuegos, y estoy seguro
de que Estella no forma parte de tu herencia,
porgue, como recordards, tu tutor jamés se ha
referido a ella. (Tengo razén, a juzgar por lo
gue me has dicho, al creer que él nunca se refi-
ri6 a Estella, directa o indirectamente, en nin-
gun sentido? ¢Ni siquiera insinud, por ejemplo,
gue tu protector tuviese ya un plan formado
con respecto a tu casamiento?

- Nunca.

- Ahora, Haendel, ya no siento, te doy mi pala-
bra, el sabor agrio de estas uvas. Puesto que no



estds prometido a ella, ;no puedes desprender-
te de ella? Ya te dije que me mostraria antipati-
co.

Volvi la cabeza y parecié que soplaba en mi
corazon con extraordinaria violencia algo seme-
jante a los vientos de los marjales que procedi-
an del mar, y experimenté una sensacion pare-
cida a la que senti la mafiana en que abandoné
la fragua, cuando la niebla se levantaba solem-
nemente y cuando apoyé la mano en el poste
indicador del pueblo. Por unos momentos rein6d
el silencio entre nosotros.

- Si; pero mi querido Haendel - continué Her-
bert como si hubiésemos estado hablando en
vez de permanecer silenciosos, - el hecho de
gue esta pasion esté tan fuertemente arraigada
en el corazén de un muchacho a quien la Natu-
raleza y las circunstancias han hecho tan ro-
mantico la convierten en algo muy serio. Piensa
en la educacion de Estella y piensa también en
la sefiorita Havisham. Recuerda lo que es ella, y
aqui es donde te pareceré repulsivo y abomina-



ble. Todo eso no puede conducirte méas que a la
desgracia.

- Lo sé, Herbert - contesté con la cabeza vuelta
-, pero no puedo remediarlo.

- ¢No te es posible olvidarla?

- Completamente imposible.

- ¢No puedes intentarlo siquiera?

- De ninguna manera.

- Pues bien - replic6 Herbert poniéndose en pie
alegremente, como si hubiese estado dormido,
y empezando a reanimar el fuego -. Ahora tra-
taré de hacerme agradable otra vez.

Dio una vuelta por la estancia, levanto6 las cor-
tinas, puso las sillas en su lugar, ordend los
libros que estaban diseminados por la habita-
cion, mird al vestibulo, examiné el interior del
buzdn, cerré la puerta y volvié a sentarse ante
el fuego. Y cuando lo hizo empez6 a frotarse la
pierna izquierda con ambas manos.

- Me disponia a decirte unas palabras, Haendel,
con respecto a mi padre y al hijo de mi padre.
Me parece que apenas necesita observar el hijo



de mi padre que la situacion doméstica de éste
no es muy brillante.

- Siempre hay alli abundancia, Herbert - dije yo,
con deseo de alentarle.

- iOh, sil Lo mismo dice el basurero, muy satis-
fecho, y también el duefio de la tienda de obje-
tos navales de la callejuela trasera. Y hablando
en serio, Haendel, porque el asunto lo es bas-
tante, conoces la situacion tan bien como yo.
Supongo que reind la abundancia en mi casa
cuando mi padre no habia abandonado sus
asuntos. Pero si hubo abundancia, ya no la hay
ahora. (No te parece haber observado en tu
propia region que los hijos de los matrimonios
mal avenidos son siempre muy aficionados a
casarse cuanto antes?

Esta era una pregunta tan singular, que en con-
testacion le pregunté:

- ¢Es asi?

- Lo ignoro, y por eso te lo pregunto - dijo Her-
bert; - y ello porque éste es el caso nuestro. Mi
pobre hermana Carlota, que nacié inmediata-



mente después de mi y muri6 antes de los ca-
torce afos, era un ejemplo muy notable. La pe-
guefia Juanita es igual. En su deseo de estable-
cerse matrimonialmente, cualquiera podria
suponer que ha pasado su corta existencia en la
contemplacion perpetua de la felicidad domés-
tica. El pequefio Alick, a pesar de que aln va
vestido de nifio, ya se ha puesto de acuerdo
para unirse con una personita conveniente que
vive en Kew. Y, en realidad, me figuro que to-
dos estamos prometidos, a excepcion del pe-
quefio.

- ;De modo que también lo estas tu? - pregunté.
- Si - contesto Herbert, - pero esto es un secreto.
Le aseguré que lo guardaria y le rogué que me
diese més detalles. Habia hablado con tanta
comprensién acerca de mi propia debilidad,
gue deseaba conocer algo acerca de su fuerza.

- (Puedes decirme como se llama? - pregunté.

- Clara - dijo Herbert.

- ¢Vive en Londres?



- Si. Tal vez debo mencionar - afiadié Herbert,
gue se habia quedado muy desanimado desde
gue empezamos a hablar de tan interesante
asunto - que estd por debajo de las tontas pre-
ocupaciones de mi madre acerca de la posicion
social. Su padre se dedicd a aprovisionar de
vituallas los barcos de pasajeros. Creo que era
una especie de sobrecargo.

- ¢Y ahora qué es? - pregunte.

- Tiene una enfermedad cronica - contesto Her-
bert.

- Y vive..?

- En el primer piso - contestd Herbert. Eso no
era lo que yo queria preguntar, porque quise
referirme a sus medios de subsistencia -. Yo
nunca le he visto - continué Herbert -, porque
desde que conoci a Clara, siempre permanece
en su habitacion del piso superior. Pero le he
oido constantemente. Hace mucho ruido y grita
y golpea el suelo con algun instrumento espan-
toso.



Al mirarme se echo a reir de buena gana, y, por
un momento, Herbert recobré su alegre carac-
ter.

- ¢Y no esperas verle? - pregunté.

- iOh, si, constantemente! - contesté6 Herbert -.
Porque cada vez que le oigo me figuro que se
caerd a través del techo. No sé como resisten las
vigas.

Después de reirse otra vez con excelente
humor, recobrd su tristeza y me dijo que en
cuanto empezase a ganar un capital se propo-
nia casarse con aquella joven. Y afadio, muy
convencido y desalentado:

- Pero no es posible casarse, segun se compren-
de, en tanto que uno ha de observar alrededor
de si.

Mientras contemplabamos el fuego y yo pensa-
ba en lo dificil que era algunas veces el conquis-
tar un capital, me metia las manos en los bolsi-
llos. En uno de ellos me llamé la atencion un
papel doblado que encontré, y al abrirlo vi que
era el prospecto que me entregd Joe, referente



al célebre aficionado provincial de fama extra-
ordinaria.

- iDios mio! - exclamé involuntariamente y en
voz alta -. Me habia olvidado que era para esta
noche.

Eso cambid en un momento el asunto de nues-
tra conversacién, y apresuradamente resolvi-
mos asistir a tal representacion. Por eso, en
cuanto hube resuelto consolar y proteger a
Herbert en aquel asunto que tanto importaba a
su corazon, valiéndome de todos los medios
practicables e impracticables, y cuando Herbert
me hubo dicho que su novia me conocia de
referencia y que me presentaria a ella, nos es-
trechamos cordialmente las manos para sellar
nuestra mutua confianza, apagamos las bujias,
arreglamos el fuego, cerramos la puerta y sali-
mos en busca del sefior Wopsle y de Dinamar-
ca.

CAPITULO XXXI



A nuestra llegada a Dinamarca encontramos al
rey y a la reina de aquel pais sentados en dos
sillones y sobre una mesa de cocina, celebrando
una reunioén de la corte. Toda la nobleza danesa
estaba alli, al servicio de sus reyes. Esa nobleza
consistia en un muchacho aristocrata que lleva-
ba unas botas de gamuza de algin antepasado
gigantesco; en un venerable par, de sucio ros-
tro, que parecia haber pertenecido al pueblo
durante la mayor parte de su vida, y en la caba-
lleria danesa, con un peine en el cabello y un
par de calzas de seda blanca y que en conjunto
ofrecia aspecto femenino. Mi notable conciuda-
dano permanecia tristemente a un lado, con los
brazos doblados, y yo senti el deseo de que sus
tirabuzones y su frente hubiesen sido mas na-
turales.

A medida que transcurria la representacion se
presentaron varios hechos curiosos de pequefia
importancia. El dltimo rey de aquel pais no
solamente parecia haber sufrido tos en la época
de su muerte, sino también habérsela llevado a



la tumba, sin desprenderse de ella cuando vol-
vié entre los mortales. El regio aparecido lleva-
ba un fantastico manuscrito arrollado a un bas-
ton y al cual parecia referirse de vez en cuando,
y, ademas, demostraba cierta ansiedad y ten-
dencia a perder esta referencia, lo cual daba a
entender que gozaba aun de la condicion mor-
tal. Por eso tal vez la sombra recibié el consejo
del publico de que «lo doblase mejor», reco-
mendacion que aceptd con mucho enojo. Tam-
bién podia notarse en agquel majestuoso espiritu
gue, a pesar de que fingia haber estado ausente
durante mucho tiempo y recorrido una inmen-
sa distancia, procedia, con toda claridad, de
una pared que estaba muy cerca. Por esta cau-
sa, sus terrores fueron acogidos en broma. A la
reina de Dinamarca, dama muy regordeta,
aunque sin duda alguna histéricamente recar-
gada de bronce, el publico la juzgd como so-
brado adornada de metal; su barbilla estaba
unida a su diadema por una ancha faja de
bronce, como si tuviese un grandioso dolor de



muelas; tenia la cintura rodeada por otra, asi
como sus brazos, de manera que todos la sefa-
laban con el nombre de «timbal». El noble joven
gue llevaba las botas ancestrales era inconse-
cuente al representarse a si mismo como habil
marino, notable actor, experto cavador de tum-
bas, sacerdote y persona de la mayor importan-
cia en los asaltos de esgrima de la corte, ante
cuya autoridad y préactica se juzgaban las mejo-
res hazafas. Esto le condujo gradualmente a
gue el publico no le tuviese ninguna tolerancia
y hasta, al ver que poseia las sagradas 6rdenes
y se negaba a llevar a cabo el servicio funebre, a
gue la indignacion contra él fuese general y se
exteriorizara por medio de las nueces que le
arrojaban.

Ultimamente, Ofelia fue presa de tal locura
lenta y musical, que cuando, en el transcurso
del tiempo, se quitd su corbata de muselina
blanca, la dobl6 y la enterrd, un espectador
hurafio que hacia ya rato se estaba enfriando su



impaciente nariz contra una barra de hierro en
la primera fila del publico, grufié:

- Ahora que han metido al nifio en la cama,
vamonos a cenar.

Lo cual, por lo menos, era una incongruencia.
Todos estos incidentes se acumularon de un
modo bullicioso sobre mi desgraciado conciu-
dadano. Cada vez que aquel irresoluto principe
tenia que hacer una pregunta o expresar una
duda, el publico se apresuraba a contestarle.
Por ejemplo, cuando se traté de si era més no-
ble sufrir, unos gritaron que si y otros que no; y
algunos, sin decidirse entre ambas opiniones, le
aconsejaron que lo averiguara echando una
moneda a cara o cruz. Esto fue causa de que
entre el publico se empefiase una enconada
discusion. Cuando pregunt6 por qué las perso-
nas como él tenian que arrastrarse entre el cielo
y la tierra, fue alentado con fuertes gritos de los
gue le decian «jAtencion!» Al aparecer con una
media desarreglada, desorden expresado, de
acuerdo con el uso, por medio de un pliegue



muy bien hecho en la parte superior, y que,
segun mi opiniodn, se lograba por medio de una
plancha, surgié una discusion entre el publico
acerca de la palidez de su pierna y también se
dudo de si se deberia al susto que le dio el fan-
tasma. Cuando tomd la flauta, evidentemente la
misma que se empled en la orquesta y que le
entregaron en la puerta, el publico, unanime-
mente, le pidi6 que tocase el Rule Britania. Y
mientras recomendaba al musico no tocar de
aquella manera, el mismo hombre hurafio que
antes le interrumpiera dijo: «Td, en cambio, no
tocas la flauta de ninglln modo; por consiguien-
te, eres peor que él.» Y lamenté mucho tener
gue afadir que las palabras del sefior Wopsle
eran continuamente acogidas con grandes car-
cajadas.

Pero le esperaba lo més duro cuando lleg6 la
escena del cementerio. Este tenia la apariencia
de un bosque virgen; a un lado habia una espe-
cie de lavadero de aspecto eclesiastico y al otro
una puerta semejante a una barrera de portaz-



go. El sefior Wopsle llevaba una capa negra, y
como lo divisaran en el momento de entrar por
aquella puerta, algunos se apresuraron a avisar
amistosamente al sepulturero, diciéndole:
«Cuidado. Aqui llega el empresario de pompas
funebres para ver como va tu trabajo.» Me pa-
rece hecho muy conocido, en cualquier pais
constitucional, que el sefior Wopsle no podia
dejar el craneo en la tumba, después de morali-
zar sobre él, sin limpiarse los dedos en una ser-
villeta blanca que se sac6 del pecho; pero ni
siquiera tan inocente e indispensable acto pasé
sin que el publico exclamara, a guisa de comen-
tario: «jMozo!» La llegada del cadaver para su
entierro, en una caja negra y vacia, cuya tapa se
cayo, fue la sefal de la alegria general, que au-
mentd todavia al descubrir que entre los que
llevaban la caja habia un individuo a quien re-
conocio el publico. La alegria general siguio al
sefior Wopsle en toda su lucha con Laertes, en
el borde del escenario y de la tumba, y ni si-
quiera desaparecio cuando hubo derribado al



rey desde lo alto de la mesa de cocina y luego
se murio, pulgada a pulgada y desde los tobi-
llos hacia arriba.

Al empezar habiamos hecho algunas débiles
tentativas para aplaudir al sefior Wopsle, pero
fue evidente que no serian eficaces y, por lo
tanto, desistimos de ello. Asi, pues, continua-
mos sentados, sufriendo mucho por él, pero,
sin embargo, riéndonos con toda el alma. A mi
pesar, me rei durante toda la representacion,
porque, realmente, todo aquello resultaba muy
gracioso; y, no obstante, senti la impresion la-
tente de que en la alocucion del sefior Wopsle
habia algo realmente notable, no a causa de
antiguas asociaciones, segun temo, sino porque
era muy lenta, muy triste, ligubre, subia y ba-
jaba y en nada se parecia al modo con que un
hombre, en cualquier circunstancia natural de
muerte o de vida, pudiese expresarse acerca de
algun asunto. Cuando termino la tragedia y a él
le hicieron salir para recibir los gritos del publi-
co, dije a Herbert:



- Vamonos en seguida, porque, de lo contrario,
corremos peligro de encontrarle.

Bajamos tan aprisa como pudimos, pero ain no
fuimos bastante rapidos, porque junto a la
puerta habia un judio, con cejas tan grandes
gue no podian ser naturales y que cuando pa-
sdbamos por su lado se fij6 en mi y pregunté:

- (El sefior Pip y su amigo?

No hubo méas remedio que confesar la identi-
dad del sefior Pip y de su amigo.

-El sefior Waldengarver-dijo el hombre-quisiera
tener el honor...

- ({Waldengarver? - repeti.

Herbert murmurd junto a mi oido:
-Probablemente es Wopsle.

- jOh! - exclamé -. Si. ;Hemos de seguirle a us-
ted?

- Unos cuantos pasos, hagan el favor.

En cuanto estuvimos en un callejon lateral, se
volvio, preguntando:

- ¢(Qué le ha parecido a ustedes su aspecto? Yo
le vesti.



Yo no sabia, en realidad, cuél fue su aspecto, a
excepcidon de que parecia funebre, con la afa-
didura de un enorme sol o estrella danesa que
le colgaba del cuello, por medio de una cinta
azul, cosa que le daba el aspecto de estar asegu-
rado en alguna extraordinaria compafia de
seguros. Pero dije que me habia parecido muy
bien.

- En la escena del cementerio - dijo nuestro guia
-tuvo una buena ocasion de lucir la capa. Pero,
a juzgar por lo que vi entre bastidores, me pa-
recié que al ver al fantasma en la habitacion de
la reina, habria podido dejar un poco mas al
descubierto las medias.

Asenti modestamente, y los tres atravesamos
una puertecilla de servicio, muy sucia y que se
abria en ambas direcciones, penetrando en una
especie de calurosa caja de embalaje que habia
inmediatamente detrés. Alli, el sefior Wopsle se
estaba quitando su traje danés, y habia el espa-
cio estrictamente suficiente para mirarle por
encima de nuestros respectivos hombros, aun-



que con la condicién de dejar abierta la puerta o
la tapa de la caja.

- Caballeros - dijo el sefior Wopsle -. Me siento
orgulloso de verlos a ustedes. Espero, sefior
Pip, que me perdonard el haberle hecho llamar.
Tuve la dicha de conocerle a usted en otros
tiempos, y el drama ha sido siempre, segun se
ha reconocido, un atractivo para las personas
opulentas y de nobles sentimientos.

Mientras tanto, el sefior Waldengarver, sudan-
do espantosamente, trataba de quitarse sus
martas principescas.

- Quitese las medias, sefior Waldengarver-dijo
el duefio de aquéllas; - de lo contrario, las re-
ventard y con ellas reventara treinta y cinco
chelines. Jamas Shakespeare pudo lucir un par
maés fino que éste. Estése quieto en la silla y
déjeme hacer a mi.

Diciendo asi, se arrodill6 y empez6 a despelle-
jar a su victima, quien, al serle sacada la prime-
ra media, se habria caido atras, con la silla, pero
se salvo de ello por no haber sitio para tanto.



Hasta entonces temi decir una sola palabra
acerca de la representacién. Pero en aquel mo-
mento, el sefior Waldengarver nos mir6 muy
complacido y dijo:

- (Qué les ha parecido la representacion, caba-
lleros?

Herbert, que estaba tras de mi, me tocé y al
mismo tiempo dijo:

- iMagnifica!

Como es natural, yo repeti su exclamacion, di-
ciendo también:

- iMagnifica!

- ¢Les ha gustado la interpretacion que he dado
al personaje, caballeros? -pregunt6 el sefior
Waldengarver con cierto tono de proteccion.
Herbert, después de hacerme una nueva sefia
por detras de mi, dijo:

- Ha sido una interpretacion exuberante y con-
creta a un tiempo.

Por esta razén, y como si yo mismo fuese el
autor de dicha opinion, repeti:

- Exuberante y concreta a un tiempo.



-Me alegro mucho de haber merecido su apro-
bacidn, caballeros - dijo el sefior Waldengarver
con digno acento, a pesar de que en aguel mo-
mento habia sido arrojado a la pared y de que
se apoyaba en el asiento de la silla.

- Pero debo advertirle una cosa, sefior Walden-
garver - dijo el hombre que estaba arrodillado, -
en la que no penso usted durante su represen-
tacibn. No me importa que alguien piense de
otra manera. Yo he de decirselo. No hace usted
bien cuando, al representar el papel de Hamlet,
pone usted sus piernas de perfil. ElI dltimo
Hamlet que vesti cometio la misma equivoca-
cién en el ensayo, hasta que le recomendé po-
nerse una gran oblea roja en cada una de sus
espinillas, y entonces en el ensayo (que ya era el
ultimo), yo me situé en la parte del fondo de la
platea y cada vez que en la representacion se
ponia de perfil, yo le decia: «<No veo ninguna
oblea». Y aquella noche la representacion fue
magnifica.



El sefior Waldengarver me sonri6, como di-
ciendome: «Es un buen empleado y le excuso
sus tonterias.» Luego, en voz alta, observo:

-Mi concepto de este personaje es un poco cla-
sico y profundo para el publico; pero ya mejo-
rard éste, mejorara sin duda alguna.

- No hay duda de que mejorara - exclamamos a
coro Herbert y yo.

- ¢Observaron ustedes, caballeros - dijo el sefior
Waldengarver -, que en el publico habia un
hombre que trataba de burlarse del servicio...,
quiero decir, de la representacion?
Hipdcritamente contestamos que, en efecto, nos
parecia haberlo visto, y afiadi:

-Sin duda estaba borracho.

- iOh, no! iDe ninguna manera! - contesto el
sefior Wopsle -. No estaba borracho. Su amo ya
habra cuidado de evitarlo. Su amo no le permi-
tiria emborracharse.

- ;Conoce usted a su jefe? - pregunte.



El sefior Wopsle cerro los ojos y los abrio de
nuevo, realizando muy despacio esta ceremo-
nia.

- Indudablemente, han observado ustedes - dijo
- a un burro ignorante y vocinglero, con la voz
ronca y el aspecto revelador de baja maligni-
dad, a cuyo cargo estaba el papel (no quiero
decir que lo representd) de Claudio, rey de Di-
namarca. Este es su jefe, sefiores. Asi es esta
profesion.

Sin comprender muy bien si deberiamos
habernos mostrado mas apenados por el sefior
Wopsle, en caso de que éste se desesperase, yo
estaba apurado por él, a pesar de todo, y apro-
veché la oportunidad de que se volviese de
espaldas a fin de que le pusieran los tirantes - lo
cual nos obligé a salir al pasillo - para pregun-
tar a Herbert si le parecia bien que le invitase-
mos a cenar. Mi compariero estuvo conforme, y
por esta razén lo hicimos y él nos acompafio a
la Posada de Barnard, tapado hasta los ojos.
Hicimos en su obsequio cuanto nos fue posible,



y estuvo con nosotros hasta las dos de la ma-
drugada, pasando revista a sus éxitos y expo-
niendo sus planes. He olvidado en detalle cué-
les eran éstos, pero recuerdo, en conjunto, que
gueria empezar haciendo resucitar el drama y
terminar aplastandolo, pues su propia muerte
lo dejaria completa e irremediablemente ani-
guilado y sin esperanza ni oportunidad posible
de nueva vida.

Muy triste me acosté, y con la mayor tristeza
pensé en Estella. Tristemente sofié que habian
desaparecido todas mis esperanzas, que me
veia obligado a dar mi mano a Clara, la novia
de Herbert, o a representar Hamlet con el es-
pectro de la sefiorita Havisham, ello ante veinte
mil personas y sin saber siquiera veinte pala-
bras de mi papel.

CAPITULO XXXIlI

Un dia, mientras estaba ocupado con mis libros
y en compafia del sefior Pocket, recibi una car-
ta por correo, cuyo aspecto exterior me puso



tembloroso, porque, a pesar de que no reconoci
el caracter de letra del sobrescrito, adiviné qué
mano la habia trazado. No tenia encabezamien-
to alguno, como «Querido sefior Pip», «Queri-
do Pip», «Muy sefior mio» o algo por el estilo,
sino que empezaba asi:

«Iré a Londres pasado mafiana, y llegaré en la
diligencia del mediodia. Creo que se convino
que usted saldria a recibirme. Por lo menos,
ésta es la impresion de la sefiorita Havisham, y
le escribo obedeciendo sus indicaciones. Ella le
manda su saludo. Su afectisima, Estella.»

De haber tenido tiempo, probablemente habria
encargado varios trajes nuevos para semejante
ocasion; pero como no lo tenia, me fue preciso
contentarme con los que ya poseia. Perdi inme-
diatamente el apetito, y hasta que lleg6 el dia
solemne no gocé de descanso ni de tranquili-
dad. Pero su llegada no me trajo nada de eso,
porque entonces estuve peor que nunca, y em-



pecé a rondar el despacho de la diligencia de la
calle Wood, Cheapside, antes de que el vehicu-
lo pudiera haber salido de E1 Jabali Azul de
nuestra ciudad. A pesar de que estaba perfec-
tamente enterado de todo, no me atrevia a per-
der de vista el despacho por més de cinco mi-
nutos; y habia ya pasado media hora, siguiendo
esta conducta poco razonable, de la guardia de
cuatro o cinco horas que me esperaba, cuando
se present6 ante mi el sefilor Wemmick.

- iHola, sefior Pip! - exclamo -. ;Cémo esta us-
ted? Jamas me habria figurado que rondase
usted por aqui.

Le expliqué que esperaba a cierta persona que
habia de llegar en la diligencia, y luego le pre-
gunté por su padre y por el castillo.

- Ambos estan muy bien, muchas gracias - dij o
Wemmick-, y especialmente mi padre. Esta
muy bien. Pronto cumplird los ochenta y dos
afos. Tenia la intencién de disparar ochenta y
dos cafionazos en tal dia, pero temo que se que-
jarén los vecinos y que el cafion no pudiese



resistir la presion. Sin embargo, ésta no es con-
versacion propia de Londres. ;Adénde se figu-
ra usted que voy ahora?

- A su oficina - contesté, en vista de que, al pa-
recer, iba en aquella direccion.

- A otro lugar vecino - replic6 Wemmick. - Voy
a Newgate. En estos momentos estamos ocu-
pados en un caso de robo en casa de un ban-
guero, y vengo de visitar el lugar del suceso.
Ahora he de ir a cambiar unas palabras con
nuestro cliente.

- (Fue su cliente el que cometio el robo? - pre-
gunté.

- iNo, caramba! - contest6 secamente Wemmick
-. Pero le acusan de ello. Lo mismo nos podria
suceder a usted o a mi. Cualquiera de los dos
podria ser acusado de eso.

- Lo mas probable es que no nos acusen a nin-
guno de los dos - observé.

- iBien! - dijo Wemmick tocandome el pecho
con el dedo indice -. Es usted muy listo, sefior



Pip. ¢Le gustaria hacer una visita a Newgate?
¢ Tiene tiempo para eso?

Tenia tanto tiempo disponible, que la proposi-
cién fue para mi un alivio, a pesar de que no se
conciliaba con mi deseo latente de vigilar la
oficina de la diligencia. Murmurando algunas
palabras para advertirle que iria a enterarme de
si tenia tiempo para acompafarle, entré en la
oficina y por el empleado averigiié con la ma-
yor precision y poniendo a prueba su paciencia
el momento en que debia llegar la diligencia, en
el supuesto de que no hubiese el menor retraso,
cosa que yo conocia de antemano con tanta
precision como él mismo. Luego fui a reunirme
con el sefior Wemmick y, fingiendo sorpresa al
consultar mi reloj, en vista de los datos obteni-
dos, acepté su oferta.

En pocos minutos llegamos a Newgate y atra-
vesando la casa del guarda, en cuyas paredes
colgaban algunos grillos entre los reglamentos
de la carcel, penetramos en el recinto de ésta.
En aquel tiempo, las carceles estaban muy



abandonadas y lejano aun el periodo de exage-
rada reaccion, subsiguiente a todos los errores
publicos, que, en suma, es su mayor y mas lar-
go castigo. Asi, los criminales no estaban mejor
alojados y alimentados que los soldados (eso
sin hablar de los pobres), y rara vez incendia-
ban sus cérceles con la comprensible excusa de
mejorar el olor de su sopa. Cuando Wemmick y
yo llegamos alli, era la hora de visita; un taber-
nero hacia sus rondas llevando cerveza que le
compraban los presos a través de las rejas. Los
encarcelados hablaban con los amigos que
habian ido a visitarlos, y la escena era sucia,
desagradable, desordenada y deprimente.

Me sorprendi6 ver que Wemmick circulaba por
entre los presos como un jardinero por entre
sus plantas. Se me ocurri6 esta idea al observar
gue miraba a un tallo crecido durante la noche
anterior y le decia:

- iComo, capitan Tom! (Est4 usted aqui? ¢(De
veras? - Luego afiadio -: ;Esta Pico Negro de-
trés de la cisterna? Durante los dos meses ulti-



mos no le esperaba a usted. ;COmo se encuen-
tra?

Luego se detenia ante las rejas y escuchaba con
la mayor atencion las ansiosas palabras que
murmuraban los presos, siempre aisladamente.
Wemmick, con la boca parecida a un buzon,
inmovil durante la conferencia, miraba a sus
interlocutores como si se fijara en los adelantos
gue habian hecho desde la ultima vez que los
observé y calculase la época en que florecian,
con ocasién de ser juzgados.

Era muy popular, y observé que corria a su
cargo el departamento familiar de los negocios
del sefior Jaggers, aunque algo de la condicion
de éste parecia rodearle, impidiendo la aproxi-
macion mas alla de ciertos limites. Expresaba
su reconocimiento de cada cliente sucesivo por
medio de un movimiento de la cabeza y por el
modo de ajustarse mas comodamente el som-
brero con ambas manos. Luego cerraba un poco
el buzdén y se metia las manos en los bolsillos.
En uno o dos casos se originé una dificultad



con referencia al aumento de los honorarios, y
entonces Wemmick, retirdndose cuanto le era
posible de la insuficiente cantidad de dinero
gue le ofrecian, replicaba:

- Es inatil, amigo. Yo no soy mas que un subor-
dinado. No puedo tomar eso. Haga el favor de
no tratar asi a un subordinado. Si no puede
usted reunir la cantidad debida, amigo, es me-
jor que se dirija a un principal; en la profesion
hay muchos principales, segun ya sabe, y lo
gue no basta para uno puede ser suficiente para
otro; ésta es mi recomendacién, hablando como
subordinado. No se esfuerce en hablar en vano.
¢Para qué? ;A quién le toca ahora?

Asi atravesamos el invernaculo de Wemmick,
hasta que él se volvio hacia mi, diciendome:

- Fijese en el hombre a quien voy a dar la mano.
Lo habria hecho aun sin esta advertencia, por-
gue hasta entonces no habia dado la mano a
nadie.

Tan pronto como acab6 de hablar, un hombre
de aspecto majestuoso y muy erguido (a quien



me parece ver cuando escribo estas lineas), que
llevaba una chaqueta usada de color de aceitu-
na y cuyo rostro estaba cubierto de extrafia pa-
lidez que se extendia sobre el rojo de su cutis,
en tanto que los ojos le bailaban de un lado a
otro, aun cuando se esforzaba en prestarles
fijeza, se acerc6 a una esquina de la reja y se
llevé la mano al sombrero, cubierto de una ca-
pa grasa, como si fuese caldo helado, haciendo
un saludo militar algo jocoso.

-Buenos dias, coronel - dijo Wemmick -. ;Como
esta usted, coronel?

- Muy bien, sefior Wemmick.

- Se hizo todo lo que fue posible, pero las prue-
bas eran abrumadoras, coronel.

- Si, eran tremendas. Pero no importa.

- No, no - replicé friamente Wemmick, - a usted
no le importa. - Luego, volviéndose hacia mi,
me dijo -: Este hombre sirvié a Su Majestad.
Estuvo en la guerray compro su licencia.

- ;De veras? - pregunté.



Aquel hombre clavo en mi sus ojos y luego mi-
ré alrededor de mi. Hecho esto, se pasoé la ma-
no por los labios y se echd a reir.

- Me parece, caballero, que el lunes préoximo ya
no tendré ninguna preocupacion - dijo a
Wemmick.

- Es posible - replic6 mi amigo, - pero no se
sabe nada exactamente.

- Me satisface mucho tener la oportunidad de
despedirme de usted, sefior Wemmick-dijo el
preso sacando la mano por entre los hierros de
la reja.

- Muchas gracias - contest6 Wemmick estre-
chandosela -. Lo mismo digo, coronel.

- Si lo que llevaba conmigo cuando me prendie-
ron hubiese sido legitimo, sefior Wemmick -
dijo el preso, poco inclinado, al parecer, a soltar
la mano de mi amigo, - entonces le habria ro-
gado el favor de llevar otra sortija como prueba
de gratitud por sus atenciones.

- Le doy las gracias por la intencion - contesté
Wemmick -. Y, ahora que recuerdo, me parece



que usted era aficionado a criar palomas de
raza. - El preso mir6 hacia el cielo. - Tengo en-
tendido que poseia usted una cria muy notable
de palomas mensajeras. (No podria encargar a
alguno de sus amigos que me llevase un par a
mi casa, siempre en el supuesto de que no pue-
da usted utilizarlas de otro modo?

- Asi se harg, caballero.

- Muy bien - dijo Wemmick. - Las cuidaré per-
fectamente. Buenas tardes, coronel.

- jAdios!

Se estrecharon nuevamente las manos, y cuan-
do nos alejdbamos, Wemmick me dijo:

- Es un monedero falso y un obrero habilisimo.
Hoy comunicaran la sentencia al jefe de la pri-
sion, y con toda seguridad serd ejecutado el
lunes. Sin embargo, como usted ve, un par de
palomas es algo de valor y facilmente transpor-
table.

Dicho esto, mird hacia atrds a hizo una sefa,
moviendo la cabeza, a aquella planta suya que
estaba a punto de morir, y luego miré alrede-



dor, mientras saliamos de la prisiébn, como si
estuviese reflexionando qué otro tiesto podria
poner en el mismo lugar.

Cuando salimos de la carcel atravesando la
porteria, observé que hasta los mismos carcele-
ros no concedian menor importancia a mi tutor
gue los propios presos de cuyos asuntos se en-
cargaba.

- Oiga, sefior Wemmick - dijo el carcelero que
nos acompafaba, en el momento en que esta-
bamos entre dos puertas claveteadas, una de las
cuales cerré cuidadosamente antes de abrir la
otra -. ;Qué va a hacer el sefior Jaggers con este
asesino de Waterside? ¢{Va a considerar el asun-
to como homicidio o de otra manera?

- (Por qué no se lo pregunta usted a él? - replico
Wemmick.

- jOh, pronto lo dice usted! - replico el carcele-
ro.

- Asi son todos aqui, sefior Pip - observé
Wemmick volviéndose hacia mi mientras se
abria el buzén de su boca. - No tienen reparo



alguno en preguntarme a mi, el subordinado,
pero nunca les sorprenderd usted dirigiendo
pregunta alguna a mi principal.

- ¢Acaso este joven caballero es uno de los
aprendices de su oficina? - pregunto el carcele-
ro haciendo una mueca al oir la expresion del
sefior Wemmick.

- ¢Ya vuelve usted? - exclamé Wemmick. - Ya
se lo dije - afiadié volviéndose a mi. - Antes de
gue la primera pregunta haya podido ser con-
testada, ya me hace otra. ;Y qué? Supongamos
gue el sefior Pip pertenece a nuestra oficina.
¢Qué hay con eso0?

- Pues que, en tal caso - replico el carcelero
haciendo otra mueca, - ya sabra como es el se-
fior Jaggers.

- i Vaya! - exclam6 Wemmick dando un golpe-
cito en son de broma al carcelero. - Cuando se
ve usted ante mi principal se queda tan mudo
como sus propias llaves. Déjenos salir, viejo
zorro, o, de lo contrario, haré que presente una
denuncia contra usted por detencion ilegal.



E1 carcelero se echd a reir, nos dio los buenos
dias y se quedd riendose a través del ventanillo,
hasta que llegamos a los escalones de la calle.

- Mire usted, sefior Pip - dijo Wemmick con
acento grave y tomandome confidencialmente
el brazo para hablarme al oido-. Lo mejor que
hace el sefior Jaggers es no descender nunca de
la alta situacion en que se ha colocado. Este
coronel no se atreve a despedirse de él, como
tampoco el carcelero a preguntarle sus inten-
ciones con respecto a un caso cualquiera. Asi,
sin descender de la altura en que se halla, hace
salir a su subordinado. ;Comprende usted? Y
de este modo se apodera del cuerpo y del alma
de todos.

Yo me quedé muy impresionado, y no por vez
primera, acerca de la sutileza de mi tutor. Y,
para confesar la verdad, deseé de todo corazén,
y tampoco por vez primera, haber tenido otro
tutor de inteligencia y de habilidades més co-
rrientes.



El sefior Wemmick y yo nos despedimos ante la
oficina de Little Britain, en donde estaban con-
gregados, como de costumbre, varios solicitan-
tes que esperaban ver al sefior Jaggers; yo volvi
a mi guardia ante la oficina de la diligencia,
teniendo por delante tres horas por lo menos.
Pasé todo este tiempo reflexionando en lo ex-
traflo que resultaba el hecho de que siempre
tuviera que relacionarse con mi vida la carcel y
el crimen; que en mi infancia, y en nuestros
solitarios marjales, me vi ante el crimen por
primera vez en mi vida, y que reaparecio en
otras dos ocasiones, presentandose como una
mancha que se hubiese debilitado, pero no des-
aparecido del todo; que tal vez de igual modo
iba a impedirme la fortuna y hasta el mismo
porvenir. Mientras asi estaba reflexionando,
pensé en la hermosa y joven Estella, orgullosa y
refinada, que venia hacia mi, y con el mayor
aborrecimiento me fijé en el contraste que habia
entre la prision ,y ella misma. Deseé entonces
gque Wemmick no me hubiese encontrado, o



gue yo no hubiera estado dispuesto a acompa-
fiarle, para que aquel dia, entre todos los del
afno, no me rodeara la influencia de Newgate en
mi aliento y en mi traje. Mientras iba de un lado
a otro me sacudi el polvo de la prision, que
habia quedado en mis pies, y también me cepi-
llé con la mano el traje y hasta me esforcé en
vaciar por completo mis pulmones. Tan conta-
minado me sentia al recordar quién estaba a
punto de llegar, que cuando la diligencia apa-
recié por fin, aln no me veia libre de la manci-
Ila del invernaculo del sefior Wemmick. Enton-
ces vi asomar a una ventanilla de la diligencia
el rostro de Estella, la cual, inmediatamente, me
saludé con la mano.

¢Queé seria aquella indescriptible sombra que
de nuevo pas6é por mi imaginacién en aquel
instante?

CAPITULO XXXIII
Abrigada en su traje de viaje adornado de pie-
les, Estella parecia més delicadamente hermosa



que en otra ocasion cualquiera, incluso a mis
propios 0jos. Sus maneras eran mas atractivas
gue antes, y crei advertir en ello la influencia de
la sefiorita Havisham.

Me sefial6 su equipaje mientras estdbamos am-
bos en el patio de la posada, y cuando se hubie-
ron reunido los bultos recordé, pues lo habia
olvidado todo a excepciéon de ella misma, que
nada sabia acerca de su destino.

- Voy a Richmond - me dijo. - Como nos dice
nuestro tratado de geografia, hay dos Rich-
monds, uno en Surrey y otro en Yorkshire, y el
mio es el Richmond de Surrey. La distancia es
de diez millas. Tomaré un coche, y usted me
acompafara. Aqui estd mi bolsa, de cuyo con-
tenido ha de pagar mis gastos. Debe usted to-
mar la bolsa. Ni usted ni yo podemos hacer
ma&s que obedecer las instrucciones recibidas.
No nos es posible obrar a nuestro antojo.

Y mientras me miraba al darme la bolsa, senti la
esperanza de que en sus palabras hubiese una
segunda intencion. Ella las pronuncié como al



descuido, sin darles importancia, pero no con
disgusto.

-Tomaremos un carruaje, Estella. ;Quiere usted
descansar un poco aqui?

- Si. Reposaré un momento, tomaré una taza de
té y, mientras tanto, usted cuidara de mi.
Apoyo el brazo en el mio, como si eso fuese
obligado; yo Illamé a un camarero que se habia
guedado mirando a la diligencia como quien no
ha visto nada parecido en su vida, a fin de que
nos llevase a un saloncito particular. Al oirlo,
saco una servilleta como si fuese un instrumen-
to mégico sin el cual no pudiese encontrar su
camino escaleras arriba, y nos llevé hacia el
agujero negro del establecimiento, en donde
habia un espejo de disminucion - articulo com-
pletamente superfluo en vista de las dimensio-
nes de la estancia, - una botellita con salsa para
las anchoas y unos zuecos de ignorado propie-
tario. Ante mi disconformidad con aquel lugar,
nos llevé a otra sala, en donde habia una mesa
de comedor para treinta personas y, en la chi-



menea, una hoja arrancada de un libro de con-
tabilidad bajo un montén de polvo de carbon.
Después de mirar aquel fuego apagado y de
mover la cabeza, recibié mis 6érdenes, que se
limitaron a encargarle un poco de té para la
sefiorita, y salid de la estancia, en apariencia
muy deprimido.

Me molest6 la atmoésfera de aquella estancia,
gue ofrecia una fuerte combinacion de olor de
cuadra con el de sopa trasnochada, gracias a lo
cual se podia inferir que el departamento de
coches no marchaba bien y que su empresario
hervia los caballos para servirlos en el restau-
rante. Sin embargo, poca importancia di a todo
eso en vista de que Estella estaba conmigo. Y
hasta me dije que con ella me habria sentido
feliz aunque tuviera que pasar alli la vida. De
todos modos, en aquellos instantes yo no era
feliz, y eso me constaba perfectamente.

- Y en compafia de quién va usted a vivir en
Richmond? - pregunté a Estella.



- oy a vivir - contesto ella - sin reparar en gas-
tos y en compafiia de una sefiora que tiene la
posibilidad, o por lo menos asi lo asegura, de
presentarme en todas partes, de hacerme cono-
cer a muchas personas y de lograr que me vea
mucha gente.

- Supongo que a usted le gustara mucho esa
variedad y la admiracion que va a despertar.

- Si, también lo creo.

Contesto en tono tan ligero, que yo afiadi:

- Habla de usted misma como si fuese otra per-
sona.

- ¢Y donde ha averiguado usted mi modo de
hablar con otros? jVamos! jVamos!-afiadi6 Este-
lla sonriendo deliciosamente -. No creo que
tenga usted la pretension de darme lecciones;
no tengo més remedio que hablar del modo que
me es peculiar. ;Y cédmo lo pasa usted con el
sefior Pocket?

- Vivo alli muy agradablemente; por lo menos...
- y me detuve al pensar que tal vez perdia una
oportunidad.



- Por lo menos... - repitio Estella .

- ... de un modo tan agradable como podria
vivir en cualquier parte, lejos de usted.

- Es usted un tonto - dijo Estella con la mayor
compostura -. ;Como puede decir esas nifieri-
as? Segun tengo entendido, su amigo, el sefior
Mateo, es superior al resto de su familia.

- Mucho. Ademaés, no tiene ninglin enemigo...

- No aflada usted que él es su propio enemigo -
interrumpio Estella, - porque odio a esa clase
de hombres. He oido decir que, realmente, es
un hombre desinteresado y que estd muy por
encima de los pequefios celos y del despecho.

- Estoy seguro de tener motivos para creerlo
asi.

- Indudablemente, no tiene usted las mismas
razones para decir lo mismo del resto de su
familia - continu6 Estella mirdndome con tal
expresion que, a la vez, era grave y chancera, -
porque asedian a la seforita Havisham con
toda clase de noticias y de insinuaciones contra
usted. Le observan constantemente y le presen-



tan bajo cuantos aspectos desfavorables les es
posible. Escriben cartas acerca de usted, a veces
anénimas, y es usted el tormento y la ocupa-
ciébn de sus vidas. Es imposible que pueda
comprender el odio que toda esa gente le tiene.

-Espero, sin embargo, que no me perjudicaran.

En vez de contestar, Estella se ech6 a reir. Esto
me pareciO muy raro y me quedé mirédndola
perplejo. Cuando se calmo su acceso de hilari-
dad, y no se rié de un modo languido, sino
verdaderamente divertida, le dije, con cierta
desconfianza:

- Creo poder estar seguro de que a usted no le
pareceria tan divertido si realmente me perju-
dicasen.

- No, no. Puede usted estar seguro de eso - con-
testd Estella. - Tenga la certeza de que me rio
precisamente por su fracaso. Esos pobres pa-
rientes de la sefiorita Havisham sufren indeci-
bles torturas.

Se echo a reir de nuevo, y aun entonces, des-
pués de haberme descubierto la causa de su



risa, ésta me parecid muy singular, porque,
como no podia dudar acerca de que el asunto le
hacia gracia, me parecia excesiva su hilaridad
por tal causa. Por consiguiente, me dije que
habria algo mas que yo desconocia. Y como ella
advirtiese tal pensamiento en mi, me contesté
diciendo:

- Ni usted mismo puede darse cuenta de la sa-
tisfaccion que me causa presenciar el disgusto
de esa gente ni lo que me divierten sus ridicu-
leces. Usted, al revés de mi misma, no fue cria-
do en aquella casa desde su mas tierna infancia.
Sus intrigas contra usted, aunque contenidas y
disfrazadas por la méscara de la simpatia y de
la compasién que no sentian, no pudieron agu-
zar su inteligencia, como me pasé a mi, y tam-
poco pudo usted, como yo, abrir gradualmente
sus ojos infantiles ante la impostura de aquella
mujer que calcula sus reservas de paz mental
para cuando se despierta por la noche.

Aquello ya no parecia divertido para Estella,
gue traia nuevamente a su memoria tales re-



cuerdos de su infancia. Yo mismo no quisiera
haber sido la causa de la mirada que entonces
centelled en sus ojos, ni a cambio de todas las
esperanzas que pudiera tener en la vida.

- Dos cosas puedo decirle - continu6 Estella. -
La primera, que, a pesar de asegurar el prover-
bio que una gota constante es capaz de aguje-
rear una piedra, puede tener la seguridad de
gue toda esa gente, ni siquiera en cien afios,
podria perjudicarle en el &nimo de la sefiorita
Havisham ni poco ni mucho. La segunda es que
yo debo estar agradecida a usted por ser la cau-
sa de sus inuatiles esfuerzos y sus infructuosas
bajezas, y, en prueba de ello, aqui tiene usted
mi mano.

Mientras me la daba como por juego, porque su
seriedad fue momenténea, yo la toméy la llevé
a mis labios.

- Es usted muy ridiculo - dijo Estella. - (No se
dard usted nunca por avisado? ;O acaso besara
mi mano con el mismo animo con que un dia
me dejé besar mi mejilla?



- ¢(Cual era ese &nimo? - pregunté.

- He de pensar un momento. El de desprecio
hacia los aduladores e intrigantes.

- Si digo que si, ¢me dejaré que la bese otra vez
en la mejilla?

- Deberia usted haberlo pedido antes de besar
la mano. Pero si. Puede besarme, si quiere.

Yo me incliné; su rostro estaba tan tranquilo
como el de una estatua.

- Ahora - dijo Estella apartandose en el mismo
instante en que mis labios tocaban su mejilla -,
ahora debe usted cuidar de que me sirvan el té
y luego acompafiarme a Richmond.

Me resulté doloroso ver que volvia a recordar
las 6rdenes recibidas, como si al estar juntos no
hiciésemos mas que cumplir nuestro deber,
como verdaderos mufiecos; pero todo lo que
ocurridé mientras estuvimos juntos me resultd
doloroso. Cualquiera que fuese el tono de sus
palabras, yo no podia confiar en él nifundar
ninguna esperanza; y, sin embargo, continué
igualmente, contra toda esperanza y contra



toda confianza. ;Para qué repetirlo un millar de
veces? Asi fue siempre.

Llamé para pedir el té, y el camarero aparecio
de nuevo, llevando su servilleta mégica y tra-
yendo, por grados, una cincuentena de acceso-
rios para el té, pero éste no aparecia de ningun
modo. Trajo una bandeja, tazas, platitos, platos,
cuchillos y tenedores; cucharas de varios tama-
fios; saleros; un pequefio panecillo, cubierto,
con la mayor precaucion, con una tapa de hie-
rro; una cestilla que contenia una pequefia can-
tidad de manteca, sobre un lecho de perejil; un
pan pélido y empolvado de harina por un ex-
tremo; algunas rebanadas triangulares en las
gue estaban claramente marcadas las rejas del
fogdn, y, finalmente, una urna familiar bastante
grande, que el mozo trajo penosamente, como
si le agobiara y le hiciera sufrir su peso. Des-
pués de una ausencia prolongada en aquella
fase del espectéculo, lleg6 por fin con un cofre-
cillo de hermoso aspecto que contenia algunas
ramitas. Yo las sumergi en agua caliente, vy, asi,



del conjunto de todos aquellos accesorios extra-
je una taza de no sé qué infusion destinada a
Estella.

Una vez pagado el gasto y después de haber
recordado al camarero, sin olvidar al palafrene-
ro y teniendo en cuenta a la camarera, en una
palabra, después de sobornar a la casa entera,
dejdndola sumida en el desdén y en la animo-
sidad, lo cual aliger6 bastante la bolsa de Este-
lla, nos metimos en nuestra silla de posta y em-
prendimos la marcha, dirigiéndonos hacia
Cheapside, subiendo ruidosamente la calle de
Newgate. Pronto nos hallamos bajo los muros
que tan avergonzado me tenian.

- (Queé edificio es ése? - me preguntd Estella.

Yo fingi, tontamente, no reconocerlo en el pri-
mer instante, y luego se lo dije. Después de
mirar, retirg la cabeza y murmuro:

- iMiserables!

En vista de esto, yo no habria confesado por
nada del mundo la visita que aquella misma
mafiana hice a la prision.



- E1 sefor Jaggers - dije luego, con objeto de
echar el muerto a otro - tiene la reputacion de
conocer mejor que otro cualquiera en Londres
los secretos de este triste lugar.

- Me parece que conoce los de todas partes -
confesd Estella en voz baja.

- Supongo que esta usted acostumbrada a verle
con frecuencia.

- En efecto, le he visto con intervalos variables,
durante todo el tiempo que puedo recordar.
Pero no por eso le conozco mejor ahora que
cuando apenas sabia hablar. ;Cudl es su propia
opinién acerca de ese sefior? ;(Marcha usted
bien con élI?

- Una vez acostumbrado a sus maneras descon-
fiadas — contesto, - no andamos mal.

- ¢Ha intimado usted con él?

- He comido en su compafia y en su domicilio
particular

- Me figuro - dijo Estella encogiéndose - que
debe de ser un lugar muy curioso.

- En efecto, lo es.



Yo debia haber sido cuidadoso al hablar de mi
tutor, para no hacerlo con demasiada libertad,
incluso con Estella; mas, a pesar de todo, habria
continuado hablando del asunto y describiendo
la cena que nos dio en la calle Gerrard, si no
hubiésemos llegado de pronto a un lugar muy
iluminado por el gas. Mientras duro, parecio
producirme la misma sensacion inexplicable
gue antes experimenté; y cuando salimos de
aquella luz, me quedé como deslumbrado por
unos instantes, como si me hubiese visto ro-
deado por un rayo.

Empezamos a hablar de otras cosas, especial-
mente acerca de nuestro modo de viajar, de
cuéles eran los barrios de Londres que habia
por aquel lugar y de cosas por el estilo. La gran
ciudad era casi nueva para ella, segun me dijo,
porgue no se alejé nunca de las cercanias de la
casa de la sefiorita Havisham hasta que se diri-
gio a Francia, y aun entonces no hizo mas que
atravesar Londres a laida y a la vuelta. Le pre-
gunté si mi tutor estaba encargado de ella



mientras permaneciese en Richmond, y a eso
ella se limitd a contestar enfaticamente:

- iNo lo quiera Dios!

No pude evitar el darme cuenta de que tenia
interés en atraerme y que se mostraba todo lo
seductora que le era posible, de manera que me
habria conquistado por completo aun en el caso
de que, para lograrlo, hubiese tenido que esfor-
zarse. Sin embargo, nada de aquello me hizo
maés feliz, porque aun cuando no hubiera dado
a entender que ambos habiamos de obedecer lo
dispuesto por otras personas, yo habria com-
prendido que tenia mi corazdén en sus manos,
por habérselo propuesto asi y no porque eso
despertara ninguna ternura en el suyo propio,
para despedazarlo y luego tirarlo a lo lejos.
Mientras atravesamos Hammersmith le indiqué
dénde vivia el sefior Mateo Pocket, afiadiendo
gue, como no estaba a mucha distancia de
Richmond, esperaba tener frecuentes ocasiones
de verla.



- {Oh, si! Tendra usted que ir a verme. Podra ir
cuando le parezca mejor; desde luego, hablaré
de usted a la familia con la que voy a vivir,
aunque, en realidad, ya le conoce de referen-
cias.

Pregunté entonces si era numerosa la familia de
gue iba a formar parte.

-No; tan solo son dos personas: madre e hija. La
madre, segun tengo entendido, es una dama
gue esta en buena posicion, aunque no le mo-
lesta aumentar sus ingresos.

-Me extrafia que la sefiorita Havisham haya
consentido en separarse otra vez de usted y tan
poco tiempo después de su regreso de Francia.

- Eso es una parte de los planes de la sefiorita
Havisham con respecto a mi, Pip - dijo Estella
dando un suspiro como si estuviese fatigada. -
Yo debo escribirle constantemente y verla tam-
bién con cierta regularidad, para darle cuenta
de mi vida..., y no solamente de mi, sino tam-
bién de las joyas, porque ya casi todas son mias.



Aquélla era la primera vez que me llamo por
mi nombre. Naturalmente, lo hizo adrede, y yo
comprendi que recordaria con placer semejante
ocurrencia.

Llegamos demasiado pronto a Richmond, y
nuestro destino era una casa situada junto al
Green, casa antigua, de aspecto muy serio, en
donde mas de una vez se lucieron las gorgue-
ras, los lunares, los cabellos empolvados, las
casacas bordadas, las medias de seda,los enca-
jes y las espadas. Delante de la casa habia algu-
nos arboles viejos, todavia recortados en formas
tan poco naturales como las gorgueras, las pe-
lucas y los miriflaques; pero ya estaban sefiala-
dos los sitios que habian de ocupar en la gran
procesion de los muertos, y pronto tomarian
parte en ella para emprender el silencioso ca-
mino de todo lo demas.

Una campana, con voz muy cascada, que sin
duda alguna en otros tiempos anuncio a la casa:
«Aqui esta el guardainfante verde... Aqui, la
espada con pufio de piedras preciosas... «Aqui,



los zapatos de rojos tacones adornados con una
piedra preciosa azul...»a, resond gravemente a
la luz de la luna y en el acto se presentaron dos
doncellas de rostro colorado como cerezas, con
objeto de recibir a Estella. Pronto la puerta se
trago el equipaje de mi compafiera, quien me
tendié la mano, me dirigié una sonrisa y me
dio las buenas noches antes de ser tragada a su
vez. Y yo continué mirando hacia la casa, pen-
sando en lo feliz que seria viviendo alli con ella,
aunque, al mismo tiempo, estaba persuadido
de que en su compafiia jamés me sentiria di-
choso, sino siempre desgraciado

Volvi a subir al coche para dirigirme a Ham-
mersmith; entré con el corazén dolorido, y
cuando sali me dolia més aun. Ante la puerta
de mi morada encontré a la pequefia Juana
Pocket, que regresaba de una fiesta infantil,
escoltada por su diminuto novio, a quien yo
envidié a pesar de tener que sujetarse a las or-
denes de Flopson.



El sefior Pocket habia salido a dar clase, porque
era un profesor delicioso de economia domésti-
ca, y sus tratados referentes al gobierno de los
nifios y de los criados eran considerados como
los mejores libros de texto acerca de tales asun-
tos. Pero la sefiora Pocket estaba en casa y se
hallaba en una pequeia dificultad, a causa de
gue habian entregado al pequefio un alfiletero
para que se estuviera quieto durante la inexpli-
cable ausencia de Millers (que habia ido a visi-
tar a un pariente que tenia en los Guardias de
Infanteria), y faltaban del alfiletero muchas més
agujas de las que podian considerarse conve-
nientes para un paciente tan joven, ya fuesen
aplicadas al exterior o para ser tomadas a guisa
de ténico.

Como el sefior Pocket era justamente célebre
por los excelentes consejos que daba, asi como
también por su clara y so6lida percepcién de las
cosas y su modo de pensar en extremo juicioso,
al sentir mi corazon dolorido tuve la intencion
de rogarle que aceptara mis confidencias. Pero



como entonces levantase la vista y viese a la
sefiora Pocket mientras leia su libro acerca de la
nobleza, después de prescribir que la camarera
un remedio soberano para el pequefio, me
arrepenti, y decidi no decir una palabra.

CAPITULO XXXIV

Como me habia acostumbrado ya a mis espe-
ranzas, empecé, insensiblemente, a notar su
efecto sobre mi mismo y sobre los que me ro-
deaban. Me esforzaba en disimularme todo lo
posible la influencia de aquéllas en mi propio
carécter, pero comprendia perfectamente que
no era en manera alguna beneficiosa para mi.
Vivia en un estado de crénica inquietud con
respecto a mi conducta para con Joe. Tampoco
mi conciencia se sentia tranquila con respecto a
Biddy: Cuando me despertaba por las noches,
como Camilla, solia decirme, con &nimo depri-
mido, que habria sido mucho més feliz y mejor
si nunca hubiese visto el rostro de la sefiorita
Havisham vy llegara a la virilidad contento y



satisfecho con ser socio de Joe, en la honrada y
vieja fragua. Muchas veces, en las veladas,
cuando estaba solo y sentado ante el fuego, me
decia que, en resumidas cuentas, no habia otro
fuego como el de la forjay el de la cocina de mi
propio hogar.

Sin embargo, Estella era de tal modo insepara-
ble de mi intranquilidad mental, que, realmen-
te, yo sentia ciertas dudas acerca de la parte
gue a mi mismo me correspondia en ello. Es
decir, que, suponiendo que yo no tuviera espe-
ranzas y, sin embargo, Estella hubiese ocupado
mi mente, yo no habria podido precisar a mi
satisfaccion si eso habria sido mejor para mi.
No tropezaba con tal dificultad con respecto a
la influencia de mi posicidn sobre otros, y asi
percibia, aunque tal vez débilmente, que no era
beneficioso para nadie y, sobre todo, que no
hacia ningun bien a Herbert. Mis hébitos de
despilfarro inclinaban a su débil naturaleza a
hacer gastos que no podia soportar y corrompi-
an la sencillez de su vida, arrebatdndole la paz



con ansiedades y pesares. No sentia el menor
remordimiento por haber inducido a las otras
ramas de la familia Pocket a que practicasen las
pobres artes a que se dedicaban, porque todos
ellos valian tan poco que, aun cuando yo dejara
dormidas tales inclinaciones, cualquiera otra las
habria despertado. Pero el caso de Herbert era
muy diferente, y muchas veces me apenaba
pensar que le habia hecho un flaco servicio al
recargar sus habitaciones, escasamente amue-
bladas, con trabajos inapropiados de tapiceria 'y
poniendo a su disposicion al Vengador del cha-
leco color canario.

Entonces, como medio infalible de salir de un
apuro para entrar en otro mayor, empeceé a con-
traer grandes deudas, y en cuanto me aventuré
a recorrer este camino, Herbert no tuvo mas
remedio que seguirme. Por consejo de Startop
presentamos nuestra candidatura en un club
Ilamado Los Pinzones de la Enramada. Jamas
he sabido cudl era el objeto de tal institucion, a
no ser que consistiera en que sus socios debian



cenar opiparamente una vez cada quince dias,
pelearse entre si lo mas posible después de ce-
nar y ser la causa de que se emborrachasen, por
lo menos, media docena de camareros. Me
consta que estos agradables fines sociales se
cumplian de un modo tan invariable que, se-
gun Herbert y yo entendimos, a nada mas se
referia el primer brindis que pronunciaban los
socios, y que decia: «Caballeros: ojal4 siempre
reinen los sentimientos de amistad entre Los
Pinzones de 1a Enramada.»

Los Pinzones gastaban locamente su dinero
(soliamos cenar en un hotel de «Covent Gar-
den»), y el primer Pinzén a quien vi cuando
tuve el honor de pertenecer a la «Enramada»
fue Bentley Drummle; en aquel tiempo, éste iba
dando tumbos por la ciudad en un coche de su
propiedad y haciendo enormes estropicios en
los postes y en las esquinas de las calles. De vez
en cuando salia despedido de su propio carrua-
je, con la cabeza por delante, para ir a parar
entre los caballeros, y en una ocasion le vi caer



en la puerta de la «<Enramada», aunque sin in-
tencion de ello, como si fuese un saco de car-
bén. Pero al hablar asi me anticipo un poco,
porgue yo no era todavia un Pinzon ni podia
serlo, de acuerdo con los sagrados reglamentos
de la sociedad, hasta que fuese mayor de edad.
Confiando en mis propios recursos, estaba dis-
puesto a tomar a mi cargo los gastos de Her-
bert; pero éste era orgulloso y yo no podia
hacerle siquiera tal proposicion. Por eso el po-
bre luchaba con toda clase de dificultades y
continuaba observando alrededor de él.

Cuando, gradualmente, adquirimos la costum-
bre de acostarnos a altas horas de la noche y de
pasar el tiempo con toda suerte de trasnocha-
dores, noté que, al desayuno, Herbert observa-
ba alrededor con mirada llena de desaliento;
empezaba a mirar con mayor confianza hacia el
mediodia; volvia a desalentarse antes de la ce-
na, aunque después de ésta parecia advertir
claramente la posibilidad de realizar un capital;
y, hasta la medianoche, estaba seguro de alcan-



zarlo. Sin embargo, a las dos de la madrugada
estaba tan desalentado otra vez, que no hablaba
méas que de comprarse un rifle y marcharse a
Ameérica con objeto de obligar a los bufalos a
gue fuesen ellos los autores de su fortuna.

Yo solia pasar en Hammersmith la mitad de la
semana, y entonces hacia visitas a Richmond,
aunque cada vez mas espaciadas. Cuando esta-
ba en Hammersmith, Herbert iba all4 con fre-
cuencia, y me parece que en tales ocasiones su
padre sentia, a veces, la impresion pasajera de
gue aun no se habia presentado la oportunidad
gue su hijo esperaba. Pero, entre el desorden
gue reinaba en la familia, no era muy importan-
te lo que pudiera suceder a Herbert. Mientras
tanto, el sefior Pocket tenia cada dia el cabello
mas gris y con mayor frecuencia que antes tra-
taba de levantarse a si mismo por el cabello,
para sobreponerse a sus propias perplejidades,
en tanto que la sefiora Pocket echaba la zanca-
dilla a toda la familia con su taburete, leia con-
tinuamente su libro acerca de la nobleza, perdia



su pafiuelo, hablaba de su abuelito y demostra-
ba practicamente sus ideas acerca de la educa-
cién de los hijos, mandandolos a la cama en
cuanto se presentaban ante ella.

Y como ahora estoy generalizando un periodo
de mi vida con objeto de allanar mi propio ca-
mino, no puedo hacer nada mejor que concretar
la descripcion de nuestras costumbres y modo
de vivir en la Posada de Barnard.

Gastabamos tanto dinero como podiamos y, en
cambio, recibiamos tan poco como la gente po-
dia darnos. Casi siempre estdbamos aburridos;
nos sentiamos desdichados, y la mayoria de
nuestros amigos y conocidos se hallaban en la
misma situacion. Entre nosotros habia alegre
ficcion de que nos divertiamos constantemente,
y tambien la verdad esquelética de que nunca
lo lograbamos. Y, segun creo, nuestro caso era,
en resumidas cuentas, en extremo corriente.
Cada mafana, y siempre con nuevo talante,
Herbert iba a la City para observar alrededor
de él. Con frecuencia, yo le visitaba en aquella



habitacion trasera y oscura, donde estaba
acompafnado por una gran botella de tinta, un
perchero para sombreros, un cubo para el car-
bdn, una caja de cordel, un almanaque, un pu-
pitre, un taburete y una regla. Y no recuerdo
haberle visto hacer otra cosa sino observar al-
rededor. Si todos hiciéramos lo que nos propo-
nemos con la misma fidelidad con que Herbert
cumplia sus propd6sitos, viviriamos sin duda
alguna en una republica de las virtudes. No
tenia nada més que hacer el pobre muchacho, a
excepcion de que, a determinada hora de la
tarde, debia ir al Lloyd, en cumplimiento de la
ceremonia de ver a su principal, segun imagi-
no. No hacia nunca nada que se relacionara con
el Lloyd, segun pude percatarme, salvo el re-
gresar a su oficina. Cuando consideraba que su
situacion era en extremo seria y que, positiva-
mente, debia encontrar una oportunidad, se iba
a la Bolsa a la hora de sesion, y alli empezaba a
pasear entrando y saliendo, cual si bailase una



triste contradanza entre aquellos magnates alli
reunidos.

- He observado - me dijo un dia Herbert al lle-
gar a casa para comer, en una de aquellas oca-
siones especiales, - Haendel, que las oportuni-
dades no se presentan a uno, sino que es preci-
so ir en busca de ellas. Por eso yo he ido a bus-
carla.

Si hubiéramos estado menos unidos, creo que
habriamos llegado a odiarnos todas las mafia-
nas con la mayor regularidad. En aquel periodo
de arrepentimiento, yo detestaba nuestras habi-
taciones més de lo que podria expresar con
palabras, y no podia soportar el ver siquiera la
librea del Vengador, quien tenia entonces un
aspecto mas costoso y menos remunerador que
en cualquier otro momento de las veinticuatro
horas del dia. A medida que nos hundiamos
méas y mas en las deudas, los almuerzos eran
cada dia menos substanciosos, y en una oca-
sion, a la hora del almuerzo, fuimos amenaza-
dos, aunque por carta, con procedimientos le-



gales «bastante relacionados con las joyas»,
segun habria podido decir el peridédico de mi
pais. Y hasta incluso, un dia, cogi al Vengador
por su cuello azul y lo sacudi levantandolo en
vilo, de modo que al estar en el aire parecia un
Cupido con botas altas, por presumir o suponer
gue necesitdbamos un panecillo.

Ciertos dias, bastante inciertos porque depen-
dian de nuestro humor, yo decia a Herbert,
como si hubiese hecho un notable descubri-
miento:

- Mi querido Herbert, llevamos muy mal cami-
no.

- Mi querido Haendel - me contestaba Herbert
con la mayor sinceridad, - tal vez no me cree-
rés, pero, por extrafia coincidencia, estaba a
punto de pronunciar esas mismas palabras.

- Pues, en tal caso, Herbert - le contestaba yo, -
vamos a examinar nuestros asuntos.

Nos satisfacia mucho tomar esta resolucion. Yo
siempre pensé que éste era el modo de tratar
los negocios y tal el camino de examinar los



nuestros, asi como el de agarrar por el cuello a
nuestro enemigo. Y me consta que Herbert opi-
naba igual.

Pediamos algunos platos especiales para comer,
con una botella de vino que se salia de lo co-
rriente, a fin de que nuestros cerebros estuvie-
sen reconfortados para tal ocasion y pudiése-
mos dar en el blanco. Una vez terminada la
comida, sacdbamos unas cuantas plumas, gran
cantidad de tinta y de papel de escribir, asi co-
mo de papel secante. Nos resultaba muy agra-
dable disponer de una buena cantidad de pa-
pel.

Yo entonces tomaba una hoja y, en la parte su-
perior y con buena letra, escribia la cabecera:
«Memorédndum de las deudas de Pip». Afadia
luego, cuidadosamente, el nombre de la Posada
de Barnard y la fecha. Herbert tomaba tambien
una hoja de papel y con las mismas formalida-
des escribia: «Memordndum de las deudas de
Herbert».



Cada uno de nosotros consultaba entonces un
confuso monton de papeles que tenia al lado y
gue hasta entonces habian sido desordenada-
mente guardados en los cajones, desgastados
por tanto permanecer en los bolsillos, medio
guemados para encender bujias, metidos du-
rante semanas enteras entre el marco y el espejo
y estropeados de mil maneras distintas. El chi-
rrido de nuestras plumas al correr sobre el pa-
pel nos causaba verdadero contento, de tal ma-
nera que a veces me resultaba dificil advertir la
necesaria diferencia existente entre aquel pro-
ceder absolutamente comercial y el verdadero
pago de las deudas. Y con respecto a su caracter
meritorio, ambas cosas parecian absolutamente
iguales.

Después de escribir un rato, yo solia preguntar
a Herbert como andaba en su trabajo, y mi
comparfiero se rascaba la cabeza con triste ade-
man al contemplar las cantidades que se iban
acumulando ante su vista.



- Todo eso ya sube, Haendel - decia entonces
Herbert, - a fe mia que ya sube a...

- Ten firmeza, Herbert - le replicaba manejando
con la mayor asiduidad mi propia pluma. - Mi-
ra los hechos cara a cara. Examina bien tus
asuntos. Contempla su estado con serenidad.

- Asi lo haria, Haendel, pero ellos, en cambio,
me miran muy confusos.

Sin embargo, mis maneras resueltas lograban el
objeto propuesto, y Herbert continuaba traba-
jando. Después de un rato abandonaba nueva-
mente su tarea con la excusa de que no habia
anotado la factura de Cobbs, de Lobbs, de
Nobbs u otra cualquiera, segun fuese el caso.

- Si es asi, Herbert, haz un calculo. Sefiala una
cantidad en cifras redondas y escribela.

- Eres un hombre de recursos - contestaba mi
amigo, lleno de admiracion. - En realidad, tus
facultades comerciales son muy notables.

Yo también lo creia asi. En tales ocasiones me
di a mi mismo la reputacion de un magnifico
hombre de negocios, rapido, decisivo, enérgico,



claro y dotado de la mayor sangre fria. En
cuanto habia anotado en la lista todas mis res-
ponsabilidades, comparaba cada una de las
cantidades con la factura correspondiente y le
ponia la sefial de haberlo hecho. La aprobacion
gue a mi mismo me daba en cuanto comproba-
ba cada una de las sumas anotadas me produ-
cia una sensacion voluptuosa. Cuando ya habia
terminado la comprobacion, doblaba unifor-
memente las facturas, ponia la suma en la parte
posterior y con todas ellas formaba un paqueti-
to simétrico. Luego hacia lo mismo en beneficio
de Herbert (que con la mayor modestia asegu-
raba no tener ingenio administrativo), y al ter-
minar experimentaba la sensacion de haber
aclarado considerablemente sus asuntos.

Mis costumbres comerciales tenian otro detalle
brillante, que yo llamaba «dejar un margen».
Por ejemplo, suponiendo que las deudas de
Herbert ascendiesen a ciento sesenta y cuatro
libras esterlinas, cuatro chelines y dos peni-
ques, yo decia: «Dejemos un margen y calcule-



mos las deudas en doscientas libras redondas.»
O, en caso de que las mias fuesen cuatro veces
mayores, también «dejaba un margen» y las
calculaba en setecientas libras. Tenia una alta
opinion de la sabiduria de dejar aquel margen,
pero he de confesar, al recordar aquellos dias,
gue esto nos costaba bastante dinero. Porque
inmediatamente contraiamos nuevas deudas
por valor del margen calculado, y algunas ve-
ces, penetrados de la libertad y de la solvencia
gue nos atribuia, llegdbamos muy pronto a otro
margen.

Pero habia, después de tal examen de nuestros
asuntos, unos dias de tranquilidad, de senti-
mientos virtuosos y que me daban, mientras
tanto, una admirable opinién de mi mismo.
Lisonjeado por mi conducta y por mi método,
como asimismo por los cumplidos de Herbert,
guardaba el paquetito simétrico de sus facturas
y también el de las mias en la mesa que tenia
delante, entre nuestra provision de papel en
blanco, y experimentaba casi la sensacion de



constituir un banco de alguna clase, en vez de
ser tan s6lo un individuo particular.

En tan solemnes ocasiones cerrdbamos a piedra
y lodo nuestra puerta exterior, a fin de no ser
interrumpidos. Una noche halldbame en tan
sereno estado, cuando oimos el roce de una
carta que acababan de deslizar por la expresada
puertay que luego cayo al suelo.

- Es para ti, Haendel - dijo Herbert yendo a
buscarla y regresando con ella -. Y espero que
no serd nada importante. - Esto ultimo era una
alusion a la faja de luto que habia en el sobre.
La carta la firmaba la razon social «Trabb &
Co.» y su contenido era muy sencillo. Decia que
yo era un distinguido sefior y me informaba de
que la sefiora J. Gargery habia muerto el lunes
ultimo, a las seis y veinte de la tarde, y que se
me esperaba para concurrir al entierro el lunes
siguiente a las tres de la tarde.

CAPITULO XXXV



Aquélla era la primera vez que se abria una
tumba en el camino de mi vida, y fue extraor-
dinario el efecto que ello me produjo. Dia y
noche me asaltaba el recuerdo de mi hermana,
sentada en su sillon junto al fuego de la cocina.
Y el pensar que subsistiese esta Ultima sin mi
hermana me resultaba de dificil comprension.
Asi como en los altimos tiempos apenas 0 nun-
ca pensé en ella, a la sazon tenia la extrafa idea
de que iba a verla por la calle, viniendo hacia
mi, o que de pronto llamaria a la puerta. Tam-
bién en mi vivienda, con la cual jamas estuvo
mi hermana asociada, parecia reinar la impre-
sion de la muerte y la sugestion perpetua del
sonido de su voz, o de alguna peculiaridad de
su rostro o de su figura, como si aun viviese y
me hubiera visitado alli con frecuencia.

Cualesquiera que hubieran podido ser mis es-
peranzas y mi fortuna, es dudoso que yo recor-
dase a mi hermana con mucha ternura. Pero
supongo que siempre puede existir cierto pesar
aunque el cariio no sea grande. Bajo su in-



fluencia (y quizas ocupando el lugar de un sen-
timiento mas tierno), senti violenta indignacién
contra el criminal por cuya causa sufrio tanto
aquella pobre mujer, y sin duda alguna, de
haber tenido pruebas suficientes, hubiera per-
seguido vengativamente hasta el ultimo extre-
mo a Orlick o a cualquier otro.

Después de escribir a Joe para ofrecerle mis
consuelos, y asegurdndole que no dejaria de
asistir al entierro, pasé aquellos dias interme-
dios en el curioso estado mental que ya he des-
crito. Sali temprano por la mafiana y me detuve
en El Jabali Azul. con tiempo mas que suficien-
te para dirigirme a la fragua.

Otra vez corria el verano, y el tiempo era muy
agradable mientras fui, paseando, hacia la fra-
gua. Entonces recordé con la mayor precision la
época en que no era mas que un nifio indefenso
y mi hermana no me mimaba ciertamente. Pero
lo recordé con mayor suavidad, que incluso
hizo mas llevadero el mismo recuerdo de «Tic-
kler». Entonces el aroma de las habas y del tré-



bol insinuaba en mi corazén que llegaria el dia
en que seria agradable para mi memoria que
otros, al pasear a la luz del sol, se sintieran algo
emocionados al pensar en mi.

Por fin llegué ante la casa, y vi que «Trabb &
Co.» habian procedido a preparar el entierro,
posesiondndose de la casa. Dos personas ab-
surdas y de triste aspecto, cada una de ellas
luciendo una muletilla envuelta en un vendaje
negro, como si tal instrumento pudiera resultar
consolador para alguien, estaban situadas ante
la puerta principal de la casa; en una de ellas
reconoci a un postillén despedido de El Jabali
Azul por haber metido en un aserradero a una
pareja de recién casados que hacian su viaje de
novios, a consecuencia de una fenomenal bo-
rrachera que sufria y que le oblig6 a agarrarse
con ambos brazos al cuello de su caballo para
no caerse. Todos los muchachos del pueblo, y
muchas mujeres también, admiraban a aquellos
enlutados guardianes, contemplando las cerra-
das ventanas de la casa y de la fragua; cuando



yo llegué, uno de los dos guardianes, el posti-
l16n, llamo6 a la puerta como dando a entender
gue yo estaba tan agobiado por la pena que ni
siquiera me quedaba fuerza para hacerlo con
mis propias manos.

El otro enlutado guardian, un carpintero que en
una ocasion se comidé dos gansos por una
apuesta, abrio la puerta y me introdujo en la
sala de ceremonia. Alli, el sefior Trabb habia
tomado para si la mejor mesa, provisto de los
necesarios permisos, y corria a su cargo una
especie de bazar de luto, ayudédndose de regu-
lar cantidad de alfileres negros. En el momento
de mi llegada acababa de poner una gasa en el
sombrero de alguien, con los extremos de aqué-
lla anudados y muy largos, y me tendié la ma-
no pidiéndome mi sombrero; pero yo, equivo-
candome acerca de su intento, le estreché la
mano que me tendia con el mayor afecto.

El pobre y querido Joe, envuelto en una capita
negra atada en el cuello por una gran corbata
del mismo color, estaba sentado lejos de todos,



en el extremo superior de la habitacion, lugar
en donde, como presidente del duelo, le habia
colocado el sefior Trabb. Yo le saludé inclinan-
do la cabezay le dije:

- (COmo estés, querido Joe?

- iPip, querido amigo! - me contesto -. Usted la
conocié cuando todavia era una espléndida
mujer.

Luego me estrecho la mano y guarda silencio.
Biddy, modestamente vestida con su traje ne-
gro, iba de un lado a otro y se mostraba muy
servicial y util. En cuanto le hube dicho algunas
palabras, pues la ocasién no permitia una con-
versacion més larga, fui a sentarme cerca de
Joe, preguntandome en qué parte de la casa
estaria mi hermana. En la sala se percibia el
deébil olor de pasteles, y miré alrededor de mi
en busca de la mesa que contenia el refresco;
apenas era visible hasta que uno se habia acos-
tumbrado a aquella penumbra. Vi en ella un
pastel de manzanas, ya cortado en porciones, y
también naranjas, sandwichs, bizcochos y dos



jarros, que conocia muy bien como objetos de
adorno, pero que jamas vi usar en toda mi vida.
Uno de ellos estaba lleno de oporto, y el otro,
de jerez. Junto a la mesa distingui al servil
Pumblechook, envuelto en una capa negra y
con el lazo de gasa en el sombrero, cuyos ex-
tremos eran larguisimos; alternativamente se
atracaba de lo lindo y hacia obsequiosos movi-
mientos con objeto de despertar mi atencion.
En cuanto lo hubo logrado, vino hacia mi,
oliendo a jerez y a pastel y, con voz contenida,
dijo:

- (Me sera permitido, querido sefior...?

Y, en efecto, me estrech6 las manos.

Entonces distingui al sefior y a la sefiora Hub-
ble, esta Gltima muy apenada y silenciosa en un
rincén. Todos ibamos a acompafar el cadaver
y, por lo tanto, antes Trabb debia convertirnos
separadamente, a cada uno de nosotros, en ri-
diculos fardos de negras telas.

- Le aseguro, Pip - murmurd Joe cuando ya
estdbamos «formados», segun decia el sefior



Trabb, de dos en dos, en el saldn, lo cual pare-
cia una horrible preparacion para una triste
danza, - le aseguro, caballero, que habria prefe-
rido llevarla yo mismo a la iglesia, acompafiado
de tres o cuatro amigos que me habrian presta-
do con gusto sus corazones y sus brazos; pero
se ha tenido en cuenta lo que dirian los vecinos
al verlo, temiendo que se figuraran que eso era
una falta de respeto.

- iSaquen los pafiuelos ahora! - grit6 el sefior
Trabb en aguel momento con la mayor seriedad
y como si dirigiese el ejercicio de algunos reclu-
tas -. jFuera pafuelos! ;Estamos?

Por consiguiente, todos nos llevamos los pa-
fiuelos a la cara, como si nos sangrasen las nari-
ces, y salimos de dos en dos. Delante ibamos
Joe y yo; nos seguian Biddy y Pumblechook, vy,
finalmente, iban el sefior y la sefiora Hubble.
Los restos de mi pobre hermana fueron sacados
por la puerta de la cocina, y como era esencial
en la ceremonia del entierro que los seis indivi-
duos que transportaban el cadaver anduvieran



envueltos en una especie de gualdrapas de ter-
ciopelo negro, con un borde blanco, el conjunto
parecia un monstruo ciego, provisto de doce
piernas humanas, cuyos pies intentaban diri-
girse cada uno por su lado, bajo la guia de los
dos guardias, o sea del postillon y de su cama-
rada.

Sin embargo, la vecindad manifestaba su entera
aprobacién con respecto a aquella ceremonia y
nos admiraron mucho mientras atravesabamos
el pueblo. Los aldeanos mas joévenes y vigoro-
sos hacian varias tentativas para dividir el cor-
tejo, y hasta se ponian al acecho para intercep-
tar nuestro camino en los lugares convenientes.
En aquellos momentos, los mas exaltados entre
ellos gritaban con la mayor excitacion en cuan-
to apareciamos por la esquina inmediata:

- iYaestan aqui! jYa vienen!

Cosa que a nosotros no nos alegraba ni mucho
menos. En aquella procesién me molest6 mu-
cho el abyecto Pumblechook, quien, aprove-
chandose de la circunstancia de marchar detras



de mi, insisti6 durante todo el camino, como
prueba de sus delicadas atenciones, en arreglar
las gasas que colgaban de mi sombrero y en
quitarme las arrugas de la capa. También mis
pensamientos se distrajeron mucho al observar
el extraordinario orgullo del sefior y la sefiora
Hubble, que se vanagloriaban enormemente
por el hecho de ser miembros de tan distingui-
da procesion.

Apareci6 ante nosotros la dilatada extension de
los marjales, y casi en seguida las velas de las
embarcaciones que navegaban por el rio; en-
tramos en el cementerio, situandonos junto a
las tumbas de mis desconocidos padres, «Felipe
Pirrip, altimo de su parroquia, y también Geor-
giana, esposa del anterior». Alli mi hermana
fue depositada en paz, en la tierra, mientras las
alondras cantaban sobre la tumba y el ligero
viento la adornaba con hermosas sombras de
nubes y de arboles.

Acerca de la conducta del charlatdn de Pumble-
chook mientras esto sucedia, no debo decir mas



sino que por entero se dedico a mi y que, inclu-
so cuando se leyeron aquellas nobles frases que
recuerdan a la humanidad que no trajo consigo
nada al mundo ni tampoco puede llevarse nada
de éste, y le advierten, ademas, que la vida
transcurre rpida como una sombra y nunca
continua por mucho tiempo en esta morada
terrena, yo le oi hacer en voz baja una reserva
con respecto a un joven caballero que inespera-
damente llegd a poseer una gran fortuna.

Al regreso tuvo la desverglienza de expresarme
su deseo de que mi hermana se hubiese entera-
do del gran honor que yo le hacia, afiadiendo
que tal vez lo habria considerado bien logrado
aun a costa de su muerte. Después de eso acabd
de beberse todo nuestro jerez, mientras el sefior
Hubble se bebia el oporto, y los dos hablaron
(lo cual, segun he observado, es costumbre en
estos casos) como si fuesen de otra raza com-
pletamente distinta de la de la difunta y noto-
riamente inmortales. Por fin, Pumblechook se
marché con el sefior y la sefiora Hubble, para



pasar la velada hablando del entierro, sin duda
alguna, y para decir en Los Tres Alegres Bar-
gueros que él era el iniciador de mi fortuna y el
primer bienhechor que tuve en el mundo.

En cuanto se hubieron marchado, y asi que
Trabb y sus hombres (aunque no su aprendiz,
porgue le busqué con la mirada) hubieron me-
tido sus disfraces en unos sacos que a preven-
cién llevaban, alejdndose a su vez, la casa vol-
vié a adquirir su acostumbrado aspecto. Poco
después, Biddy, Joe y yo tomamos algunos
fiambres; pero lo hicimos en la sala de respeto y
no en la antigua cocina. Joe estaba tan absorto
en sus movimientos con el cuchillo, el tenedor,
el salero y otros chismes semejantes, que aque-
llo resulto molesto para todos. Pero después de
cenar, en cuanto le hice tomar su pipa y en su
compafia dimos una vuelta por la fragua, sen-
tandonos luego en el gran bloque de piedra que
habia en la parte exterior, la cosa marcho mu-
cho mejor. Observé que, después del entierro,
Joe se cambid de traje, como si quisiera hacer



una componenda entre su traje de las fiestas y
el de faena, y en cuanto se hubo puesto este
ultimo, el pobre resulté més natural y volvio6 a
adquirir su verdadera personalidad.

Le complaci6 mucho mi pregunta de si podria
dormir en mi cuartito, cosa que a mi me parecio
muy agradable, pues comprendi que habia
hecho una gran cosa tan sélo con dirigirle ague-
lla peticion.

En cuanto se espesaron las sombras de la tarde,
aproveché una oportunidad para salir al jardin
con Biddy a fin de charlar un rato.

-Biddy - dije, - creo que habrias podido escri-
birme acerca de estos tristes acontecimientos.

- (Lo cree usted asi, sefior Pip? - replicé Biddy. -
En realidad, le habria escrito si se me hubiera
ocurrido.

- Creo que no te figurards que quiero mostrar-
me impertinente si te digo que deberias haberte
acordado.

- ;De veras, sefior Pip?



Su aspecto era tan apacible y estaba tan lleno de
compostura y bondad, y parecia tan linda, que
no me gusto la idea de hacerla llorar otra vez.
Después de mirar un momento sus 0jos, incli-
nados al suelo, mientras andaba a mi lado,
abandoné tal idea.

- Supongo, querida Biddy, que te sera dificil
continuar aqui ahora.

- iOh, no me es posible, sefior Pip! - dijo Biddy
con cierto pesar pero con apacible conviccion. -
He hablado de eso con la sefiora Hubble, y ma-
flana me voy a su casa. Espero que las dos po-
dremos cuidar un poco al sefior Gargery hasta
gue se haya consolado.

- ¢Y como vas a vivir, Biddy? Si necesitas algo,
di...

- ¢(Que cdmo voy a Vivir? - repitio Biddy con
momentaneo rubor -. Voy a decirselo, sefior
Pip. Voy a ver si me dan la plaza de maestra en
la nueva escuela que estan acabando de cons-
truir. Puedo tener la recomendacion de todos
los vecinos, y espero mostrarme trabajadora y



paciente, ensefiindome a mi misma mientras
ensefio a los demas. Ya sabe usted, sefior Pip -
prosiguid Biddy, sonriendo mientras levantaba
los ojos para mirarme el rostro, - ya sabe usted
gue las nuevas escuelas no son como las anti-
guas. Aprendi bastante de usted a partir de
entonces, y luego he tenido tiempo para mejo-
rar mi instruccion.

- Estoy seguro, Biddy, de que siempre mejora-
ras, cualesquiera que sean las circunstancias.

- jAhl, exceptuando en mi el lado malo de la
naturaleza humana - murmuro.

Tales palabras no eran tanto un reproche como
un irresistible pensamiento en voz alta. Pero yo
resolvi no hacer caso, y por eso anduve un poco
méas con Biddy, mirando silenciosamente sus
0jos, inclinados al suelo.

- Aln no conozco detalles de la muerte de mi
hermana, Biddy.

-Poco hay que decir acerca de esto, jpobrecilla!
A pesar de que ultimamente habia mejorado
bastante, en vez de empeorar, acababa de pasar



cuatro dias bastante malos, cuando, una tarde,
parecio ponerse mejor, precisamente a la hora
del té, y con la mayor claridad dijo: «Joe». Co-
mo hacia ya mucho tiempo que no habia pro-
nunciado una sola palabra, corri a la fragua en
busca del sefior Gargery. La pobre me indico
por sefias su deseo de que su esposo se sentase
cerca de ella y también que le pusiera los bra-
zos rodeando el cuello de él. Me apresuré a
hacerlo, y apoy6 la cabeza en el hombro del
sefior Gargery, al parecer contenta y satisfecha.
De nuevo dijo «Joe», y una vez «perdon» y lue-
go «Pip». Y ya no volvié a levantar la cabeza.
Una hora mas tarde la tendimos en la cama,
después de convencernos de que estaba muer-
ta.

Biddy lloré, y el jardin envuelto en sombras, la
callejuela y las estrellas, que salian entonces, se
presentaban borrosos a mis 0jos.

- ¢Y nunca se supo nada, Biddy?

- Nada.

- ¢Sabes lo que ha sido de Orlick?



- Por el color de su ropa, me inclino a creer que
trabaja en las canteras.

- Supongo que, en tal caso, lo habrés visto. ;Por
gué miras ahora ese arbol oscuro de la callejue-
1a?

- Lo vi ahi la misma noche que ella murio.

- (Fue ésa la altima vez, Biddy?

-No. Le he visto ahi desde que entramos en el
jardin. Es inatil- afadié Biddy poniéndome la
mano sobre el brazo al advertir que yo echaba a
correr. - Ya sabe usted que no le engafaria.
Hace un minuto que estaba aqui, pero se ha
marchado ya.

Renacié mi indignacién al observar que aun la
perseguia aquel tunante, hacia el cual experi-
mentaba la misma antipatia de siempre. Se lo
dije asi, afladiendo que me esforzaria cuanto
pudiese, empleando todo el trabajo y todo el
dinero que fuese menester, para obligarle a
alejarse de la regién. Gradualmente, ella me
condujo a hablar con mayor calma, y luego me
dijo cudnto me queria Joe y que éste jamas se



guejaba de nada (no dijo de mi; no tenia nece-
sidad de tal cosa, y yo lo comprendia), sino que
siempre cumplia con su deber, en la vida que
llevaba, con fuerte mano, apacible lengua y
carifloso corazon.

- Verdaderamente, es dificil reprocharle nada -
dije. - Mira, Biddy, hablaremos con frecuencia
de estas cosas, porque vendré a menudo. No
guiero dejar solo al pobre Joe.

Biddy no replicé ni una sola palabra.

- ¢No me has oido? - pregunté.

- Si, sefior Pip.

-No me gusta que me llames «sefior Pip». Es de
muy mal gusto, Biddy. ;Qué quieres decir con
€so0?

- (Que qué quiero decir? - pregunto timidamen-
te Biddy.

- Si - le dije, muy convencido. - Deseo saber qué
guieres decir con eso.

- ;Con eso? - repitio Biddy.

- Hazme el favor de contestarme y de no repetir
mis palabras. Antes no lo hacias.



- ¢Que no lo hacia? - repitio Biddy -. jOh, sefior
Pip!

Crei mejor abandonar aquel asunto. Despues
de dar en silencio otra vuelta por el jardin, pro-
segui diciendo:

- Mira, Biddy, he hecho una observacién con
respecto a la frecuencia con que me propongo
venir a ver a Joe. T la has recibido con notorio
silencio. Haz el favor, Biddy, de decirme el
porqué de todo eso.

- ¢Y esta usted seguro de que vendra a verle
con frecuencia? - pregunt6 Biddy deteniéndose
en el estrecho caminito del jardin y mirdndome
a la luz de las estrellas con sus claros y honra-
dos ojos.

- iDios mio! - exclamé como si a mi pesar me
viese obligado a abandonar a Biddy. - No hay
la menor duda de que éste es un lado malo de
la naturaleza humana. Hazme el favor de no
decirme nada maés, Biddy, porque esto me dis-
gusta mucho.



Y, por esta razén convincente, permaneci a cier-
ta distancia de Biddy durante la cena, y cuando
me dirigi a mi cuartito me despedi de ella con
tanta majestad como me fue posible en vista de
los tristes sucesos de aquel dia. Y con la misma
frecuencia con que me senti inquieto durante la
noche, cosa que tuvo lugar cada cuarto de hora,
reflexioné acerca de la maldad, de la injuria y
de la injusticia de que Biddy acababa de
hacerme victima.

Tenia que marcharme a primera hora de la ma-
flana. Muy temprano sali y, sin ser visto, miré
una de las ventanas de madera de la fragua.
Alli permaneci varios minutos, contemplando a
Joe, ya dedicado a su trabajo y con el rostro
radiante de salud y de fuerza, que lo hacia res-
plandecer como si sobre él diese el brillante sol
de la larga vida que le esperaba.

-Adios, querido Joe. No, no te limpies la mano,
ipor Dios! Damela ennegrecida como esta.
Vendré muy pronto y con frecuencia.



- Nunca demasiado pronto, caballero - dijo Joe
-, y jamas con demasiada frecuencia, Pop.
Biddy me esperaba en la puerta de la cocina,
con un jarro de leche recién ordefiada y una
rebanada de pan.

-Biddy - le dije al darle la mano para despedir-
me -. No estoy enojado, pero si dolorido.

- No, no esté usted dolorido - dijo patéticamen-
te .-- Deje que la dolorida sea yo, si he sido po-
CO generosa.

Una vez mas se levantaba la bruma mientras
me alejaba. Y si, como supongo, me permitia
ver que yo no volveria y que Biddy estaba en lo
cierto, lo Unico que puedo decir es que tenia
razon.

CAPITULO XXXVI

Herbert y yo ibamos de mal en peor por lo que
se refiere al aumento de nuestras deudas. De
vez en cuando examinabamos nuestros asun-
tos, dejabamos margenes y haciamos otros
arreglos igualmente ejemplares. Pasoé el tiempo



tanto si nos gustaba como si no, segun tiene por
costumbre, y yo llegué a mi mayoria de edad,
cumpliéndose la prediccién de Herbert de que
me ocurriria eso antes de darme cuenta.

También Herbert habia llegado ya a su mayoria
de edad, ocho meses antes que yo. Y como en
tal ocasioén no ocurri6 otra cosa, aquel aconte-
cimiento no caus6 una sensacion profunda en
la Posada de Barnard. Pero, en cambio, esperé-
bamos ambos mi vigesimoprimer aniversario
con la mayor ansiedad y forjAndonos toda suer-
te de esperanzas, porque los dos teniamos la
seguridad de que mi tutor no podria dejar de
decirme algo preciso en aquella ocasion.

Tuve el mayor cuidado de avisar en Little Bri-
tain el dia de mi cumpleafios. El anterior a esta
fecha recibi un aviso oficial de Wemmick co-
municandome que el sefior Jaggers tendria el
mayor gusto en recibirme a las cinco de la tarde
aquel sefialado dia. Esto nos convenci6 de que
iba a ocurrir algo importante, y yo estaba muy



emocionado cuando acudi a la oficina de mi
tutor con ejemplar puntualidad.

En el despacho exterior, Wemmick me felicito
e, incidentalmente, se frot6 un lado de la nariz
con un paquetito de papel de seda, cuyo aspec-
to me gusté bastante. Pero nada dijo con res-
pecto a él, y con una sefia me indico la conve-
niencia de entrar en el despacho de mi tutor.
Corria el mes de noviembre, y el sefior Jaggers
estaba ante el fuego, apoyando la espalda en la
chimenea, con las manos debajo de los faldones
de la levita.

- Bien, Pip — dijo. - Hoy he de llamarle sefior
Pip. Le felicito, sefor Pip.

Nos estrechamos la mano, y he de hacer notar
qgue él lo hacia siempre con mucha rapidez.
Luego le di las gracias.

-Tome una silla, sefior Pip - dijo mi tutor.
Mientras yo me sentaba, €l conservé su actitud
a inclind el cefo hacia sus botas, lo cual me pa-
reci6 una desventaja por mi parte, recordan-
dome la ocasién en que me vi tendido sobre



una losa sepulcral. Las dos espantosas mascari-
llas no estaban lejos de mi interlocutor, y su
expresion era como si ambas hiciesen una ten-
tativa estupida y propia de un apoplético para
intervenir en la conversacion.

- Ahora, joven amigo - empez6 diciendo mi
tutor como si yo fuese un testigo ante el tribu-
nal, - voy a decirle una o dos palabras.

- Como usted guste, caballero.

- Digame ante todo - continué el sefior Jaggers,
inclinandose hacia delante para mirar al suelo y
levantando luego la cabeza para contemplar el
techo, - digame si tiene idea de la cantidad que
se le ha sefialado anualmente para vivir.

- .De la cantidad...?

- Si - repiti6 el sefior Jaggers sin apartar la mi-
rada del techo, - si tiene idea de la cantidad
anual que se le ha sefialado para vivir.

Dicho esto, mir6 alrededor de la estancia y se
detuvo, teniendo en la mano su pafiuelo de
bolsillo, a medio camino de su nariz.



Yo habia examinado mis asuntos con tanta fre-
cuencia, que habia llegado a destruir la mas
ligera nocion que hubiese podido tener acerca
de la pregunta que se me hacia. Timidamente
me confesé incapaz de contestarla, y ello pare-
cié complacer al sefior Jaggers, que replico:

- Ya me lo figuraba.

Y se soné ruidosamente, con la mayor satisfac-
cion.

- Yo le he dirigido una pregunta, amigo mio -
continué el sefior Jaggers. - ¢Tiene usted algo
que preguntarme ahora a mi?

- Desde luego, me seria muy agradable dirigirle
algunas preguntas, caballero; pero recuerdo su
prohibicion.

- H&game una - replicé el sefior Jaggers.

- (Acaso hoy se daré a conocer mi bienhechor?

- No. Pregunte otra cosa.

- ;Se me hard pronto esta confidencia?

- Deje usted eso por el momento - dijo el sefior
Jaggers - y haga otra pregunta.



Miré alrededor de mi, mas, en apariencia, no
habia modo de eludir la situacion.

- (Acaso... acaso he de recibir algo, caballero?
Al oir mis palabras, el sefior Jaggers exclamo
triunfante:

- Ya me figuraba que acabariamos en eso.
Llamé a Wemmick para que le entregase aquel
paquetito de papel. El llamado aparecio, lo dejo
en sus manosy se marcho.

-Ahora, sefior Pip, hdgame el favor de fijarse.
Sin que se le haya puesto ningun obstaculo, ha
ido usted pidiéndome las cantidades que le ha
parecido bien. Su nombre figura con mucha
frecuencia en el libro de caja de Wemmick. A
pesar de ello, estoy persuadido de que tiene
usted muchas deudas.

- No tengo mas remedio que confesarlo, caba-
llero.

- No le pregunto cudnto debe, porque estoy
convencido de que lo ignora; y si no lo ignora-
se, tampoco me lo diria. La cantidad que confe-
sara estaria siempre por debajo de la realidad.



Si, si, amigo-exclamd el sefior Jaggers accio-
nando con su dedo indice para hacerme callar,
al advertir que yo me disponia a hacer una lige-
ra protesta. - No hay duda de que usted se figu-
ra que no lo haria, pero yo estoy seguro de lo
contrario. Supongo que me dispensard, pero
conozco mejor estas cosas que usted mismo.
Ahora tome usted este paquetito. ;Lo tiene ya?
Muy bien. Abralo y digame qué hay dentro.

- Es un billete de Banco - dije - de quinientas
libras esterlinas.

- Es un billete de Banco - repiti6 el sefior Jag-
gers -de quinientas libras esterlinas. Me parece
una bonita suma. ;Lo cree usted también?

- (C6mo puedo considerarlo de otro modo?

- jYa! Pero conteste usted a la pregunta - dijo el
sefior Jaggers.

-Sin duda.

- De modo que usted, sin duda, considera que
eso es una bonita suma. Ahora, Pip, esa bonita
suma de dinero es de usted. Es un regalo que se
le hace en este dia, como demostracion de que



se realizaran sus esperanzas. Y a tenor de esta
bonita suma de dinero cada afio, y no mayor,
en manera alguna, tendra que vivir hasta que
aparezca el donador de todo. Es decir, que to-
mara a su cargo sus propios asuntos de dinero,
y cada trimestre cobrariq usted en Wemmick
ciento veinticinco libras, hasta que esté en co-
municacién con el origen de todo esto, no con
el agente, que soy yo. Yo cumplo mis instruc-
ciones y me pagan por ello. Todo eso me parece
[poco juicioso, pero no me pagan por expresar
mi opinidn acerca de sus méritos.

Yo empezaba a expresar mi gratitud hacia mi
bienhechor por la liberalidad con que me trata-
ba, cuando el sefior Jaggers me interrumpio.

- No me pagan, Pip - dijo -, para transmitir sus
palabras a persona alguna.

Dicho esto, se levanto los faldones de la levita 'y
se quedd mirando, cefiudo, a sus botas, como si
sospechara que éstas abrigaban algun mal de-
signio hacia él.

Después de una pausa, indiqué:



- Hemos hablado de un asunto, sefior Jaggers,
gue usted me aconsejé abandonar por un mo-
mento. Espero no hacer nada malo al pregun-
tarle acerca de ello.

- (Qué era eso? - dijo.

Podia haber estado seguro de que jamas me
ayudaria a averiguar lo que me interesaba, de
modo que tuve que hacer de nuevo la pregun-
ta, como si no la hubiese formulado anterior-
mente.

- ¢Cree usted posible - dije después de vacilar
un momento - que mi bienhechor, de quien
usted me ha hablado, dentro de breve tiem-
po...? - y al decir esto me interrumpi delicada-
mente.

- ¢(Dentro de breve tiempo? - repitié el sefior
Jaggers. - Hasta ahora, la pregunta queda in-
completa.

- Deseo saber si, dentro de breve tiempo, ven-
dra a Londres - dije después de buscar con cui-
dado las palabras convenientes, - o si, por el



contrario, me llamara para que vaya a algun
sitio determinado.

- Pues bien - replico el sefior Jaggers mirdndo-
me por vez primera con sus 0scuros y atentos
0jos. - Deberemos recordar la primera ocasion
en que nos vimos en su mismo pueblo. ;Qué le
dije entonces, Pip?

-Me dijo usted, sefior Jaggers, que tal vez pasa-
rian afios enteros antes de que apareciese esa
persona.

- Precisamente - dijo el sefior Jaggers - ésa es la
respuesta que también doy ahora.

Nos quedamos mirdndonos uno a otro, y noté
gue se apresuraba el ritmo de mi respiracion,
deseoso como estaba de obtener de él alguna
otra cosa. Y cuando Vi que respiraba aun mas
aprisa y que él se daba cuenta de ello, com-
prendi que disminuian las probabilidades de
averiguar algo més.

- ¢Cree usted, sefior Jaggers, que todavia trans-
currirén algunos afos?



El movio la cabeza, no para contestar en senti-
do negativo a mi pregunta, sino para negar la
posibilidad de contestar a ella. Y las dos horri-
bles mascarillas parecieron mirar entonces
hacia mi, precisamente en el mismo instante en
gue mis ojos se volvian a ellas, como si hubie-
sen llegado a una crisis, en su curiosa atencion,
y se dispusieran a dar un estornudo.

- Oigame - dijo el sefior Jaggers calentandose la
parte trasera de las piernas con el dorso de las
manos -. Voy a hablar claramente con usted,
amigo Pip. Esa es una pregunta que no debe
hacerse. Lo comprendera usted mejor cuando le
diga que es una pregunta que podria compro-
meterme. Pero, en fin, voy a complacerle y le
diré algo mas.

Se inclind un poco para mirar cefludamente sus
botas, de modo que pudo acariciarse las panto-
rrillas durante la pausa que hizo.

- Cuando esa persona se dé a conocer - dijo el
sefior Jaggers enderezdndose, - usted y ella
arreglardn sus propios asuntos. Cuando esa



persona se dé a conocer, terminard y cesard mi
intervencion en el asunto. Cuando esa persona
se dé a conocer, ya no tendré necesidad de sa-
ber nada mas acerca del particular. Y esto es
todo lo que puedo decirle.

Nos quedamos mirdndonos uno a otro, hasta
gue yo desvié los ojos y me quedé mirando,
muy pensativo, al suelo. De las palabras que
acababa de oir deduje que la sefiorita Havis-
ham, por una razén u otra, no habia confiado a
mi tutor su deseo de unirme a Estella; que él
estaba resentido y algo celoso por esa causa; 0
gue, realmente, le pareciese mal semejante pro-
yecto, pero que no pudiera hacer nada para
impedirlo. Cuando de nuevo levanté los ojos,
me di cuenta de que habia estado mirdndome
astutamente mientras yo no le observaba.

- Si eso es todo lo que tiene usted que decirme,
caballero - observé -, yo tampoco puedo decir
nada mas.

Movio6 la cabeza en sefal de asentimiento, saco
el reloj que tanto temor inspiraba a los ladrones



y me pregunté en donde iba a cenar. Contesté
gue en mis propias habitaciones y en compafiia
de Herbert, y, como consecuencia necesaria, le
rogué que nos honrase con su compafiia. El
acepto inmediatamente la invitacion, pero insis-
ti6 en acompafiarme a pie hasta casa, con objeto
de que no hiciese ningln preparativo extraor-
dinario con respecto a él; ademads, tenia que
escribir previamente una o dos cartas y luego,
segun su costumbre, lavarse las manos. Por esta
razon le dije que saldria a la sala inmediata-
mente y me quedaria hablando con Wemmick.
El hecho es que en cuanto senti en mi bolsillo
las quinientas libras esterlinas, se present6 a mi
mente un pensamiento que otras veces habia
tenido ya, y me parecié que Wemmick era la
persona indicada para aconsejarme acerca de
aquella idea.

Habia cerrado ya su caja de caudales y termi-
naba sus preparativos para emprender la mar-
cha a su casa. Dejé su escritorio, se llevo sus
dos grasientas palmatorias y las puso en linea



en un pequefio estante que habia junto a la
puerta, al lado de las despabiladeras, dispuesto
a apagarlas; arreglo el fuego para que se extin-
guiera; prepar6 el sombrero y el gaban, y se
golped el pecho con la llave de la caja, como si
fuese un ejercicio atlético después de los nego-
cios del dia.

- Sefior Wemmick - dije, - quisiera pedirle su
opinién. Tengo el mayor deseo de servir a un
amigo mio.

Wemmick cerré el buzén de su boca y mene6 la
cabeza como si su opinion estuviese ya forma-
da acerca de cualquier fatal debilidad de aquel
género.

- Ese amigo - prosegui - tiene deseo de empezar
a trabajar en la vida comercial, pero, como ca-
rece de dinero, encuentra muchas dificultades
gue le descorazonan ya desde un principio. Lo
gue yo quiero es ayudarle precisamente en este
principio.

- ¢Con dinero? - preguntd Wemmick, con un
tono seco a més no poder.



- Con algun dinero - contesté, recordando de
mala gana los paquetitos de facturas que tenia
en casa -. Con algo de dinero vy, tal vez, con
algun anticipo de mis esperanzas.

- Sefior Pip - dijo Wemmick. - Si usted no tiene
inconveniente, voy a contar con los dedos los
varios puentes del Tamesis hasta Chelsea
Reach. Vamos a ver. El puente de Londres, uno;
el de Southwark, dos; Blackfriars, tres; Water-
loo, cuatro; Westminster, cinco; Vauxhall, seis -
y al hablar asi fue contando con los dedos y con
la llave de la caja los puentes que acababa de
citar. - De modo que ya ve usted que hay seis
puentes para escoger.

- No le comprendo.

- Pues elija usted el que mas le guste, sefior Pip
- continué Wemmick, - vayase usted a él y des-
de el centro de dicho puente arroje el dinero al
Tamesis, y asi sabra cudl es su fin. En cambio,
entréguelo usted a un amigo, y tal vez también
podra enterarse del fin que tiene, pero desde



luego le aseguro que serd menos agradable y
menos provechoso.

Después de decir esto, abrid tanto el buzén de
su boca que sin dificultad alguna podria haber-
le metido un periddico entero.

- Eso es muy desalentador - dije.

- Desde luego - contesté Wemmick.

- De modo que, segun su opinidén - pregunte,
algo indignado, - un hombre no debe...

- ¢... emplear dinero en un amigo? - dijo Wem-
mick, terminando mi pregunta. - Ciertamente,
no. Siempre en el supuesto de que no quiera
librarse del amigo, porque en tal caso la cues-
tién se reduce a saber cuanto dinero le costara
el desembarazarse de él.

- ¢Y ésa es su decidida opinién acerca del parti-
cular, sefior Wemmick?

- Esa - me contesto - es la opinion que tengo en
la oficina.

- jAh! - exclamé al advertir la salida que me
ofrecia con sus palabras. - ;Y seria también su
opinién en Walworth?



- Sefior Pip - me dijo con grave acento, - Wal-
worth es un sitio y esta oficina otro, de la mis-
ma manera que mi anciano padre es una perso-
na y el sefior Jaggers otra. Es preciso no con-
fundirlos. Mis sentimientos de Walworth deben
ser expresados en Walworth, y, por el contra-
rio, mis opiniones oficiales han de ser recibidas
en esta oficina.

- Perfectamente - dije, muy aliviado -. Entonces,
iré a verle a Walworth, puede contar con ello.

- Seflor Pip — replicd, - serd usted bien recibido
alli con caracter particular y privado.

Habiamos sostenido esta conversacion en voz
baja, pues a ambos nos constaba que el oido de
mi tutor era finisimo. Cuando aparecio en el
marco de la puerta de su oficina, secandose las
manos con la toalla, Wemmick se puso el gaban
y se situd al lado de las bujias para apagarlas.
Los tres salimos juntos a la calle, y, desde el
escalén de la puerta, Wemmick tomo su camino
y el sefior Jagger y yo emprendimos el nuestro.



Mas de una vez deseé aquella noche que el se-
fior Jaggers hubiese tenido a un padre anciano
en la calle Gerrard, un Stinger u otra persona
cualquiera que le desarrugara un poco el cefio.
Parecia muy penoso, el dia en que se cumplian
veintiun afos, que el llegar a la mayoria de
edad fuese cosa sin importancia en un mundo
tan guardado y receloso como él, sin duda, lo
consideraba. Con seguridad estaba un millar de
veces mejor informado y era maés listo que
Wemmick, pero yo también hubiera preferido
mil veces haber invitado a éste y no a Jaggers. Y
mi tutor no se limité a ponerme triste a mi solo,
porque, después que se hubo marchado, Her-
bert dijo de €él, mientras tenia los ojos fijos en el
suelo, que le producia la impresion de que mi
tutor habia cometido alguna fechoria y olvida-
do los detalles; tan culpable y anonadado pare-
cia.

CAPITULO XXXVII



Pareciéndome que el domingo era el mejor dia
para escuchar las opiniones del sefior Wem-
mick en Walworth, dediqué el siguiente do-
mingo por la tarde a hacer una peregrinacion al
castillo. Al llegar ante las murallas almenadas
observé que ondeaba la bandera inglesa y que
el puente estaba levantado, pero, sin amilanar-
me por aquella muestra de desconfianza y de
resistencia, llamé a la puerta y fui pacificamen-
te admitido por el anciano.

-Mi hijo, caballero-dijo el viejo después de le-
vantar el puente, - ya se figuraba que usted
vendria y me dej6 el encargo de que volveria
pronto de su paseo. Mi hijo pasea con mucha
regularidad. Es hombre de habitos muy orde-
nados en todo.

Yo incliné la cabeza hacia el anciano caballero,
de la misma manera que pudiera haber hecho
Wemmick, y luego entramos y nos sentamos
ante el fuego.

- Indudablemente, caballero - dijo el anciano
con su voz aguda, mientras se calentaba las



manos ante la llama, - conocié usted a mi hijo
en su oficina, ¢no es verdad? - Yo movi la cabe-
za afirmativamente. - jAh! - afladio el viejo-. He
oido decir que mi hijo es un hombre notable en
los negocios. ¢No es cierto? - Yo afirmé con un
enérgico movimiento de cabeza. - Si, asi me lo
han dicho. Tengo entendido que se dedica a
asuntos juridicos. - Yo volvi a afirmar con mas
fuerza. - Y lo que mas me sorprende en mi hijo
- continud el anciano - es que no recibi6 educa-
cién adecuada para las leyes, sino para la tone-
leria.

Deseoso de saber qué informes habia recibido
el anciano caballero acerca de la reputacion del
sefior Jaggers, con toda mi fuerza le grité este
nombre junto al oido, y me dejé muy confuso al
advertir que se echaba a reir de buena gana y
me contestaba alegremente:

- Sin duda alguna, no; tiene usted razon.

Y todavia no tengo la menor idea de lo que
gueria decirme o qué broma entendio él que le
comunicaba.



Como no podia permanecer alli indefinidamen-
te moviendo con energia la cabeza y sin tratar
de interesarle de algiin modo, le grité una pre-
gunta encaminada a saber si también sus ocu-
paciones se habian dedicado a la toneleria. Y a
fuerza de repetir varias veces esta palabra y de
golpear el pecho del anciano para darsela a
entender, consegui que por fin me comprendie-
se.

- No - dijo mi interlocutor -. Me dediqué al al-
macenaje. Primero, alld - afiadié sefialando
hacia la chimenea, aunque creo que queria in-
dicar Liverpool, - y luego, aqui, en la City de
Londres. Sin embargo, como tuve una enfer-
medad..., porque soy de oido muy duro, caba-
llero...

Yo, con mi pantomima, expresé el mayor
asombro.

- Si, tengo el oido muy duro; y cuando se apo-
der6 de mi esta enfermedad, mi hijo se dedico a
los asuntos juridicos. Me tomé a su cargo vy,
poquito a poco, fue construyendo esta posesion



tan hermosa y elegante. Pero, volviendo a lo
gue usted dijo - prosiguio el anciano echdndose
a reir alegremente otra vez, - le contesto que,
sin duda alguna, no. Tiene usted razoén.

Yo me extrafiaba modestamente acerca de lo
qgue él habria podido entender, que tanto le
divertia, cuando me sobresalté un repentino
ruidito en la pared, a un lado de la chimenea, y
el observar que se abria una puertecita de ma-
dera en cuya parte interior estaba pintado el
nombre de «John». El anciano, siguiendo la
direccion de mi mirada, exclamé triunfante:

-Mi hijo acaba de llegar a casa.

Y ambos salimos en direccion al puente levadi-
zo.

Valia cualquier cosa el ver a Wemmick salu-
dandome desde el otro lado de la zanja, a pesar
de que habriamos podido darnos la mano con
la mayor facilidad a través de ella. El anciano,
muy satisfecho, bajaba el puente levadizo, y me
guardé de ofrecerle mi ayuda al advertir el go-
zo que ello le proporcionaba. Por eso me quedé



quieto hasta que Wemmick hubo atravesado la
plancha y me presentd a la sefiorita Skiffins,
gue entonces le acompanaba.

La sefiorita Skiffins parecia ser de madera, v,
como su compafero, pertenecia sin duda algu-
na al servicio de correos. Tal vez tendria dos o
tres afios menos que Wemmick, y en seguida
observé que también gustaba de llevar objetos
de valor, facilmente transportables. El corte de
su blusa desde la cintura para arriba, tanto por
delante como por detrés, hacia que su figura
fuese muy semejante a la cometa de un mucha-
cho; ademas, llevaba una falda de color anaran-
jado y guantes de un tono verde intenso. Pero
parecia buena mujer y demostraba tener mu-
chas consideraciones al anciano. No tardé mu-
cho en descubrir que concurria con frecuencia
al castillo, porque al entrar en él, mientras yo
cumplimentaba a Wemmick por su ingenioso
sistema de anunciarse al anciano, me rogé que
fijara mi atencion por un momento en el otro
lado de la chimenea y desaparecio. Poco des-



pués se oyO otro ruido semejante al que me
habia sobresaltado y se abri6 otra puertecilla en
la cual estaba pintado el nombre de la sefiorita
Skiffins. Entonces ésta cerrd la puertecilla que
acababa de abrirse y aparecié de nuevo el
nombre de John; luego aparecieron los dos a la
vez, y finalmente ambas puertecillas quedaron
cerradas. En cuanto regres6 Wemmick de hacer
funcionar aquellos avisos mecénicos, le expresé
la admiracion que me habia causado, y él con-
testo:

-Ya comprendera usted que eso es, a la vez,
agradable y divertido para el anciano. Y ade-
mas, caballero, hay un detalle muy importante,
y es que a pesar de la mucha gente que atravie-
sa esta puerta, el secreto de este mecanismo no
lo conoce nadie més que mi padre, la sefiorita
Skiffins y yo.

- Y todo lo hizo el sefior Wemmick - afiadi6 la
sefiorita Skiffins -. El invent6 el aparatito y lo
construyd con sus manos.



Mientras la sefiorita Skiffins se quitaba el gorro
(aunque conservo los guantes verdes durante
toda la noche, como sefial exterior de que habia
visita), Wemmick me invité a dar una vuelta
por la posesion, a fin de contemplar el aspecto
de la isla durante el invierno. Figurdndome que
lo hacia con objeto de darme la oportunidad de
conocer sus opiniones de Walworth, aproveché
la circunstancia tan pronto como hubimos sali-
do del castillo.

Como habia reflexionado cuidadosamente
acerca del particular, empecé a tratar del asunto
como si fuese completamente nuevo para él.
Informé a Wemmick de que queria hacer algo
en favor de Herbert Pocket, refiriéndole, de
paso, nuestro primer encuentro y nuestra pelea.
También le di cuenta de la casa de Herbert y de
su caracter, y mencioné que no tenia otros me-
dios de subsistencia que los que podia propor-
cionarle su padre, inciertos y nada puntuales.
Aludi a las ventajas que me proporciond su
trato, cuando yo tenia la natural tosquedad y el



desconocimiento de la sociedad, propios de la
vida que llevé durante mi infancia, y le confesé
gue hasta entonces se lo habia pagado bastante
mal y que tal vez mi amigo se habria abierto
paso con mas facilidad sin mi y sin mis espe-
ranzas. Dejé a la sefiorita Havisham en segundo
término y expresé la posibilidad de que yo
hubiera perjudicado a mi amigo en sus proyec-
tos, pero que éste poseia un alma generosa y
estaba muy por encima de toda desconfianza
baja y de cualquier conducta indigna. Por todas
estas razones-dije a Wemmick-, y también por
ser mi amigo y compafiero, a quien queria mu-
cho, deseaba que mi buena fortuna reflejase
algunos rayos sobre él y, por consiguiente, bus-
caba consejo en la experiencia de Wemmick y
en su conocimiento de los hombres y de los
negocios, para saber como podria ayudar con
mis recursos, a Herbert, por ejemplo, con un
centenar de libras por afo, a fin de cultivar en
él el optimismo y el buen animo y adquirir en
su beneficio, de un modo gradual, una partici-



pacion en algun negocio. En conclusién, rogué
a Wemmick tener en cuenta que mi auxilio de-
beria prestarse sin que Herbert lo supiera ni lo
sospechara, y que a nadie més que a él tenia en
el mundo para que me aconsejara acerca del
particular. Posé mi mano sobre el hombro de
mi interlocutor y terminé diciendo:

- No puedo remediarlo, pero confio en usted.
Comprendo que eso le causara alguna molestia,
pero la culpa es suya por haberme invitado a
venir a su casa.

Wemmick se quedo silencioso unos momentos,
y luego, como sobresaltandose, dijo:

- Pues bien, sefior Pip, he de decirle una cosa, y
es que eso prueba que es usted una excelente
persona.

- En tal caso, espero que me ayudara usted a ser
bueno - conteste.

- jPor Dios! - replic6 Wemmick meneando la
cabeza -. Ese no es mi oficio.

- Ni tampoco aqui es donde trabaja usted - re-

pliqué.



- Tiene usted razon - dijo -. Ha dado usted en el
clavo. Si no me equivoco, sefior Pip, creo que lo
gue usted pretende puede hacerse de un modo
gradual. Skiffins, es decir, el hermano de ella,
es agente y perito en contabilidad. Iré a verle y
trataré de que haga algo en su obsequio.

- No sabe cuénto se lo agradezco.

- Por el contrario - dijo -, yo le doy las gracias,
porgue aun cuando aqui hablamos de un modo
confidencial y privado, puede decirse que to-
davia estoy envuelto por algunas de las telara-
fias de Newgate y eso me ayuda a quitdrmelas.
Después de hablar un poco mas acerca del par-
ticular regresamos al castillo, en donde encon-
tramos a la seforita Skiffins ocupada en prepa-
rar el té. La mision, llena de responsabilidades,
de hacer las tostadas, fue delegada en el ancia-
no, y aquel excelente caballero se dedicaba con
tanta atencién a ello que no parecia sino que
estuviese en peligro de que se le derritieran los
0jos. La refacciobn que ibamos a tomar no era
nominal, sino una vigorosa realidad. El anciano



preparé un montén tan grande de tostadas con
manteca, que apenas pude verle por encima de
él mientras la manteca hervia lentamente en el
pan, situado en un estante de hierro suspendi-
do sobre el fuego, en tanto que la sefiorita Skif-
fins hacia tal cantidad de té, que hasta el cerdo,
gue se hallaba en la parte posterior de la pro-
piedad, pareci6 excitarse sobremanera y repeti-
das veces expresO su deseo de participar en la
velada.

Habiase arriado la bandera y se dispar¢ el ca-
fion en el preciso momento de costumbre. Y yo
me senti tan alejado del mundo exterior como
si la zanja tuviese treinta pies de ancho y otros
tantos de profundidad. Nada alteraba la tran-
quilidad del castillo, a no ser el ruidito produ-
cido por las puertecillas que ponian al descu-
bierto los nombres de John y de la sefiorita Skif-
fins. Y aquellas puertecillas parecian presa de
una enfermedad espasmodica, que llegd a mo-
lestarme hasta que me acostumbré a ello. A
juzgar por la naturaleza metédica de los movi-



mientos de la sefiorita Skiffins, senti la impre-
sion de que iba todos los domingos al castillo
para hacer el té; y hasta llegué a sospechar que
el broche clasico que llevaba, representando el
perfil de una mujer de nariz muy recta y una
luna nueva, era un objeto de valor facilmente
transportable y regalado por Wemmick.

Nos comimos todas las tostadas y bebimos el té
en cantidades proporcionadas, de modo que
resulté delicioso el advertir cuan calientes y
grasientos nos quedamos al terminar. Espe-
cialmente el anciano, podria haber pasado por
un jefe viejo de una tribu salvaje, después de
untarse de grasa. Tras una corta pausa de des-
canso, la seforita Skiffins, en ausencia de la
criadita, que, al parecer, se retiraba los domin-
gos por la tarde al seno de su familia, lavé las
tazas, los platos y las cucharillas como pudiera
haberlo hecho una dama aficionada a ello, de
modo que no nos causd ninguna sensacion re-
pulsiva. Luego volvié a ponerse los guantes



mientras los demés nos sentabamos en torno
del fuego y Wemmick decia:

- Ahora, padre, l1éanos el periddico.

Wemmick me explicd, en tanto que el anciano
iba en busca de sus anteojos, que aquello estaba
de acuerdo con las costumbres de la casa y que
el anciano caballero sentia el mayor placer le-
yendo en voz alta las noticias del periodico.

- Hay que perdonérselo-termind diciendo
Wemmick, - pues el pobre no puede gozar con
muchas cosas. ;No es verdad, padre?

- Esté bien, John, esté bien - replicé el anciano,
observando que su hijo le hablaba.

- Mientras él lea, hagan de vez en cuando un
movimiento de afirmacion con la cabeza - re-
comenddé Wemmick -; asi le haran tan feliz co-
mo un rey. Todos escuchamos, padre.

--- Est& bien, John, esta bien - contesto el alegre
viejo, en apariencia tan deseoso y tan compla-
cido de leer que ofrecia un espectdculo muy
grato.



El modo de leer del anciano me recordo las
clases de la escuela de la tia abuela del sefior
Wopsle, pero tenia la agradable particularidad
de que la voz parecia pasar a través del agujero
de la cerradura. El viejo necesitaba que le acer-
casen las bujias, y como siempre estaba a punto
de poner encima de la llama su propia cabeza o
el periédico, era preciso tener tanto cuidado
como si se acercase una luz a un depdésito de
polvora. Pero Wemmick se mostraba incansable
y carifioso en su vigilancia y asi el viejo pudo
leer el periddico sin darse cuenta de las infinitas
ocasiones en que le salvd de abrasarse. Cada
vez que miraba hacia nosotros, todos expreséa-
bamos el mayor asombro y extraordinario inte-
rés y moviamos enérgicamente la cabeza de
arriba abajo hasta que él continuaba la lectura.

Wemmick y la sefiorita Skiffins estaban senta-
dos uno al lado del otro, y como yo permanecia
en un rincon lleno de sombra, observé un lento
y gradual alargamiento de la boca del sefior
Wemmick, dandome a entender, con la mayor



claridad, que, al mismo tiempo, alargaba des-
pacio y gradualmente su brazo en torno de la
cintura de la sefiorita Skiffins. A su debido
tiempo vi que la mano de Wemmick aparecia
por el otro lado de su compariera; pero, en
aquel momento, la sefiorita Skiffins le contuvo
con el guante verde, le quit6 el brazo como si
fuese una prenda de vestir y, con la mayor
tranquilidad, le obligd a ponerlo sobre la mesa
gue tenian delante. Las maneras de la sefiorita
Skiffins, mientras hacia todo eso, eran una de
las cosas méas notables que he visto en la vida, y
hasta me parecio que, al obrar de aquel modo,
lo hacia abstraida por completo, tal vez maqui-
nalmente.

Poquito a poco vi que el brazo de Wemmick
volvia a desaparecer y que gradualmente se
ocultaba. Después se abria otra vez su boca.
Tras un intervalo de ansiedad por mi parte, que
me resultaba casi penosa, vi que su mano apa-
recia en el otro lado de la sefiorita Skiffins. In-
mediatamente, ésta le detenia con la mayor



placidez, se quitaba aquel cinturébn como antes
y lo dejaba sobre la mesa. Considerando que
este mueble representase el camino de la vir-
tud, puedo asegurar que, mientras durd la lec-
tura del anciano, el brazo de Wemmick lo
abandonaba con bastante frecuencia, pero la
sefiorita Skiffins lo volvia a poner en él.

Por fin, el viejo empez6 a leer con voz confusa
y sofiolienta. Habia llegado la ocasién de que
Wemmick sacara un jarro, una bandeja de va-
sos y una botella negra con corcho coronado
por una pieza de porcelana que representaba
una dignidad eclesiastica de aspecto rubicundo
y social. Con ayuda de todo eso, todos pudimos
beber algo caliente, incluso el anciano, que
pronto se despert6. La sefiorita Skiffins hizo la
mezcla del brebaje, y entonces observé que ella
y Wemmick bebian en el mismo vaso. Natu-
ralmente, no me atrevi a ofrecerme para acom-
pafar a la sefiorita Skiffins a su casa, como al
principio me parecio conveniente hacer. Por eso
fui el primero en marcharme, después de des-



pedirme cordialmente del anciano y de pasar
una agradable velada.

Antes de que transcurriese una semana recibi
unas lineas de Wemmick, fechadas en Wal-
worth, diciendo que esperaba haber hecho al-
gun progreso en el asunto que se referia a nues-
tra conversacion particular y privada y que
tendria el mejor placer en que yo fuese a verle
otra vez. Por eso volvi a Walworth y repeti dos
0 tres veces mis visitas, sin contar con que va-
rias veces nos entrevistamos en la City, pero
nunca me habl6 del asunto en su oficina ni cer-
ca de ella. El hecho es que habia encontrado a
un joven consignatario, recientemente estable-
cido en los negocios, que necesitaba un auxilio
inteligente y también algo de capital, ademas,
al cabo de poco tiempo, tendria necesidad de
un socio. Entre él y yo firmamos un contrato
secreto que se referia por completo a Herbert, y
entregué la mitad de mis quinientas libras,
comprometiéndome a realizar otros pagos, al-
gunos de ellos en determinadas épocas, que



dependian de la fecha en que cobraria mi renta,
y otros cuando me viese en posesion de mis
propiedades. El hermano de la sefiorita Skiffins
llevé a su cargo la negociacion; Wemmick estu-
vo enterado de todo en cualquier momento,
pero jamés aparecié como mediador.

Aquel asunto se llevo tan bien, que Herbert no
tuvo la menor sospecha de mi intervencion.
Jamas olvidaré su radiante rostro cuando, una
tarde, al llegar a casa, me dijo, cual si fuese una
cosa nueva para mi, que se habia puesto de
acuerdo con un tal Clarriker (asi se llamaba el
joven comerciante) y que éste le manifestd una
extraordinaria simpatia, lo cual le hacia creer
que, por fin, habia encontrado una buena opor-
tunidad. Dia por dia,sus esperanzas fueron
mayores y su rostro estuvo mas alegre. Y tal
vez lleg6 a figurarse que yo le queria de un
modo extraordinario porque tuve la mayor
dificultad en contener mis lagrimas de triunfo
al verle tan feliz.



Cuando todo estuvo listo y él hubo entrado en
casa de Clarriker, lo cual fue causa de que du-
rante una velada entera no me hablase de otra
cosa, yo me eché a llorar al acostarme, dicién-
dome que mis esperanzas habian sido por fin
tiles a alguien.

En esta época de mi vida me ocurrié un hecho
de la mayor importancia que cambid su curso
por completo. Pero antes de proceder a narrarlo
y de tratar de los cambios que me trajo, debo
dedicar un capitulo a Estella. No es mucho de-
dicarlo al tema que de tal manera llenaba mi
corazon.

CAPITULO XXXVIII

Si aquella antigua casa inmediata al Green, en
Richmond, llega algun dia a ser visitada por los
duendes, indudablemente- lo serd por mi fan-
tasma. jCuantas y cuantas noches y dias, el in-
quieto espiritu que me animaba frecuentaba la
casa en que vivia Estella! Cualquiera que fuese



el sitio en que se hallaba mi cuerpo, mi espiritu
iba siempre errante y rondando aquella casa.

La sefiora con quien Estella vivia, la sefiora
Brandley, era viuda y tenia una hija de algunos
afos mas que Estella. La madre tenia juvenil
aspecto, y la muchacha, en cambio, parecia vie-
ja; la tez de la madre era sonrosada, y la de su
hija, amarillenta; la madre no pensaba mas que
en frivolidades, y la hija, en asuntos teolégicos.
Disfrutaban de lo que se llama una buena posi-
cién, y visitaban y eran visitadas por numero-
sas personas. Muy pequefia, en caso de que
existiera, era la identidad de sentimientos que
habia entre ella y Estella, pero en el &nimo de
todos existia la conviccién de que aquellas dos
sefioras eran necesarias a la protegida de la
sefiorita Havisham y que ella también era, a su
vez, necesaria a aquéllas. La sefiora Brandley
habia sido amiga de la sefiorita Havisham antes
de que ésta empezase a llevar su retirada vida.
En la casa de la sefiora Brandley, y también
fuera de ella, sufri toda clase y todo grado de



penas y torturas que Estella pudo causarme. La
naturaleza de mis reléciones con ella, que me
situaban en términos de familiaridad, aunque
sin gozar de su favor, era la causa de mi des-
gracia. Se valia de mi para molestar a otros ad-
miradores y utilizaba la familiaridad existente
entre los dos para darme continuos desaires en
la devocion que yo le demostraba. De haber
sido yo su secretario, su administrador, su
hermanastro o un pariente pobre; si hubiese
sido un hermano menor o me hubiesen desti-
nado a casarme con ella, no me habria sentido
con esperanzas mas inciertas cuando estaba a
su lado. El privilegio de llamarla por su nombre
y de oirla que me llamaba por el mio era, en
tales circunstancias, una agravacién de mis
penas; y asi como supongo que ello casi enlo-
guecia a sus restantes admiradores, estoy segu-
ro, en cambio, de que me enloquecia a mi.

Sus admiradores eran innumerables, aunque es
posible que mis celos convirtiesen en admira-
dor a cualquier persona que se acercase a ella;



pero aun sin esto, eran muchos mas de los que
yo habria querido.

Con frecuencia la veia en Richmond, asi como
también en la ciudad, y solia ir bastante a me-
nudo a casa de los Brandley para llevarla al rio;
se daban meriendas, fiestas; asistiamos al tea-
tro, a la 6pera, a los conciertos, a las reuniones
y a diversiones de toda suerte. Yo la solicitaba
constantemente, y de ello no resultaban mas
gue penalidades sin cuento para mi. En su
compafia jaméas gocé de una sola hora de feli-
cidad, y, sin embargo, durante las veinticuatro
horas del dia no pensaba méas que en tenerla a
mi lado hasta la hora de mi muerte.

Durante toda aquella época de relacion cons-
tante, y que durd segun se verd, un espacio de
tiempo que entonces me parecié muy largo, ella
tenia la costumbre de dar a entender que nues-
tro trato era obligado para ambos. Otras veces
parecia contenerse para no dirigirme la palabra
en cualquiera de los tonos que me resultaban



desagradables, y en tales casos me expresaba su
compasion.

-Pip, Pip - me dijo una tarde después de conte-
nerse cuando nos sentdbamos junto a una ven-
tana de la casa de Richmond. - {No se dara us-
ted nunca por avisado?

- ;De qué?

- Acerca de mi.

- ¢Quiere usted decir que debo darme por avi-
sado a fin de no dejarme atraer por usted?

- ¢Acaso le he dicho eso? Si no sabe a lo que me
refiero serd porque usted es ciego.

Yo podia haberle contestado que, por lo gene-
ral, se considera que el amor es ciego; pero co-
mo jamas podia expresarme con libertad, y ésta
no era la menor de mis penas, me dije que seria
poco generoso por mi parte el asediarla, toda
vez que ella no tenia mas remedio que obedecer
a la sefiorita Havisham. Mi temor era siempre
gue tal conocimiento, por su parte, me pusiera
en situacidon desventajosa ante su orgullo y me



convirtiese en el objeto de una lucha rebelde en
su pecho.

- Sea como sea — dije, - hasta ahora no he reci-
bido ningun aviso, porque esta vez me escribio
usted para que viniera a verla.

- Eso es verdad - contesto Estella con una sonri-
sa fria e indiferente que siempre me dejaba
helado.

Después de mirar al crepusculo exterior por
espacio de unos momentos, continué diciendo:
- Ha llegado la ocasién de que la sefiorita
Havisham desea que vaya a pasar un dia a Sa-
tis. Usted tendré que llevarme alli y, si quiere,
acompararme también al regreso. Ella preferira
gue no viaje sola y no le gusta que me haga
acompanfar por la doncella, porque siente el
mayor horror por los chismes de esa gente.
¢Puede usted acompafiarme?

- ¢Que si puedo, Estella?

- De eso infiero que no tiene ningun inconve-
niente. En tal caso, preparese para pasado ma-



flana. Ha de pagar de mi bolsa todos los gastos.
:Se entera bien de esta condicion?

- La obedeceré - dije.

Esta fue toda la preparacion que recibi acerca
de aquella visita o de otras semejantes. La sefio-
rita Havisham no me escribia nunca; ni siquiera
Vi jamas su caracter de letra. Salimos al dia sub-
siguiente y encontramos a la sefiorita Havis-
ham en la habitacién en donde la vi por prime-
ra vez, y creo inutil afadir que no habia habido
el menor cambio en aquella casa.

Mostradbase mas terriblemente encarifiada con
Estella que la ultima vez en que las vi juntas;
repito adrede esta palabra porque en la energia
de sus miradas y de sus abrazos habia algo po-
sitivamente terrible. Empez6 a hablar de la be-
lleza de Estella; se refirié a sus palabras, a sus
gestos, y, temblandole los dedos, se quedd mi-
randola, como si quisiera devorar a la hermosa
joven a quien habia criado.

Desviando sus ojos de Estella, me miré con
tanta intensidad, que no parecié sino que qui-



siera escudrifiar en mi corazén y examinar sus
heridas.

- ¢Coémo te trata, Pip, cOmo te trata? - me pre-
gunt6 de nuevo con avidez propia de una bru-
ja,incluso en presencia de Estella.

Pero cuando nos sentamos por la noche ante su
vacilante fuego, se porté de un modo fantésti-
co; porque entonces, después de pasar el brazo
de Estella por el suyo propio y de cogerle la
mano, la hizo hablar, a fuerza de referirse a lo
gue Estella le habia contado en sus cartas, re-
cordando los nombres y las condiciones de los
hombres a quienes habia fascinado. Y mientras
la sefiorita Havisham insistia sobre eso con la
intensidad de una mente mortalmente herida,
mantenia la otra mano apoyada en su bastén y
la barbilla en la mano, en tanto que sus brillan-
tes ojos me contemplaban como pudieran
hacerlo los de un espectro.

A pesar de lo desgraciado que me hacia y de lo
amargo que me parecia el sentido de mi de-
pendencia y hasta de degradacion que en mi



desperto, vi en esto que Estella estaba destina-
da a poner en préctica la venganza de la sefiori-
ta Havisham contra los hombres y que no me
seria otorgada hasta que lo hubiese hecho du-
rante cierto tiempo. En aquello me pareci6 ver
también una razon para que, anticipadamente,
estuviera destinada a mi. Mandandola a ella
para atraer, ridiculizar y burlar a los hombres,
la sefiorita Havisham sentia la maliciosa segu-
ridad de que ella misma estaba fuera del alcan-
ce de todos los admiradores y de que todos los
gue tomaran parte en aquel juego estaban ya
seguros de perder. Comprendi también que yo,
asimismo, debia ser atormentado, por una per-
version de sus sentimientos, aun cuando me
estuviera reservado el premio. Todo aquello me
daba a entender la raz6n de que, por espacio de
tanto tiempo, hubiera sido rechazado, asi como
el motivo de que mi tutor pareciera poco deci-
dido a enterarse de aquel plan. En una palabra,
por todo lo que se ofrecia a mis miradas, vi a la
sefiorita Havisham tal como la habia contem-



plado siempre, y adverti la precisa sombra de la
oscurecida y malsana casa en que su vida
habiase ocultado de la luz del sol.

Las bujias que alumbraban aquella estancia
ardian en unos candelabros fijos en la pared.
Estaban a cierta altura del suelo y tenian el es-
pecial brillo de la luz artificial en una atmaésfera
pocas veces renovada. Mientras yo miraba las
luces y el débil resplandor que producian, y
mientras contemplaba también los relojes para-
dos y los blanqueados objetos del traje nupcial
gue estaban sobre la mesa y en el suelo, asi co-
mo el terrible rostro, de expresidén fantéstica,
cuya sombra proyectaba, muy aumentada, en la
pared y el techo el fuego del hogar, vi en todo
aquello la escena que mi mente me habia re-
cordado tantas veces. Mis pensamientos se fija-
ron en la gran habitacion inmediata, mas alla
del rellano de la escalera en donde se hallaba la
gran mesa, y me parecio verlos escritos, entre
las telarafias del centro de la mesa, por las ara-
fias que se encaramaban al mantel, por la mis-



ma fuga de los ratones, cuando amparaban sus
apresurados y pequefios corazones detras de
los arrimaderos, y por los tanteos y las paradas
de los escarabajos que habia por el suelo.

Con ocasién de aquella visita ocurrié que, de
pronto, surgié una desagradable discusion en-
tre Estella y la sefiorita Havisham. Era aquélla
la primera vez que las vi expresar sentimientos
opuestos.

Estdbamos sentados ante el fuego, segun ya he
descrito, y la sefiorita Havisham tenia aun el
brazo de Estella pasado por el suyo propio y
continuaba cogiendo la mano de la joven,
cuando ésta empezd a desprenderse poco a
poco. Antes de eso habia demostrado ya cierta
impaciencia orgullosa, y de mala gana soporto
el feroz carifio, aunque sin aceptarlo ni corres-
ponder a él.

- ;COmo? - exclamoé la sefiorita Havisham diri-
giéndole una centelleante mirada -. {Estas can-
sada de mi?



- No; tan s6lo cansada de mi misma - replicé
Estella desprendiendo su brazo y acercandose
hacia la gran chimenea, donde se quedd miran-
do el fuego.

- Di la verdad de una vez, ingrata - exclamo la
sefiorita Havisham con acento apasionado y
golpeando el suelo con su baston -. ;Estas can-
sada de mi?

Estella la miré con perfecta compostura y de
nuevo dirigio los ojos al fuego. Su graciosa fi-
gura y su hermoso rostro expresaban una con-
tenida indiferencia con respecto al ardor de su
interlocutora, que era casi cruel.

- Eres de piedra - exclamé la sefiorita Havis-
ham. - Tienes el corazon de hielo.

- ¢Como es posible - replicé Estella, siempre
indiferente, mientras se inclinaba sobre la chi-
menea y moviendo los ojos tan sélo - que me
reproche usted el ser fria? jUsted!

- ¢No lo eres? - contestd, irritada, la sefiorita
Havisham.



- Deberia usted saber - dijo Estella - que soy tal
como usted me ha hecho. A usted le corres-
ponde toda alabanza y todo reproche. A usted
se debera el éxito o el fracaso. En una palabra,
usted es la que me ha hecho tal como soy.

- iOh, miradla! jMiradla! - exclamé la sefiorita
Havisham con amargo acento-. jMiradla tan
dura y tan ingrata en el mismo hogar en que
fue criada! jAqui fue donde la tomé para ampa-
rarla en mi desgraciado pecho, que aun sangra-
ba de sus heridas, y aqui también donde le de-
diqué muchos afios y mucha ternura!

- Por lo menos, yo no tenia voz ni voto en eso -
dijo Estella -, porque cuando ello ocurrié ape-
nas si podia hablar y andar. No podia hacer
nada mas. Pero ;qué esperaba usted de mi? Ha
sido usted muy buena conmigo y se lo debo
todo. (Qué quiere ahora?

- Amor - contesto la otra.

- Ya lo tiene usted.

- No - contest6 la sefiorita Havisham.



- Es usted mi madre adoptiva - replico Estella
sin abandonar su graciosa actitud y sin levantar
la voz como hacia su interlocutora, es decir, sin
dejarse arrastrar por la célera o por la ternura. -
Es usted mi madre adoptiva, y ya he dicho que
se lo debo todo. Cuanto poseo, le pertenece
libremente. Cuanto me ha dado, podra reco-
brarlo asi que lo ordene. Después de eso, ya no
tengo nada. (Y ahora me pide que le devuelva
lo que jaméas me dio? Mi gratitud y mi deber no
pueden hacer imposibles.

- ¢Que no te amé nunca? - exclamd la sefiorita
Havisham volviéndose dolorida hacia mi -.
¢Que no le dediqué mi ardiente amor, siempre
lleno de celos y de dolor? ¢Es posible que ahora
me hable asi? Estoy viendo que va a llamarme
loca.

- ¢Como podria hacerlo - replicé Estella - y cé-
mo podria creerla a usted loca, entre todas las
demés personas? ;Acaso existe alguien que,
como yo, conozca tan bien los decididos propo-
sitos de usted? ;Acaso alguien sabe mejor que



yo la extremada memoria que usted tiene? /Yo,
gue me he sentado ante este mismo hogar, en el
taburetito que ahora esta al lado de usted,
aprendiendo sus lecciones y levantando los ojos
para ver su rostro, cuando éste tenia extrafia
expresion y me asustaba?

-Pronto lo has olvidado - exclamé la sefiorita
Havisham con acento de queja-. Pronto has
olvidado aquellos tiempos.

- No, no los he olvidado - contestd Estella -,
sino, al contrario, su recuerdo es para mi un
tesoro. (Cuando pudo usted observar que yo
no haya seguido sus ensefianzas? ;Cuando ha
visto que no hiciera caso de sus lecciones?
¢Cuando ha podido advertir que admitiera en
mi pecho algo que usted excluyera? Por lo me-
nos, sea justa conmigo.

- jQué orgullosa, qué orgullosa! - dijo la sefiori-
ta Havisham con triste acento echando su gris
cabello hacia atras con ambas manos.



- ¢Quién me ensefid a ser orgullosa? - replico
Estella. - (Quién me alab6 cuando yo aprendi
mis lecciones?

- jQué dura de corazéon! - afadi6 la sefiorita
Havisham repitiendo el ademén anterior.

- ¢Quién me ensefid a ser insensible? - contesto
Estella.

- iPero orgullosa y dura para mi...! - La sefiorita
Havisham grit6 estas palabras mientras exten-
dia los brazos. - jEstella! jEstella! jEstella! jEres
duray orgullosa para mi!

La joven la mir6 un momento con apacible ex-
trafieza, pero no demostré inquietarse por
aquellas palabras. Y un momento después vol-
vié a mirar el fuego.

- No puedo comprender - dijo levantando los
ojos después de corto silencio - por qué es usted
tan poco razonable cuando vuelvo a verla des-
pués de una separacion. Jamés he olvidado sus
errores y las causas que los motivaron. Nunca
le he sido infiel a usted ni a sus ensefianzas.



Jamés he dado pruebas de ninguna debilidad
de que pueda arrepentirme.

- ¢Seria, acaso, debilidad corresponder a mi
amor? - exclamé la sefiorita Havisham -. Pero
si, si, ella lo creeria asi.

- Empiezo a creer - dijo Estella como hablando
consigo misma, después de otro momento de
extrafieza por su parte - que ya entiendo como
ha ocurrido todo esto. Si usted hubiera educado
a su hija adoptiva en el oscuro retiro de estas
habitaciones, sin darle a entender que existe la
luz del sol, y luego, con algun objeto, hubiese
deseado que ella comprendiera lo que era esa
luz y conociera todo lo relacionado con ella,
entonces usted se habria disgustado y encoleri-
zado.

La seforita Havisham, con la cabeza entre las
manos, estaba sentada y proferia un leve queji-
do, al mismo tiempo que se mecia ligeramente
sobre su asiento, pero no contesto.

- O bien - continuo Estella, - lo que es mas pro-
bable, si usted la hubiese ensefiado, desde que



empez6 a apuntar su inteligencia, que en el
mundo existe algo como la luz del sol, pero que
ella habia de ser su enemiga y su destructora,
razon por la cual deberia evitarla siempre, por-
gue asi como la marchité a usted la marchitaria
también a ella; si usted hubiese obrado asi, y
luego, con un objeto determinado, deseara que
aceptase naturalmente la luz del dia y ella no
pudiera hacerlo, tal vez se habria usted enojado
y encolerizado.

La sefiorita Havisham estaba escuchando o, por
lo menos, me parecio asi, porque no podia verle
el rostro, pero tampoco dio respuesta alguna.

- Asi, pues - siguio Estella -, debe toméarseme
como he sido hecha. El éxito no es mio; el fraca-
so, tampoco, y los dos juntos me han hecho tal
COMoO Soy.

La sefiorita Havisham se habia sentado en el
suelo, aunque yo no sé como lo hizo, entre las
mustias reliquias nupciales diseminadas por él.
Aproveché aguel momento, que habia esperado
desde un principio, para abandonar la estancia



después de llamar la atencion de Estella hacia
la anciana con un movimiento de mi mano.
Cuando sali, Estella seguia en pie ante la gran
chimenea, del mismo modo que antes. El gris
cabello de la sefiorita Havisham estaba esparci-
do por el suelo, entre las demas ruinas nupcia-
les, y el espectéculo resultaba doloroso,

Con deprimido corazén me fui a pasear a la luz
de las estrellas durante una hora, mas o menos,
recorriendo el patio y la fabrica de cerveza, asi
como también el abandonado jardin. Cuando
por fin recobré animo bastante para volver a la
estancia, encontré a Estella sentada en las rodi-
llas de la seforita Havisham, remendando una
de aquellas antiguas prendas de ropa que ya se
caian a pedazos y que he recordado muchas
veces al contemplar los andrajos de los viejos
estandartes colgados en los muros de las cate-
drales. Mas tarde, Estella y yo jugamos a los
naipes, como en otros tiempos, aunque con la
diferencia de que ahora los dos éramos habiles



y practicabamos juegos franceses. Asi transcu-
rrid la velada, y por fin fui a acostarme.

Lo hice en la construccion separada que habia
al otro lado del patio. Era la primera vez que
dormia en la casa Satis, y el suefio se negaba a
cerrar mis ojos. Me asediaban un millar de se-
fioritas Havisham. Ella parecia estar situada al
lado de la almohada, sobre ésta misma, en la
cabecera del lecho, a los pies, detrés de la puer-
ta medio abierta del tocador, en el mismo toca-
dor, en la habitacion que estaba encima de miy
hasta en el tejado y en todas partes. Por ultimo,
en vista de la lentitud con que transcurria la
noche, hacia las dos de la madrugada me senti
incapaz de continuar alli y me levanté. Me vesti
y sali a través del patio, en direccion al largo
corredor de piedra, deseoso de salir al patio
exterior y pasear alli un poco para tranquilizar
mi mente. Pero apenas estuve en el corredor
apagué la bujia, pues vi que la sefiorita Havis-
ham pasaba a poca distancia, con aspecto es-
pectral y sollozando levemente. La segui a dis-



tancia y vi que subia la escalera. Llevaba en la
mano una bujia sin palmatoria que, probable-
mente, tomé de uno de los candelabros de su
propia estancia, y a su luz no parecia cosa de
este mundo. Me quedé en la parte inferior de la
escalera y senti el olor peculiar del aire confi-
nado de la sala del festin, aunque sin ver que
ella abriese la puerta; luego oi como entraba alli
y que se dirigia a su propia estancia para volver
a la sala del festin, pero siempre profiriendo su
leve sollozo. Poco después, y en las tinieblas
maés profundas, traté de salir para volver a mi
habitacién; pero no pude lograrlo hasta que los
primeros resplandores de la aurora me dejaron
ver donde ponia mis manos. Durante todo
aquel intervalo, cada vez que llegaba a la parte
inferior de la escalera oia los pasos de la sefiori-
ta Havisham, veia pasar el resplandor de la
bujia que llevaba y oia su incesante y débil so-
llozo.

Al dia siguiente, antes de marcharnos, no pude
notar que se reprodujera en lo méas minimo la



disension entre ella y Estella, ni tampoco se
repiti6 en ninguna ocasion similar, y, por lo
menos, recuerdo cuatro visitas. Tampoco cam-
biaron en modo alguno las maneras de la sefio-
rita Havisham con respecto a Estella, a excep-
cibn de que me parecié advertir cierto temor
confundido con sus caracteristicas anteriores.

Es imposible volver esta hoja de mi vida sin
estampar en ella el nombre de Bentley Drumm-
le; de poder hacerlo, lo suprimiria con gusto.

En cierta ocasién, cuando los Pinzones celebra-
ban una reunioén solemne, y cuando se brindo
del modo usual para desear la mayor armonia
entre todos, aunque ninguno lo manifestaba a
sus companeros, el Pinzén que presidia llamé
al orden a la «<Enramada», puesto que el sefior
Drummle no habia brindado aun por ninguna
dama; lo cual le correspondia hacer aquel dia,
de acuerdo con las solemnes constituciones de
la sociedad. Me pareci6 que me miraba con
cierta burla mientras los vasos circulaban por
entre la reunion, pero eso no era de extrafar



dado el estado de nuestras relaciones anterio-
res. Cual no seria, pues, mi sorpresa y mi in-
dignacion cuando anuncié a los reunidos que
iba a brindar por Estella.

- (Qué Estella? - pregunté.

- No le importa nada - replic6 Drummle.

- (Estella qué? - repeti -. Est4 usted obligado a
decir de donde es esa sefiora.

Y, en efecto, como Pinzdn que era, estaba obli-
gado aello.

- Es de Richmond, caballeros - dijo Drummle
contestando indirectamente a mi pregunta -, y
una belleza sin par.

- Mucho sabré de bellezas sin par ese miserable
idiota - murmuré al oido de Herbert.

- Yo conozco a esa sefiorita - dijo éste en cuanto
se hubo pronunciado el brindis.

- ;De veras? - pregunté Drummle.

- 'Y yo también - afiadi, con el rostro encarnado.
- (De veras? - repitié Drummle -. jDios mio!
Esta era la Unica respuesta, exceptuando el tirar
vasos o0 loza, que aquel muchachoén era capaz



de dar; pero me irritdé tanto como si fuese tan
ingeniosa como maligna, e inmediatamente me
puse en pie, diciendo que era un atrevimiento
indigno el brindar por una dama a la que no
conocia y de la que nada sabia. Entonces el se-
fior Drummle se levantd, preguntdndome qué
queria decir. Y yo le dirigi la grave respuesta de
gue él ya sabia donde podria encontrarme.

Después de esto hubo divididas opiniones en-
tre los Pinzones acerca de si era posible o no
terminar el asunto apaciblemente. Y la discu-
sion se empefio de tal manera que por lo menos
otros seis miembros honorables dijeron a otros
tantos que ya sabian donde podrian encontrar-
los. Sin embargo, se decidié por fin que la «En-
ramada» era una especie de tribunal de honor;
gue si el sefior Drummle presentaba una prue-
ba, por pequefia que fuera, de la dama en cues-
tion, manifestando que habia tenido el honor
de conocerla, el sefior Pip deberia presentar sus
excusas por la vehemencia de sus palabras, cual
corresponde a un caballero y a un Pinzén.



Se fijo el dia siguiente para presentar tal prue-
ba, pues de lo contrario se habria podido en-
friar nuestro honor, y, en efecto, Drummle apa-
recié con una cortés confesion escrita por Este-
lla en la cual decia que tuvo el honor de bailar
con él algunas veces. Esto no me dejé mas re-
CUrso que presentar mis excusas por mi vehe-
mencia y retirar mis palabras de que ya sabia
Drummle donde podria encontrarme. Mientras
la «Enramada» discutia acerca del caso,
Drummle y yo nos quedamos mirdndonos y
grufiéndonos uno a otro durante una hora, has-
ta que al fin se dio por terminado el asunto.

Lo refiero ahora ligeramente, pero entonces no
tenia para mi tal aspecto, porque no puedo ex-
presar de un modo adecuado el dolor que me
produjo la sola idea de que Estella concediese el
mas pequefio favor a un individuo tan estupido
y desagradable como aquél. Y aun ahora mis-
mo creo que tal sentimiento, por mi parte, se
debia tan solo a la generosidad de mi amor por
ella'y que eso era lo que me hacia lamentar que



se hubiese fijado en aquel imbécil. Indudable-
mente, yo me habria sentido desgraciado cual-
guiera que fuese la persona a quien ella hubiese
favorecido, pero también es seguro que un in-
dividuo més digno me hubiera causado un
grado de dolor bastante diferente.

Me fue facil convencerme, y pronto lo averigué,
de que Drummle habia empezado a cortejar a
Estella y que ella le permitia hacerlo. Hacia ya
algun tiempo que no la dejaba ni a sol ni a
sombra, y él y yo nos cruzabamos todos los
dias. Drummle seguia cortejandola con la ma-
yor insistencia y testarudez, y Estella le permi-
tia continuar; a veces le daba alientos, otras
parecia rechazarlo, otras lo lisonjeaba, en oca-
siones le despreciaba abiertamente y en algunas
circunstancias le reconocia con gusto, en tanto
que, en otras, apenas parecia recordar quién
era.

La Arafia, como el sefior Jaggers le habia lla-
mado, estaba acostumbrado a esperar al acecho
y tenia la paciencia propia de esos repugnantes



animales. Ademas, tenia una testaruda y estu-
pida confianza en su dinero y en la grandeza de
su familia, lo cual a veces le era beneficioso y
equivalia a la concentracion de intenciones y a
propésitos decididos. Asi, la Arafia cortejaba
con la mayor tozudez a Estella, alejando a otros
insectos mucho mas brillantes, y con frecuencia
abandonaba su escondrijo y se aparecia en el
momento mas oportuno. En un baile particular
gue se dio en Richmond, pues en aquella época
solian celebrarse esas fiestas, y en el cual Estella
consiguid dejar en segundo término a todas las
demés bellezas, aquel desvergonzado de
Drummle casi no se apart6 de su lado, con gran
tolerancia por parte de ella, y eso me decidio a
hablar a la joven con respecto a él. Aproveché
la primera oportunidad, que se present6 cuan-
do Estella esperaba a la sefiora Brandley para
gue la acomparfiara a casa. Entonces, Estella
estaba sentada frente a algunas flores y dis-
puesta ya a salir. Yo me hallaba a su lado, por-



que solia acompafarla a la ida y a la vuelta de
semejantes fiestas.

- (Esta usted cansada, Estella?

- Un poco, Pip.

- Es natural.

- Diga usted que seria més natural que no lo
estuviera, porque antes de acostarme he de
escribir mi carta acostumbrada a la sefiorita
Havisham.

- ¢(Para referirle el triunfo de esta noche? - dije
yo. - No es muy halaguefio, Estella.

- (Qué quiere usted decir? Que yo sepa, no he
tenido ningun éxito.

- Estella - dije -, haga el favor de mirar a aquel
sujeto que hay en aquel rincdn y que no nos
quita los ojos de encima.

- ¢Para qué quiere que le mire? - dijo Estella
fijando, por el contrario, sus ojos en mi. - ;Qué
hay de notable en aquel sujeto del rincon para
gue le mire?



- Precisamente ésa es la pregunta que queria
dirigirle — dije. - Ha estado rondandola toda la
noche.

-Las polillas y toda suerte de animales des-
agradables - contest6 Estella dirigiéndole una
mirada - suelen revolotear en torno de una bu-
jia encendida. ¢Puede evitarlo la bujia?

- No - contesté -. Pero ¢no podria evitarlo Este-
la?

- jQuién sabe! - contest6 -. Tal vez si. Si. Todo lo
gue usted quiera.

- Haga el favor de escucharme, Estella. No sabe
usted cuadnto me apena ver que alienta a un
hombre tan despreciado por todo el mundo
como Drummle. Ya sabe usted que todos le
desprecian.

- ¢Y qué? - dijo ella.

- Ya sabe usted también que es tan torpe por
dentro como por fuera. Es un individuo estupi-
do, de mal carécter, de bajas inclinaciones y
verdaderamente degradado.

- Y qué? - repitid.



- Ya sabe que no tiene otra cosa mas que dinero
y una ridicula lista de ascendientes.

- ¢Y qué? - volvio a repetir. Y cada vez que pro-
nunciaba estas dos palabras abria mas los ojos.
Para vencer la dificultad de que me contestara
siempre con aquella corta expresion, yo repeti
también:

- ¢Y qué? Pues eso, precisamente, es lo que me
hace desgraciado.

De haber creido entonces que favorecia a
Drummle con la idea de hacerme desgraciado a
mi, habria sentido yo cierta satisfaccion; pero,
siguiendo el sistema habitual en ella, me alejé
de tal manera del asunto, que no pude creer
cierta mi sospecha.

- Pip - dijo Estella mirando alrededor -. No sea
usted tonto ni se deje impresionar por mi con-
ducta. Tal vez esté encaminada a impresionar a
otros y quizés ésta sea mi intencion. No vale la
pena hablar de ello.

- Se engafia usted - repliqué -, porque me sabe
muy mal que la gente diga que derrama usted



sus gracias y sus atractivos en el méas despre-
ciable de todos cuantos hay aqui.

- Pues a mi no me importa - dij o Estella.

- i{Oh Estella, no sea usted tan orgullosa ni tan
inflexible!

- (De modo que me llama usted orgullosa e
inflexible, y hace un momento me reprochaba
por fijar mi atencion en ese imbécil?

- No hay duda de que lo hace usted asi - dije
con cierto apresuramiento -, porgque esta misma
noche la he visto sonreirle y mirarle como ja-
méas me ha sonreido ni mirado a mi.

¢Quiere usted, pues - replicé Estella con la ma-
yor seriedad y nada encolerizada -, que le en-
gafie como engafio a los demas?

- (Acaso le quiere engafiar a él, Estella?

- No so6lo a él, sino también a otros muchos..., a
todos, menos a usted... Aqui esta la sefiora
Brandley. Ahora no quiero volver a hablar de
€so.

Y ahora que he dedicado un capitulo al tema
gue de tal modo llenaba mi corazén y que con



tanta frecuencia lo dejaba dolorido, podré pro-
seguir para tratar del acontecimiento que tanta
influencia habia de tener para mi y para el cual
habia empezado a prepararme antes de saber
gue en el mundo existia Estella, en los dias en
gue su inteligencia infantil estaba recibiendo
sus primeras distorsiones por parte de la sefio-
rita Havisham.

En el cuento oriental, la pesada losa que habia
de caer sobre el majestuoso sepulcro de un
conquistador era lentamente sacada de la can-
tera; el agujero destinado a la cuerda que habia
de sostenerla se abria a través de leguas de ro-
ca; la losa fue lentamente levantada y encajada
en el techo; se paso la cuerda y fue llevada a
través de muchas millas de agujero hasta atarla
a la enorme silla de hierro.

Y después de dejarlo todo dispuesto a fuerza de
mucho trabajo, lleg6 la hora sefialada; el sultan
se levant6 en lo més profundo de la noche, em-
pufio el hacha que habia de servir para separar
la cuerda de la anilla de hierro, golpe6 con ella



y la cuerda se separd, alejadndose, y cayo el te-
cho. Asi ocurrié en mi caso. Todo el trabajo,
proximo o lejano, que tendia al mismo fin,
habiase realizado ya. En un momento se dio el
golpe, y el tejado de mi castillo se desplomé
sobre mi.

CAPITULO XXXIX

Habia cumplido veintitrés afios. Ni una sola
palabra oi hasta entonces que pudiese ilumi-
narme con respecto al asunto de mis esperan-
zas, y hacia ya una semana que cumpli mi vige-
simotercer aniversario. Un afio antes habiamos
abandonado la Posada de Barnard y viviamos
en el Temple. Nuestras habitaciones estaban en
Garden Court, junto al rio.

El sefior Pocket y yo nos habiamos separado
hacia algan tiempo por lo que se refiere a nues-
tras primeras relaciones, pero continuabamos
siendo muy buenos amigos. A pesar de mi in-
capacidad de dedicarme a nada, lo cual creo
gue se debia a la intranquilidad que me produ-



cia la incertidumbre del origen de mis medios
de vida, era muy aficionado a leer, y lo hacia
regularmente durante muchas horas cada dia.
El asunto de Herbert progresaba también, y los
mios eran tal como los he descrito al terminar el
capitulo anterior.

Los negocios habian obligado a Herbert a diri-
girse a Marsella. Yo estaba solo, y por esta cau-
sa experimentaba una penosa sensacion. Des-
animado y ansioso, esperando que el dia si-
guiente o la semana proxima me dejarian ver
con mayor claridad mi camino, echaba de me-
nos el alegre rostro y el simpatico caracter de
mi amigo.

El tiempo era muy malo; tempestuoso y hime-
do, en las calles habia una cantidad extraordi-
naria de barro. Dia por dia llegaban a Londres
espesas y numerosas nubes del Este, como si el
Oriente fuese una eternidad de nubes y de
viento. Tan furiosas habian sido las acometidas
del huracén, que hasta algunos edificios eleva-
dos de la capital habian perdido los canalones



de sus tejados; en la campifia hubo arboles
arrancados, alas de molino rotas, y de la costa
llegaban tristes relatos de naufragios y de
muertes. Estas acometidas furiosas del viento
eran acompafiadas por violentas réafagas de
lluvia, y terminaba el dia que hasta entonces,
segun pude ver, habia sido el peor de todos.

En aquella parte del Temple se han hecho mu-
chas transformaciones a partir de entonces,
pues ahora ya no es un barrio tan solitario ni
estd tan expuesto a las alteraciones del rio. Vi-
viamos en lo alto de la Gltima casa, y los emba-
tes del viento que subia por el cauce del rio
estremecian aquella noche la casa como si fue-
sen cafionazos o las acometidas del agua contra
los rompientes. Cuando la lluvia acompafi6 al
viento y se arrojo contra las ventanas, se me
ocurrio la idea, mientras miraba a éstas cuando
oscilaban, que podia figurarme vivir en un faro
combatido por la tempestad. De vez en cuando,
el humo bajaba por la chimenea, como si le re-
sultara molesto salir por la parte superior en



una noche como aquélla; y cuando abri la puer-
ta para mirar a la escalera, observé que las luces
de ésta se habian apagado. Luego, haciendo
con las manos sombra en torno de mi rostro,
para mirar a través de las negras ventanas
(pues no habia que pensar en abrirlas ni poco ni
mucho, en vista de la lluvia y del furioso vien-
to), vi que los faroles del patio también se habi-
an apagado y que los de los puentes y los de las
orillas del rio oscilaban, proximos a apagarse,
asi como que los fuegos de carbon encendidos
en las barcazas que habia en el rio eran arras-
trados a lo lejos por el viento, como rojas man-
chas entre la lluvia.

Leia con el reloj sobre la mesa, decidido a cerrar
mi libro a las once de la noche. Cuando lo hice,
las campanas de San Pablo y las de todos los
relojes de las iglesias de la City, algunas prece-
diendo y otras acompafiando, dieron aquella
hora. El sonido fue afeado de un modo curioso
por el viento; y yo estaba escuchando y pen-
sando, al mismo tiempo, en cédmo el viento



asaltaba las campanadas y las desfiguraba,
cuando oi pasos en la escalera.

Nada importa saber qué ilusion loca me hizo
sobresaltar, relacionando aquellos pasos con los
de mi difunta hermana. Tal ilusién pas6 en un
momento. Escuché de nuevo y oi los pasos que
se acercaban. Recordando, entonces, que esta-
ban apagadas las luces de la escalera, empufié
mi lampara, a cuya luz solia leer, y me asomé
con ella al hueco de la escalera. Quienquiera
gue estuviese debajo se detuvo al ver la luz,
porque ya no se oyé mas ruido.

- ¢Hay alguien abajo? - pregunté mirando al
mismo tiempo.

- Si - dijo una voz desde la oscuridad inferior.

- (Qué piso busca usted?

- El altimo. Deseo ver al sefior Pip.

- Ese es mi nombre. ;Ocurre algo grave?

- Nada de particular - replico la voz.

Y aquel hombre subio.

Yo sostenia la lampara por encima de la baran-
da de la escalera, y él subi6 lentamente a su luz.



La lampara tenia una pantalla, con objeto de
gue alumbrara bien el libro, y el circulo de la
luz era muy pequeiio, de manera que el que
subia estaba un momento iluminado y luego se
volvia a sumir en la sombra. En el primer mo-
mento que pude ver el rostro observé que me
era desconocido, aunque pude advertir que
miraba hacia mi como si estuviera satisfecho y
conmovido de contemplarme.

Moviendo la mano de manera que la luz siguie-
ra el camino de aquel hombre, noté que iba
bien vestido, aunque con un traje ordinario,
como podria ir un viajero por mar. Su cabeza
estaba cubierta por largos cabellos grises, de un
tono semejante al hierro, y me dije que su edad
seria la de unos sesenta afios. Era un hombre
musculoso, de fuertes piernas, y su rostro esta-
ba moreno y curtido por la exposicién a la in-
temperie. Cuando subia los dos ultimos escalo-
nesy la luz de la lampara nos ilumin6 a ambos,
vi, con estupido asombro, que me tendia ambas
manos.



- (Qué desea usted? - le pregunté.

- ¢Que qué deseo?-repitio haciendo una pausa.-
iAh, si! Si me lo permite, ya le explicaré lo que
me trae...

- ¢Quiere usted entrar?

- Si - contesto6 -. Deseo entrar, master.

Le dirigi la pregunta con acento poco hospitala-
rio, porque me molestaba la expresion de reco-
nocimiento, alegre y complacido, que habia
notado en sus 0jos. Y me molestaba por creer
que él, implicitamente, deseaba que correspon-
diera a ella. Pero le hice entrar en la habitacion
gue yo acababa de dejar, y después de poner la
lampara sobre la mesa le rogué con toda la
amabilidad de que fui capaz que explicara el
motivo de su visita.

Miré alrededor con expresion muy rara - como
si se sorprendiese agradablemente y tuviera
alguna parte en las cosas que admiraba, - y lue-
go se quitd una especie de gaban ordinario y
también el sombrero. Asimismo, vi que la parte
superior de su cabeza estaba hendida y calva y



gue los grises cabellos no crecian més que en
los lados. Pero nada adverti que me explicara
su visita. Por el contrario, en aquel momento vi
gue de nuevo me tendia las manos.

- ¢Qué se propone usted? - le pregunté, con la
sospecha de que estuviera loco.

Dej6 de mirarme y lentamente se froté la cabe-
za con la mano derecha.

- Es muy violento para un hombre - dijo con
voz ruda y entrecortada, - después de haber
esperado este momento y desde tan lejos... Pero
no tiene usted ninguna culpa... Ninguno de
nosotros la tiene. Me explicaré en medio minu-
to. Concédame medio minuto, hdgame el favor.
Se sent0 en una silla ante el fuego y se cubrio6 la
frente con sus morenas manos, surcadas de
venas. Le observé con la mayor atencién y me
aparté ligeramente de él, pero no le reconoci.

- ¢Hay alguien més por aqui cerca? - pregunto,
volviendo la cabeza para mirar hacia atras.



- Me extraia que me haga usted esa pregunta,
desconocido como es para mi y después de
presentarse en mi casa a tales horas de la noche.
- Es usted un buen muchacho - me dijo mo-
viendo la cabeza hacia mi con muestras de afec-
to, que a la vez me resultaban incomprensibles
e irritantes -. Me alegro mucho de que haya
crecido, para convertirse en un muchacho tan
atrayente. Pero no me haga prender, porque
luego se arrepentiria amargamente de haberlo
hecho.

Abandoné mentalmente la intencion que él
acababa de comprender, porque en aquel mo-
mento le reconoci. Era imposible identificar un
simple rasgo de su rostro, pero a pesar de eso le
reconoci. Si el viento y la lluvia se hubiesen
llevado lejos aquellos afios pasados, y al mismo
tiempo todos los sucesos y todos los objetos
gue hubo en ellos, situdndonos a los dos en el
cementerio en donde por primera vez nos Vi-
mos cara a cara y a distinto nivel, no habria
podido conocer a mi presidiario mas claramen-



te de lo que le conocia entonces, sentado ante el
fuego. No habia necesidad de que se sacara del
bolsillo una lima para mostrarmela, ni que se
quitara el pafiuelo que llevaba al cuello para
ponérselo en torno de la cabeza, ni que se abra-
zase a si mismo y echase a andar a través de la
habitacién, mirando hacia mi para que le reco-
nociese. Le conoci antes de que ayudase de este
modo, aunque un momento antes no habia
sospechado ni remotamente su identidad.
Volvié a donde yo estaba y de nuevo me tendié
las manos. Sin saber qué hacer, porque, a fuerza
de asombro, habia perdido el dominio de mi
mismo, le di las mias de mala gana. El las estre-
ché cordialmente, se las llevd a los labios, las
beso6 y continud estrechandolas.

- Obraste noblemente, muchacho - dijo. - jNo-
ble Pip! Y yo jamés lo he olvidado.

Al advertir un cambio en sus maneras, como si
hasta se dispusiera a abrazarme, le puse una
mano en el pecho y le obligué a alejarse.



- Basta — dije. - Apartese. Si usted me est4 agra-
decido por lo que hice en mi infancia, espero
gue podrd demostrarme su gratitud comuni-
candome que ha cambiado de vida. Si ha veni-
do aqui para darme las gracias, debo decirle
gue no era necesario. Sin embargo, ya que me
ha encontrado, no hay duda de que hay algo
bueno en el sentimiento que le ha traido, y por
eso no le rechazaré..., pero seguramente com-
prendera que yo...

Mi atencidén quedd de tal modo atraida por la
singularidad de su mirada fija en mi, que las
palabras murieron en mis labios.

- Decia usted - observé después de mirarnos en
silencio-que seguramente comprenderé... ;Qué
debo comprender?

- Que no debo renovar con usted aquella rela-
cién casual, y ya muy antigua, en estas circuns-
tancias, que son completamente distintas. Me
complazco en creer que se ha arrepentido us-
ted, recobrando el dominio de si mismo. Se lo
digo con el mayor gusto. Y también me alegro,



creyendo que merezco su gratitud, de que haya
venido a darme las gracias. No obstante, nues-
tros caminos son muy distintos. Esta usted mo-
jado de pies a cabeza y parece muy fatigado.
¢Quiere beber algo antes de marcharse?

Habia vuelto a ponerse el pafiuelo en torno del
cuello, aunque sin apretar el nudo, y se quedd
mirandome con la mayor atencién mordiendo
una punta de aquél.

- Me parece - me contesto, sin dejar de morder
el pafiuelo y mirdndome fijamente-que beberé
antes de marcharme, y por ello también le doy
las gracias.

En una mesita auxiliar habia una bandeja. La
puse encima de la mesa inmediata al fuego, y le
pregunté qué preferia. Sefialé una de las bote-
llas sin mirarla y sin decir una palabra, y yo le
servi un poco de agua caliente con ron. Me es-
forcé en que no me temblara la mano en tanto
que le servia, pero su mirada fija en mi mien-
tras se recostaba en su silla, con el extremo del
pafiuelo entre sus dientes, cosa que hacia tal



vez sin darse cuenta, fue causa de que me re-
sultara dificil contener el temblor de la mano.
Cuando por fin le servi el vaso, observé con el
mayor asombro que sus ojos estaban llenos de
lagrimas.

Hasta entonces, yo habia permanecido en pie,
sin tratar de disimular mi deseo de que se mar-
chara cuanto antes. Pero me ablandé al obser-
var el suavizado aspecto de aquel hombre y
senti el mudo reproche que me dirigia.

- Espero - dije sirviendome apresuradamente
algo de beber yo también y acercando una silla
a la mesa -, espero que no creera usted que le
he hablado con rudeza. No tenia intencion de
hacerlo, pero, si asi fue, lo lamento mucho. De-
seo que sea usted feliz y se encuentre a su gus-
to.

Cuando me llevé el vaso a los labios, él mir6
sorprendido el extremo de su pafiuelo, dejan-
dolo caer al abrir la boca, y luego me tendi6 la
mano. Yo le di la mia, y ambos bebimos. Hecho



esto, se pasé la manga de su traje por los o0jos y
la frente.

- (Cuédl es su profesion? - le pregunté.

-He tenido rebafios de ovejas, he sido criador
de reses y otros oficios semejantes en el Nuevo
Mundo - contesto; - es decir, a muchos millares
de millas de aqui y a través del agua tempes-
tuosa.

- Espero que habra usted ganado dinero.

- Mucho, muchisimo. Otros que se dedicaban a
lo mismo hicieron también bastante dinero,
pero nadie tanto como yo. Fui famoso por esta
causa.

- Me alegro mucho.

- Espero que se alegrara usted més todavia, mi
guerido joven.

Sin tratar de averiguar el sentido de tales pala-
bras ni la razén del tono con que fueron pro-
nunciadas, volvi mi atencién al detalle que aca-
baba de presentarse a mi mente.



- ¢Ha visto alguna vez al mensajero que me
mando, después que él hubo cumplido el en-
cargo que usted le diera?

- No le he echado la vista encima. No era facil
tampoco que le viese.

- Pues él cumpli6 fielmente el encargo y me
entregd dos billetes de una libra esterlina. En-
tonces yo era un pobre nifio, como ya sabe us-
ted, y, para mi, aquella cantidad era casi una
pequeiia fortuna. Pero, como usted, he progre-
sado desde entonces y va a permitirme que se
las devuelva. Podra usted emplearlas regaléan-
dolas a otro muchacho pobre.

Hablando asi, saqué mi bolsa. EI me observé
mientras la dejaba sobre la mesa y la abria, y no
apartd sus ojos de mi mientras separaba dos
billetes de una libra esterlina de la cantidad que
contenia. Los billetes eran limpios y nuevos.
Los desplegué y se los ofreci. Sin dejar de ob-
servarme, los puso uno sobre otro, los doblé a
lo largo, los retorcio, les prendié fuego en la
lampara y dejé caer las cenizas en la bandeja.



- ¢Me permitir4 usted que le pregunte - dijo
entonces con una sonrisa cefiuda o con sonrien-
te cefio - cdmo ha progresado usted desde que
ambos nos vimos en los marjales?

- ,Cémo?

- Si.

Vaci6 su vaso, se levantd y fue a situarse al lado
del fuego, apoyando su grande y morena mano
en la chimenea. Apoyd un pie en la barra de
hierro que habia ante el fuego, con objeto de
secarselo y calentarlo, y su humeda bota empe-
z6 a humear; pero él no la miraba ni tampoco
se fijaba en el fuego, sino que me contemplaba
con la mayor atencion. Entonces fue cuando
empecé a temblar.

Cuando se entreabrieron mis labios y formulé
algunas palabras que no se pudieron oir, hice
fuerza en mi mismo para decirle, aunque no
con mucha claridad, que habia sido elegido
para heredar algunas propiedades.

- (Me permite usted preguntar qué propieda-
des son ésas?



- No lo sé - respondi tartamudeando.

- ¢Y puedo saber de quién son esas propieda-
des? - afiadio.

- Lo ignoro - contesté del mismo modo.

-Me parece que podria adivinar-dijo el ex pre-
sidiario - la cantidad que recibe usted anual-
mente desde que es mayor de edad. Refirién-
dome a la primera cifra, me parece que es un
cinco.

Mientras me latia el corazon apresurada y des-
ordenadamente, me puse en pie, apoyando la
mano en el respaldo de la silla y mirando, muy
apurado, a mi interlocutor.

- 'Y con respecto a un tutor — continug, - indu-
dablemente existia un tutor o algo parecido
mientras usted era menor de edad. Es posible
gue fuese abogado, y me parece que no me
equivocaré mucho al afirmar que la primera
letra de su nombre es unal.

En aquel momento comprendi toda la verdad
de mi situacion, y sus inconvenientes, peligros,
deshonras y consecuencias de todas clases me



invadieron en tal multitud, que me senté ano-
nadado y tuve que esforzarme extraordinaria-
mente para continuar respirando.

- Supongamos - continu6 - que el que comisio-
no a aquel abogado, cuyo nombre empieza por
una J y que muy bien puede ser Jaggers, su-
pongamos que, atravesando el mar, hubiese
llegado a Portsmouth y que, desembarcando
alli, hubiera deseado venir a hacerle una visita
a usted. «;Y como me ha descubierto usted?»,
se preguntara. Pues bien, escribi desde Ports-
mouth a una persona de Londres pidiéndole las
sefias de usted. ;Y quiere saber como se llama
esa persona? Pues es un tal Wemmick.

Ni para salvar mi vida habria podido pronun-
ciar entonces una sola palabra. Alli estaba con
una mano apoyada en un respaldo de la silla 'y
la otra en mi pecho, pareciéndome que me aho-
gaba. Asi miraba yo a mi extrafio interlocutor, y
tuve que agarrarme con fuerza a la silla al ob-
servar que la habitacion parecia dar vueltas
alrededor de mi. El me cogid, me llevo al sofa,



me tendi6 sobre los almohadones y se arrodillo
a mi lado, acercando el rostro, que ahora recor-
daba muy bien y que me hacia temblar, hasta
ponerlo a muy poca distancia del mio propio.

- Si, Pip, querido muchacho. He hecho de ti un
caballero. Soy yo quien ha hecho eso. Aquel dia
juré que si lograba ganar una guinea, seria para
ti. Y, més tarde, cuando empecé a especular y a
enriquecerme, me juré que serias rico. Vivi su-
friendo grandes penalidades para que tu vivie-
ses comodamente. Trabajé con la mayor energia
para que tu no tuvieras que hacerlo. jQué cosas
tan raras! ;Verdad, muchacho? ;Y crees que te
lo digo para que estés agradecido? De ninguna
manera. Te lo digo tan so6lo para que sepas que
aquel perro cuya vida contribuiste a sostener
levanté la cabeza a tal altura para poder hacer
de ti un caballero. Y, en efecto, Pip, has llegado
a ser un caballero.

El aborrecimiento que me inspiraba aquel
hombre y el temor que sentia hacia él, asi como
la repugnancia que me oblig6 a evitar su con-



tacto, no habrian podido ser mayores de haber
sido un animal terrible.

-Mira, Pip. Soy tu segundo padre. Ta eres mi
hijo y todavia mas que un hijo. He ahorrado
mucho dinero tan so6lo para que tu puedas gas-
tarlo. Cuando me alquilaron como pastor y
vivia en una cabafia solitaria, sin ver mas que
las ovejas, hasta que olvidé como eran los ros-
tros de los hombres y las mujeres, aun enton-
ces, mentalmente, seguia viendo tu rostro. Mu-
chas veces se me ha caido el cuchillo de las ma-
nos en aquella cabafia, cuando comia o cenaba,
y entonces me decia: «Aqui esta otra vez mi
guerido muchacho contempldndome mientras
como y bebo». Te vi muchas veces, con tanta
claridad como el dia en que te encontré en los
marjales llenos de niebla. «Asi Dios me mate -
decia con frecuencia, y muchas veces al aire
libre, para que me oyese el cielo, - pero si con-
sigo la libertad y la riqueza, voy a hacer un ca-
ballero de ese muchacho». Y ahora mira esta
vivienda tuya, digna de un lord. {Un lord?



iAh!l, tendras dinero mas que suficiente para
hacer apuestas con los lores y para lograr ven-
tajas sobre ellos.

En su vehemencia triunfal, y ddndose cuenta de
gue yo habia estado a punto de desmayarme,
no observo la acogida que presté a sus palabras.
Este fue el Ginico consuelo que tuve.

- Mira - continud, sacandome el reloj del bolsi-
llo y volviendo hacia él una sortija que llevaba
mi dedo, mientras yo rehuia su contacto como
si hubiese sido una serpiente. - El reloj es de
oro, y la sortija, magnifica. Ambas cosas dignas
de un caballero. Y fijate en tu ropa blanca: fina
y hermosa. Mira tu traje: mejor no puede en-
contrarse. Y también tus libros - afiadié miran-
do alrededor, - que llenan todos los estantes, a
centenares. Y tu los lees, ;no es verdad? Me
habria gustado encontrarte leyendo al llegar.
iJa, ja, ja! Luego me leeras algunos, querido Pip,
y si son en algun idioma extranjero que yo no
entienda, no por eso me sentiré menos orgullo-
SO.



De nuevo llevé mis manos a sus labios, en tanto
gue la sangre parecia enfriarse en mis venas.

- No hay necesidad de que hables, Pip - dijo,
volviendo a pasarse la manga por los ojos y la
frente, mientras su garganta producia aquel
ruido que yo recordaba tan bien. Y lo maés
horrible de todo era el darme cuenta del afecto
con que hablaba. - Lo mejor que puedes hacer
es permanecer quieto, querido Pip. Tu no has
pensado en nuestro encuentro tanto tiempo
como yo. No estabas preparado para eso, como
lo estaba yo. Pero sin duda jamés te imaginaste
gue seria yo.

-iOh, no, no!-repliqué-. {Nunca, nunca!

- iPues bien, ya ves que era yo y sin ayuda de
nadie! No ha intervenido en el asunto nadie
ma&s que yo mismo y el sefior Jaggers.

- (Ninguna otra persona? - pregunté.

- No - contestd, sorprendido. - ;Quién mas po-
dia haber intervenido? Pero déjame que te diga,
guerido Pip, que te has convertido en un hom-
bre muy guapo. Y espero que te habran con-



quistado algunos bellos ojos. (No hay alguna
linda muchacha de la que estés enamorado?

- jOh, Estella, Estella!

-Pues serd tuya, querido hijo, siempre en el su-
puesto de que el dinero pueda conseguirlo. No
porgue un caballero como tu, de tan buena fi-
guray tan instruido, no pueda conquistarla por
si mismo; pero el dinero te ayudard. Ahora dé-
jame que acabe lo que te iba diciendo, querido
muchacho. De aquella cabaia y del tiempo que
pasé haciendo de pastor recibi el primer dinero,
pues, al morir, me lo dej6 mi amo, que habia
sido lo mismo que yo, y asi logré la libertad y
empecé a trabajar por mi cuenta. Y todas las
aventuras que emprendia, lo hacia por ti. «<Dios
bendiga mi empresa - decia al emprenderla -.
No es para mi, sino para él.» Y en todo prospe-
ré de un modo maravilloso. Para que te des
cuenta, he de afadir que me hice famoso. El
dinero que me legaron y las ganancias del pri-
mer afio lo mandé todo al sefior Jaggers, todo



para ti. Entonces él fue en tu busca, de acuerdo
con las instrucciones que le di por carta.

iOh, ojala no hubiese venido! jPluguiese a Dios
gue me dejara en la fragua, lejos de ser feliz,
pero, sin embargo, dichoso en comparacion con
mi estado actual!

- Y entonces, querido Pip, recibi la recompensa
sabiendo secretamente que estaba haciendo de
ti un caballero. A veces, los caballos de los co-
lonos me llenaban de polvo cuando yo iba an-
dando. Pero yo me decia: «Estoy haciendo aho-
ra un caballero que ser& mucho mejor que to-
dos los demés.» Y cuando uno decia a otro:
«Hace pocos afios era un presidiario y ademas
es un hombre ordinario e ignorante. Sin embar-
go, tiene mucha suerte», entonces yo pensaba:
«Si yo no soy un caballero ni tengo instruccién,
por lo menos soy propietario de uno de ellos.
Todo lo que vosotros poseéis no es mas que
ganado vy tierras, pero ninguno de vosotros
tiene, como yo, un caballero de Londres.» Asi
me consolaba y asi continuaba viviendo, y tam-



bién de ese modo continué ganando dinero,
hasta que me prometi venir un dia a ver a mi
muchacho y darme a conocer a él en el mismo
sitio en que vivia.

Me puso la mano en el hombro, y yo me estre-
meci ante la idea de que, segun imaginaba,
aquella mano pudiera estar manchada de san-
gre.

- No me fue fécil, Pip, salir de alli, ni tampoco
resultaba muy seguro. Pero yo estaba empefa-
do, y cuanto mas dificil resultaba, mayor era mi
decision, porque estaba resuelto a ello. Y por
fin lo he hecho. Si, querido Pip, lo he hecho.
Traté de reunir mis ideas, pero estaba aturdido.
Me parecia haber prestado mayor atencién a los
rugidos del viento que a las palabras de mi
comparfiero; pero no me era posible separar la
voz de éste de los silbidos de aquél, aunque
seguia oyéndolos cuando él permanecia calla-
do.



- ;Donde me alojaras? - pregunté entonces. - Ya
comprenderas, querido Pip, que he de quedar-
me en alguna parte.

- (Para dormir? - dije.

- Si, para dormir muchas horas y profundamen-
te — contesto, - porque he pasado meses y meses
sacudido y mojado por el agua del mar.

-Mi amigo y compariero-dije levantandome del
sofdesta ausente; podra usted disponer de su
habitacion.

- (Volvera mafana? - pregunto.

- No - contesté yo casi maquinalmente a pesar
de mis extraordinarios esfuerzos. - No volvera
manana.

- Lo pregunto, querido Pip - dijo en voz baja y
apoyando un dedo en mi pecho, - porque es
preciso tener la mayor precaucion.

- (Qué quiere usted decir? ;Precaucion?

- iYalo creo! Corro peligro de muerte.

- ¢ Qué muerte?

- Fui deportado de por vida. Y el volver equiva-
le a la muerte. Durante estos ultimos afios han



vuelto muchos que se hallaban en mi caso, v,
sin duda alguna, me ahorcarian si me cogiesen.
iSolo faltaba eso! Aquel desgraciado, después
de cargarme con su oro maldito y con sus ca-
denas de plata, durante afios enteros, arriesga-
ba la vida para venir a verme, y alli le tenia a
mi custodia. Si le hubiese amado en vez de abo-
rrecerle, si me hubiera sentido atraido a él por
extraordinaria admiracion y afecto, en vez de
sentir la mayor repugnancia, no habria sido
peor. Por el contrario, habria sido mejor, por-
gue su seguridad seria lo mas importante del
mundo para mi corazon.

Mi primer cuidado fue cerrar los postigos, a fin
de que no se pudiese ver la luz desde el exte-
rior, y luego cerrar y atrancar las puertas. Mien-
tras asi lo hacia, él estaba sentado a la mesa,
bebiendo ron y comiendo bizcochos; yo, al ver-
le entretenido asi, crei contemplar de nuevo al
presidiario en los marjales mientras comia. Y
casi me parecié que pronto se inclinaria hacia
su pierna para limar su grillete.



Cuando hube entrado en la habitacion de Her-
bert, cerrando toda comunicacién entre ellay la
escalera, a fin de que no quedase otro paso po-
sible que la habitacién en que habiamos estado
conversando, pregunté a mi compariero si que-
ria ir a acostarse. Contestd afirmativamente,
pero me pidi6 algunas prendas de mi ropa
blanca de caballero para ponérselas por la ma-
fiana. Se las entregué y se las dejé dispuestas, y
parecidé interrumpirse nuevamente el curso de
la sangre en mis venas cuando de nuevo me
estrechd las manos para desearme una buena
noche.

Me alejé de él sin saber como lo hacia; reanimé
el fuego en la estancia en que habiamos perma-
necido juntos y me senté al lado de la chime-
nea, temeroso de irme a la cama. Durante una o
dos horas estuve tan aturdido que apenas pude
pensar; pero cuando lo logré, me di cuenta de
lo desgraciado que era y de que la nave en que
me embarcara se habia destrozado por comple-
to.



Era evidente que las intenciones de la sefiorita
Havisham con respecto a mi no eran nada mas
gue un suefo; sin duda alguna, Estella no me
estaba destinada; en la casa Satis se me toleraba
como algo conveniente, como si fuese una espi-
na para los avarientos parientes, como un mo-
delo dotado de coraz6n mecénico a fin de que
Estella se practicase en mi cuando no habia
nadie mas en quien hacerlo; éstas fueron las
primeras ideas que se presentaron a mi mente.
Pero el dolor mas agudo de todos era el de que,
a causa de aquel presidiario, reo de ignorados
crimenes y expuesto a ser cogido en mis pro-
pias habitaciones para ser ahorcado en Old Bai-
ley, yo habia abandonado a Joe.

Entonces no habria querido volver al lado de
Joe ni al de Biddy por nada del mundo; aunque
me figuro que eso se debia a la seguridad que
tenia de que mi indigna conducta hacia ellos
era mas culpable de lo que me habia figurado.
Ninguna sabiduria en la tierra podria darme
ahora el consuelo que habria obtenido de su



sencillez y de su fidelidad; pero jamas podria
deshacer lo hecho.

En cada una de las acometidas del viento y de
la lluvia pareciame oir el ruido de los persegui-
dores. Por dos veces habria jurado que llama-
ban a la puerta y que al otro lado alguien
hablaba en voz baja. Con tales temores, empecé
a recordar que habia recibido misteriosos avi-
sos de la llegada de aquel hombre. Me imaginé
gue durante las semanas anteriores vi en las
calles algunos rostros que me parecieron muy
semejantes al suyo. Dijeme que aquellos pare-
cidos habian sido mas numerosos a medida que
él se acercaba a Inglaterra, y estaba seguro de
gue su maligno espiritu me habia mandado, de
algun modo, aquellos mensajeros, y, en aquella
noche tempestuosa, €l valia tanto como su pa-
labra y estaba conmigo.

Entre estas reflexiones, se me ocurrio la de que,
con mis ojos infantiles, le juzgué hombre vio-
lento y desesperado; que habia oido al otro pre-
sidiario asegurar reiteradamente que habia



querido asesinarle; y yo mismo le vi en el fondo
de la zanja, luchando con la mayor fiereza con
su compinche. Y tales recuerdos me aterraron,
dandome a entender que no era seguro para mi
el estar encerrado con él en lo mas profundo de
aquella noche solitaria y tempestuosa. Y este
temor crecié de tal manera, que por fin me
obligé a tomar una bujia para ir a ver a mi te-
rrible companiero.

Este se habia envuelto la cabeza en un pafiuelo
y su rostro estaba inmovil y sumido en el sue-
filo. Dormia tranquilamente, aunque en la al-
mohada se veia una pistola. Tranquilizado
acerca del particular, puse suavemente la llave
en la parte exterior de la puerta y le di la vuelta
para cerrar antes de sentarme junto al fuego.
Gradualmente me deslicé de mi asiento y al fin
me quedé tendido en el suelo. Cuando desper-
té, sin que durante mi suefio hubiese olvidado
mi desgracia, los relojes de las iglesias de la
parte oriental de Londres daban las cinco de la
madrugada, las bujias se habian consumido, el



fuego estaba apagado y el viento y la lluvia
intensificaban las espesas tinieblas.

ESTE ES EL FINAL DE LA SEGUNDA FASE
DE LAS ESPERANZAS DE PIP

CAPITULO XL

Afortunadamente, tuve que tomar precaucio-
nes para lograr en la medida de lo posible la
seguridad de mi temible huésped; porque como
esta idea me impulsara a obrar en cuanto des-
perté, dejé a los demas pensamientos a cierta
distancia y rodeados de alguna confusion.

Era evidente la imposibilidad de mantenerlo
oculto en mis habitaciones. No se podia hacer,
y tan solo la tentativa engendraria las sospe-
chas de un modo inevitable. Es verdad que ya
no tenia a mi servicio al Vengador, pero me
cuidaba una vieja muy vehemente, ayudada
por un saco de harapos al que llamaba «su so-
brina», y mantener una habitacion secreta para



ellas seria el mejor modo de excitar su curiosi-
dad y sus chismes. Ambas tenian los ojos muy
débiles, cosa que yo atribuia a su costumbre
cronica de mirar por los agujeros de las cerra-
duras, y siempre estaban al lado de uno cuando
no se las necesitaba para nada; en realidad, ésta
era la Unica cualidad digna de confianza que
tenian, sin contar, naturalmente, que eran inca-
paces de cometer el mas pequefio hurto. Y para
gue aquellas dos personas no sospechasen nin-
gun misterio, resolvi anunciar por la mafana
gue mi tio habia llegado inesperadamente del
campo.

Decidi esta linea de conducta mientras, en la
oscuridad, me esforzaba en encender una luz. Y
como no encontrase los medios de conseguir mi
propésito, no tuve mas remedio que salir en
busca del sereno para que me ayudase con su
linterna. Cuando me disponia a bajar por la
oscura escalera, tropecé con algo que resulto ser
un hombre acurrucado en un rincon.



Como no contestase cuando le pregunté qué
hacia alli, sino que, silenciosamente, evitd6 mi
contacto, eché a correr hacia la habitacién del
portero para rogar al sereno que acudiese en
seguida, y cuando subiamos la escalera le di
cuenta del incidente. El viento era tan feroz
como siempre, y no nos atrevimos a poner en
peligro la luz de farol tratando de encender
otra vez las luces de la escalera, sino que hici-
mos una exploracion por ésta de arriba abajo,
aunque no pudimos encontrar a nadie. Enton-
ces se me ocurrio la posibilidad de que aquel
hombre se hubiese metido en mis habitaciones.
Asi, encendiendo una bujia en el farol del sere-
no y dejando a éste ante la puerta, examiné con
el mayor cuidado las habitaciones, incluso la en
gue dormia mi temido huésped, pero todo es-
taba tranquilo y no habia nadie més en aquellas
estancias.

Me caus6 viva ansiedad la idea de que preci-
samente en aquella noche hubiese habido un
espia en la escalera, y, con objeto de ver si po-



dia encontrar una explicacion plausible, inter-
rogué al sereno mientras le daba un vaso de
aguardiente, a fin de averiguar si habia abierto
la puerta a cualquier caballero que hubiese ce-
nado fuera. Me contestd que si y que durante la
cena abrid la puerta a tres. Uno de ellos vivia en
Fountain Court, y los otros dos, en el Callejon.
Anadio que los habia visto entrar a todos en sus
respectivas viviendas. Ademas, el otro huésped
gue quedaba, y que vivia en la casa de la que
mis habitaciones formaban parte, habia pasado
algunas semanas en el campo y con toda segu-
ridad no regreso aquella noche, porque al subir
la escalera pudimos ver su puerta cerrada con
candado.

- Ha sido la noche tan mala, caballero - dijo el
sereno al devolverme el vaso vacio, - que muy
pocos se han presentado para que les abriese la
puerta. Aparte de los tres caballeros que he
citado, no he visto a nadie méas desde las once
de la noche. Entonces, un desconocido pregun-
t6 por usted.



Ya sé - contesté -. Era mi tio. ¢Le ha visto usted,
caballero?

- Si.

- ;Y también a la persona que le acompafiaba?

- ¢(La persona que le acompafiaba? - repeti.

- Me pareci6 que iba con él - replico el sereno. -
Esa persona se detuvo cuando el primero lo
hizo para preguntarme, y luego sigui6é su mis-
mo camino.

- ¢Y cOmo era esa persona?

El sereno no se habia fijado mucho. Le parecio
que era un obrero y, segun creia recordar, ves-
tia un traje de color pardo y una capa oscura.
E1 sereno descubri6 algo més que yo acerca del
particular, lo cual era muy natural, pero, por
otra parte, yo tenia mis razones para conceder
importancia al asunto.

En cuanto me libré de él, cosa que crei conve-
niente hacer sin prolongar mis explicaciones,
me senti turbado por aquellas dos circunstan-
cias que se presentaban unidas a mi considera-
cion. Asi como separadas ofrecian una solucion



inocente, pues se podia creer, por ejemplo, que
se trataba de alguno que volviera de cenar y
gue se extravio luego en la escalera, quedando-
se dormido, o que mi visitante trajera a alguien
consigo para ensefiarle el camino, las dos cir-
cunstancias juntas tenian un aspecto muy feo y
capaz de asustar a quien, como yo, las ultimas
horas le inclinaban a sentir desconfianza y
miedo.

Volvi a encender el fuego, que ardi6 con pélida
llama en aquella hora de la mafiana, y me que-
dé adormecido ante €l. Me parecia haber pasa-
do asi la noche entera cuando las campanas
dieron las seis. Como aun quedaba una hora y
media hasta que apareciera la luz del dia, volvi
a dormirme. A veces me despertaba inquieto,
sintiendo en mis oidos prolijas conversaciones
acerca de nada; otras, me sobresaltaban los ru-
gidos del viento en la chimenea, hasta que por
fin cai en un profundo suefio, del que me des-
perto, sobresaltado, el amanecer.



Hasta entonces nunca habia podido hacerme
cargo de mi propia situacidén, mas, a pesar de lo
ocurrido, tampoco me era posible hacerlo aho-
ra. No tenia fuerzas para reflexionar. Me sentia
anonadado y desgraciado, pero de un modo
incoherente. En cuanto a formar algun plan
para lo futuro, no me habria sido mas facil que
formar un elefante. Cuando abri los postigos y
miré hacia el exterior, a la mafiana tempestuosa
y humeda, todo de color plomizo, y cuando
recorri todas las habitaciones y me senté tem-
bloroso ante el fuego, esperé la aparicion de mi
lavandera. Me dije que era muy desgraciado,
mas apenas sabia por qué o por cuanto tiempo
lo habia sido, e ignoraba también el dia de la
semana en que me hallaba y hasta quién era el
autor de mi desgracia.

Por fin entraron la vieja y su sobrina, la Gltima
con una cabeza que apenas se podia distinguir
de su empolvada escoba, y mostraron cierta
sorpresa al verme ante el fuego. Les dije que mi
tio habia llegado por la noche y que a la sazon



estaba dormido; ademas, les di las instruccio-
nes necesarias para que, de acuerdo con ello,
preparasen el desayuno. Luego me lavé y me
vesti mientras ellas quitaban el polvo alrededor
de mi, y asi, en una especie de suefio 0 como si
anduviera dormido, volvi a verme sentado ante
el fuego y esperando que él viniese a tomar el
desayuno.

Lentamente se abri6 su puerta y salié. No podia
resolverme a mirarle, pero lo hice, y entonces
me parecidé que tenia mucho peor aspecto a la
luz del dia.

- Todavia no sé - le dije mientras él se sentaba
en la mesa - qué nombre debo darle. He dicho
gue era usted mi tio.

- Perfectamente, querido Pip; llaAmame tio.

- Sin duda, a bordo, debi6é de hacerse llamar
usted por algn nombre supuesto.

- Si, querido Pip. Tomé el nombre de Provis.

- ¢Quiere usted conservar ese nombre?

- Si, querido Pip. Es tan bueno como cualquiera,
a no ser que ta prefieras otro mas de tu gusto.



- ¢Cuél es su apellido verdadero? - le pregunté
en voz muy baja.

- Magwitch - contest6 en el mismo tono. - Y mi
nombre de pila es Abel.

- ¢Y qué oficio le ensefiaron?

- El de golfo, querido Pip.

Hablaba en serio y usoé la palabra como si, ver-
daderamente, indicase alguna profesion.

- Cuando lleg6 usted al Temple, anoche... - dije
yo, preguntandome si, en realidad, ello habia
ocurrido la noche anterior, pues me parecia que
habia pasado mucho tiempo.

- Si, querido Pip.

- ... cuando lleg6 usted a la puerta y pregunto al
sereno el camino de mi casa, ¢Vio si le acompa-
fiaba alguien?

- No, querido Pip. Estaba solo.

- Pues parece que habia alguien mas.

- En tal caso, no me fijé - dijo, dudando. - Ten
en cuenta que no conocia el lugar. Pero, ahora
que recuerdo, me parece que conmigo entrd
otra persona.



- ¢Es usted conocido en Londres?

- Espero que no - contesté moviendo el cuello
de un modo que me desagrado.

- ¢Y era usted conocido en Londres en otros
tiempos?

- No, querido Pip. Casi siempre vivi en provin-
cias.

- ¢Fue usted... juzgado... en Londres?

- ¢En qué ocasion? - preguntd, dirigiéndome
una rapida mirada.

- La ultima vez.

Movié afirmativamente la cabeza y afiadio:

- Entonces fue cuando conoci a Jaggers. EI me
defendia.

Estuve a punto de preguntarle por qué causa le
habian juzgado, pero él sac6 un cuchillo, hizo
con él una especie de rubrica en el aire y me
dijo:

- Todo lo que he hecho ha sido ya pagado.

Y, dichas estas palabras, empez6 a comer.

Lo hacia con un hambre extraordinaria que me
resultaba muy fastidiosa. Y todos sus actos eran



groseros, ruidosos y voraces. Desde que le vi
comer en los marjales, habia perdido algunos
dientes y muelas y, al llevarse el alimento a la
boca, ladeaba la cabeza, para ponerlo entre sus
muelas mas fuertes, lo cual le daba el aspecto
de perro viejo y hambriento.

Si yo hubiese tenido algun apetito al empezar,
me habria desaparecido en el acto, pues sentia
por aquel hombre extraordinaria repulsion,
aversion invencible, y, asi, me quedé mirando
tristemente el mantel.

- Soy gran comedor, querido Pip - dijo como
cortés apologia al terminar el desayuno. - Pero
siempre he sido asi. Si mi constitucion no me
hubiese hecho tan voraz, talvez mis penalida-
des hubieran sido menores. Ademas, necesito
fumar. Cuando me alquilé por primera vez
como pastor, en el otro lado del mundo, estoy
seguro de que me habria vuelto loco de tristeza
si no hubiese podido fumar.

Hablando asi se levant6 y, llevdndose la mano
al pecho, sac6 una pipa negra y corta 'y un pu-



flado de tabaco negro de inferior calidad. Des-
pués de llenar la pipa volvié a guardarse el
tabaco sobrante, como si su bolsillo fuese un
cajoén. Tomo con las tenazas una brasa del fue-
go y con ella encendi6 la pipa. Hecho esto, se
volvio de espaldas al fuego y repitié su ademéan
favorito de tenderme las dos manos para estre-
char las mias.

-Este-dijo levantando y bajando mis manos
mientras chupaba la pipa, - éste es el caballero
gue yo he hecho. Un verdadero caballero. No
sabes cuan feliz soy al mirarte, Pip. Todo lo que
deseo es permanecer a tu lado y mirarte de vez
en cuando, querido Pip.

Libré mis manos lo antes que pude, y com-
prendi que ya empezaba a darme cuenta de mi
verdadera situacion. Mientras oia su ronca voz
y miraba su calva cabeza, en cuyos lados crecia
el cabello de color gris, me dije que estaba en-
cadenado y con pesadas cadenas.

- No podria ver a mi caballero andar por la ca-
lle entre el fango. En sus botas no ha de haber



la menor mancha de barro. Mi caballero ha de
tener caballos, Pip. Caballos de tiro y de silla,
no sélo para ti, sino también para tu criado.
¢Acaso los colonos tendran sus caballos (y has-
ta de buena raza) y no los tendrd mi caballero
de Londres? No, no. Les demostraremos que
podemos hacer lo mismo que ellos, ¢no es ver-
dad, Pip?

Saco entonces de su bolsillo una abultada carte-
ra, de la que rebosaban los papeles, y la tiro
sobre la mesa.

- Aqui hay algo que gastar, querido Pip. Todo
eso es tuyo. Todo lo que yo he ganado no me
pertenece, sino que es tuyo. No tengas el menor
reparo en gastarlo. Hay mucho més en el lugar
de donde ha salido eso. Yo he venido a mi pais
para ver a mi caballero gastar el dinero como a
tal. Esto es lo que me dara el mayor placer de
mi vida. Lo que mas me gustara seri ver como
lo gastas. Y achica a todo el mundo - dijo levan-
tandose, mirando alrededor de la estancia y
haciendo chasquear sus dedos. - Achicalos a



todos, desde el juez que se adorna con su pelu-
ca hasta el colono que con sus caballos levanta
el polvo de las carreteras. Quiero demostrarles
gue mi caballero vale més que todos ellos.

- Espere - dije, asustado y asqueado; - deseo
hablar con usted. Quiero convenir con usted lo
gue debe hacerse. Ante todo, deseo saber como
podemos alejar de usted todo peligro, cuanto
tiempo va a estar conmigo y qué proyectos tie-
ne.

- Mira, Pip - dijo posando su mano en mi brazo,
con tono alterado y en voz baja, - ante todo,
escuchame. Hace un momento me olvidé de mi
mismo. Todo lo que te dije era algo ridiculo, eso
es, ridiculo. Ahora, Pip, no te acuerdes de lo
gue te he dicho. No volveré a hablarte de esa
manera.

-Ante todo - continué, muy alarmado, - ¢;qué
precauciones pueden tomarse para evitar que le
reconozcan y le prendan?

- No, querido Pip - dijo en el mismo tono, - lo
primero no es eso. Lo primero es lo primero.



No he pasado tantos afios haciendo de ti un
caballero para que no sepa ahora lo que se le
debe. Mira, Pip, me he enternecido, eso es. OlI-
vidalo, muchacho.

Una sensacion de triste comicidad me hizo pro-
rrumpir en una forzada carcajada al contestar:

- Ya lo he olvidado. Por Dios, hagame el favor
de no insistir acerca de ello.

- Si, pero mira - repitié -. No he venido para
enternecerte. Ahora, continta, querido mucha-
cho. Decias...

- ({COmo habré de protegerle a usted del peligro
a que se expone?

- Mira, querido Pip, el peligro no es tan grande
como te figuras. Segun me dijeron, no es tan
grave como parece. Conocen mi secreto Jag-
gers, Wemmick y tu. ;Quién mas estara entera-
do?

- (No hay probabilidades de que le reconozcan
a usted por la calle? - pregunté.

- En realidad, pocas personas me reconocerian
- replicé. - Ademés, como ya puedes compren-



der, no tengo la intencion de anunciar en los
periédicos que A. M. ha vuelto de Botany Bay.
Han pasado muchos afios, y ¢a quién le puede
interesar mi captura? Y sigue fijandote, Pip.
Aungue el peligro hubiera sido cincuenta veces
mayor, yo habria hecho este viaje para verte, de
la misma manera que ahora.

- ¢ Y cuénto tiempo piensa usted estar aqui?

- ¢(Cuanto tiempo? - preguntd quitdndose de la
boca su negra pipa y mirandome -. No pienso
volver. He venido para quedarme.

- ¢Dbénde va usted a vivir? - pregunté -. ;Qué
haremos con usted? ;En donde estara sequro?

- Querido Pip - replicé, - se pueden comprar
patillas postizas, puedo empolvarme el cabello
y ponerme anteojos, asi como un traje negro de
calzén corto y cosas por el estilo. Otros han
encontrado la seguridad de esta manera, y lo
gue hicieron los deméas puedo hacerlo yo. Y en
cuanto a dénde iré a vivir y cdmo, te ruego que
me des tu opinion.



- Veo que ahora lo toma usted con mucha tran-
quilidad - le dije, - pero anoche parecia estar
algo asustado al decirme que su aventura le
ponia en peligro de muerte.

- Y sigo diciendo lo mismo, con toda seguridad
- replicé poniéndose de nuevo la pipa en la
boca. - Equivale a la muerte con una cuerda al
cuello, en plena calle y no lejos de aqui. Has de
comprender muy bien eso, porgue es una cosa
muy seria y conviene que te des cuenta. Pero
¢qué remedio, si la cosa ya estd hecha? Aqui me
tienes. Y el intentar ahora el regreso seria tan
peligroso como quedarme, y aun tal vez peor.
Ademaés, Pip, estoy aqui porque tenia empefio
en vivir a tu lado, y lo deseé afios y afios. Y en
cuanto a mi osadia, ten en cuenta que ya soy
gallo viejo y que en mi vida he hecho muchas
cosas atrevidas desde que me salieron las plu-
mas; de manera que no me da ningdn reparo
posarme sobre un espantajo. Si me aguarda la
muerte, no hay manera de evitarlo. Que venga
si quiere y le daremos la cara, pero no hay que



pensar en ella antes de que se presente. Y ahora
déjame que contemple otra vez a mi caballero.
Una vez més me cogié ambas manos y me
examind con la expresion del que contempla un
objeto que posee, fumando, mientras tanto, con
la mayor complacencia.

Me parecié lo mejor buscarle un alojamiento
tranquilo y no muy apartado, del que pudiera
tomar posesion al regreso de Herbert, a quien
esperaba al cabo de dos o tres dias. Inevitable-
mente, debia confiarse el secreto a mi amigo,
aunque no fuese mas que por el alivio que
habia de causarme el hecho de compartirlo con
él. Pero eso no fue tan del gusto del sefior Pro-
vis (resolvi llamarle por este hombre), que re-
servé su decision de confiar su identidad a
Herbert hasta haberle visto y formado favora-
ble opinion de él segun su fisonomia.

- Y aun entonces, querido Pip - dijo sacando un
pequefio, grasiento y negro Testamento de su
bolsillo -, aun entonces, serd preciso que me
preste juramento.



El asegurar que mi terrible protector llevara
consigo aquel librito negro por el mundo tan
s6lo con objeto de hacer jurar sobre €l a la gente
en los casos de apuro, seria afirmar una cosa
gue nunca llegué a averiguar, aunque si me
consta que jamas vi que lo usara de otra mane-
ra. El libro parecia haber sido robado a un tri-
bunal de justicia, y tal vez el conocimiento que
tenia de sus antecedentes, combinado con sus
experiencias en este sentido, le daban cierta
confianza en sus cualidades, como si tuviese
una especie de sortilegio legal. En el modo co-
mo se lo sacé del bolsillo la primera vez, recor-
dé cdmo me habia hecho jurar fidelidad en el
cementerio, muchos afios atras, y que, segun
me manifestd la noche anterior, solia jurar a
solas sus resoluciones.

Como entonces llevaba un traje propio para la
navegacion, aunque muy mal hecho y sucio,
con el cual parecia que se dedicara a la venta de
loros o de tabaco antillano, empezamos por
tratar del traje que le convendria llevar. El tenia



una fe extraordinaria en las virtudes de los tra-
jes de calzén corto como disfraz, y se proponia
vestirse de un modo que le diera aspecto de
dean o de dentista. Con grandes dificultades
pude convencerle de que le convenia llevar un
traje propio de un granjero en buena posicion; y
convinimos en que se cortara el cabello corto y
se lo empolvara ligeramente. Por ultimo, y te-
niendo en cuenta que aun no le habian visto la
lavandera ni su sobrina, deberia permanecer
invisible hasta que se hubiese llevado a cabo su
cambio de traje.

Parece que el tomar estas precauciones habia de
ser cosa sencilla; pero, en mi estado de &nimo y
dado lo apurado que yo estaba, empleamos
ambos tanto tiempo, que la discusion duro has-
ta las dos o las tres de la tarde. E1 debia perma-
necer encerrado en su habitacion durante mi
ausencia, y por ninguna causa ni razén abriria
la puerta.

Sabia que en la calle de Essex habia una casa de
huéspedes respetable, cuya parte posterior da-



ba al Temple, y que se hallaba al alcance de la
voz desde mis propias ventanas. Por eso me
dirigi en seguida a dicha casa, y tuve la buena
fortuna de poder tomar el segundo piso para
mi tio, el sefior Provis. Luego recorri algunas
tiendas, para hacer las compras necesarias a fin
de cambiar su aspecto. Una vez hecho todo eso,
me dirigi por mi cuenta a Little Britain. E1 se-
fior Jaggers estaba sentado ante su mesa, pero,
al verme entrar, se puso en pie inmediatamente
y se situd junto al fuego.

- Ahora, Pip — dijo, - sea usted prudente.

- Lo seré, sefior - le contesté. Porque mientras
me dirigia a su despacho reflexioné muy bien
acerca de lo que le diria.

- No se fie usted de si mismo, y mucho menos
de otra persona. Ya me entiende usted..., de
ninguna otra persona. No me diga nada; no
necesito saber nada; no soy curioso.
Naturalmente, comprendi que estaba enterado
de la llegada de aquel hombre.



-Tan so6lo deseo, sefior Jaggers — dije, - cercio-
rarme de que es verdad lo que me han dicho.
No tengo la esperanza de que sea mentira, pe-
ro, por lo menos, puedo comprobarlo.

El sefior Jaggers hizo un movimiento de afir-
macion con la cabeza.

- ¢Le han dicho o le han informado? - me pre-
gunt6é con la cabeza ladeada y sin mirarme,
pero fijando sus ojos en el suelo con la mayor
atencion. - Si le han dicho, eso significa una
comunicacion verbal. Y ya comprende que eso
no es posible que ocurra con un hombre que
estd en Nueva Gales del Sur.

- Diré que me han informado, sefior Jaggers.

- Bien.

- Pues he sido informado por una persona lla-
mada Abel Magwitch de que él es el bienhechor
gue durante tanto tiempo ha sido desconocido
para mi.

- Es decir, (el hombre de Nueva Gales del Sur?
- ¢El solamente? - pregunté.

- El solamente - contesto el sefior Jaggers.



- No soy tan poco razonable, caballero - le dije, -
para hacerle a usted responsable de todas mis
equivocaciones y de mis conclusiones erroneas;
pero yo siempre me imaginé que seria la sefio-
rita Havisham.

- Como dice usted muy bien, Pip - replicé el
sefior Jaggers volviendo friamente su mirada
hacia mi y mordiéndose su dedo indice, - yo no
soy responsable de eso.

-Y, sin embargo, jparecia tan verosimil, caballe-
ro! - exclamé con desaliento.

- No habia la mas pequefia evidencia, Pip - con-
testd el sefior Jaggers meneando la cabeza y
recogiéndose los faldones de la levita. - Acos-
tumbrese a no considerar nada por su aspecto,
sino por su evidencia. No hay regla mejor que
ésta.

- Nada mas tengo que decir - repliqgué dando
un suspiro y después de quedarme un momen-
to silencioso. - He comprobado los informes
recibidos, y ya no hay més que afadir.



- Puesto que Magwitch, de Nueva Gales del
Sur, se ha dado a conocer - dijo el sefior Jaggers,
- ya comprendera usted, Pip, cuanta ha sido la
exactitud con que, en mis comunicaciones con
usted, me he atenido a los hechos estrictos.
Nunca me he separado lo mas minimo de la
estricta linea de los hechos. ¢Esta usted persua-
dido de eso?

- Por completo, caballero.

- Ya comuniqué a Magwitch, en Nueva Gales
del Sur, la primera vez que me escribié desde
Nueva Gales del Sur, que no debia esperar que
yo me desviara lo mas minimo de la estricta
linea de los hechos. También le adverti otra
cosa. En su carta parecia aludir de un modo
vago a su propoésito aun lejano de verle a usted
en Inglaterra. Le avisé de que no queria saber
una palabra més acerca de eso; que no habia la
menor probabilidad de obtener un perdon; que
habia sido desterrado por el término de su vida
natural, y que al presentarse en este pais come-
teria un acto de audacia que lo pondria en si-



tuacion de ser castigado con la pena mas grave
de las leyes. Di a Magwitch este aviso - afiadi6
el sefior Jaggers mirdndome con fijeza, - se lo
escribi a Nueva Gales del Sur. Y no hay duda
de que ajustd su conducta de acuerdo con mi
advertencia.

-Sin duda - dije.

- He sido informado por Wemmick - prosiguié
el sefior Jaggers, mirdndome con la misma fije-
za - de que recibié una carta fechada en Ports-
mouth, procedente de un colono llamado Pur-
Vis o...

- 0 Provis - corregi.

- 0 Provis... Gracias, Pip. Tal vez es Provis. Qui-
z4s usted sabe que es Provis.

- Si - contesté.

- Usted sabe que es Provis. Una carta fechada
en Portsmouth, procedente de un colono lla-
mado Provis, pidiendo detalles acerca de la
direccion de usted, con destino a Magwitch.
Wemmick le mandé los detalles necesarios,
segun tengo entendido, a vuelta de correo. Pro-



bablemente, por medio de ese Provis ha recibi-
do usted la explicacion de Magwitch..., de
Nueva Gales del Sur.

- En efecto, me he enterado por medio de ese
Provis - contesté.

- Buenos dias, Pip - dijo entonces el sefior Jag-
gers ofreciéndome la mano. - Me alegro mucho
de haberle visto. Cuando escriba usted a Mag-
witch, a Nueva Gales del Sur, o cuando comu-
nique usted por mediacion de Provis, tenga la
bondad de mencionar que los detalles y com-
probantes de nuestra larga cuenta les seran
mandados a usted juntamente con el saldo;
porque todavia queda un saldo a su favor.
Buenos dias, Pip.

Nos estrechamos la mano, y él siguié mirén-
dome con fijeza mientras le fue posible. Me
dirigi a la puerta, y él continué con los ojos di-
rigidos a mi, en tanto que las dos horribles
mascarillas parecian esforzarse en abrir los
parpados y en proferir con sus hinchadas gar-
gantas la frase: «jOh, qué hombre!».



Wemmick no estaba, pero aunque se hubiese
hallado en su puesto, nada podria haber hecho
por mi. Me apresuré a regresar al Temple, en
donde encontré al terrible Provis bebiendo
agua con ron y fumando apaciblemente en su
pipa.

Al dia siguiente llegaron a casa las prendas y
demés cosas que encargara, y €l se lo puso to-
do. Pero lo que se iba poniendo le daba peor
aspecto (o, por lo menos, eso me parecié) que
cuando habia llegado. A mi juicio, habia algo
en él completamente imposible de disfrazar.
Cuanto méas y mejor le vestia, més se parecia al
asustado fugitivo de los marjales. Eso, en mi
recelosa fantasia, debiase sin duda alguna a que
Su rostro y sus maneras me eran cada vez mas
familiares; pero me parecioé también que arras-
traba una de sus piernas, como si en ella llevase
aun el pesado grillete, de manera que a mi me
parecia un presidiario de pies a cabeza y en
todos sus detalles.



Ademas, se notaba la influencia de su solitaria
vida en la cabafia cuando hizo de pastor, y le
daba un aspecto salvaje que ningun disfraz
podia disimular; también la vida infame que
llevara entre los hombres habia dejado su sello
en él, y, como remate, se advertia su convenci-
miento de que a la sazén vivia oculto y en peli-
gro de ser perseguido. Tanto si estaba sentado
como de pie, y tanto si bebia como si comia o
permanecia pensativo, con los hombros enco-
gidos, segun era peculiar en él; o cuando sacaba
su cuchillo de pufio de asta y lo limpiaba en el
pantalén antes de cortar los manjares; o0 si se
llevaba a los labios los vasos de cristal fino co-
mo si fuesen bastos cazos; o si mordia un cante-
ro de pan, o lo mojaba en la salsa, dandole va-
rias vueltas en el plato, secandose luego los
dedos en él antes de tragérselo..., en todos esos
detalles y en otros muchos que ocurrian a cada
minuto del dia, siempre seguia siendo el presi-
diario, el convicto, el condenado.



Habia mostrado el mayor empefio en empol-
varse el cabello, cosa en la cual consenti des-
pués de hacerle desistir del calzon corto. Pero el
efecto que producian los polvos en sus cabellos
no puedo compararlo a nada méas que al que
causaria el colorete en un cadaver. Era tan des-
agradable en él aquel fingimiento, que se desis-
tio de los polvos en cuanto se hizo la prueba, y
nos limitamos a que llevase cortado al rape su
cabello gris.

No puedo expresar con palabras las sensacio-
nes que yo experimentaba acerca del misterio
en que para mi estaba envuelto aquel hombre.
Cuando se quedaba dormido por la tarde, con
sus nudosas manos agarradas a los brazos de
su sillén y con la calva y hendida cabeza caida
sobre el pecho, me quedaba mirandole, pregun-
tdndome qué habria hecho y acusandole men-
talmente de todos los crimenes imaginables,
hasta que me sentia inclinado a levantarme y
huir de él. Y cada hora que pasaba aumentaba
de tal manera mi aborrecimiento hacia €l que,



segun creo, habria acabado por obedecer a este
impulso en las primeras agonias que pasé de
esta suerte, a pesar de cuanto habia hecho por
mi y del peligro que corria, a no ser porque
Herbert estaria muy pronto de regreso. Una vez
salté de la cama por la noche y hasta empecé a
vestirme apresuradamente con mis peores ro-
pas, con el propoésito de abandonarle alli con
todo lo que yo poseia y alistarme para la India
como soldado raso.

Dudo gque un fantasma hubiera sido maés terri-
ble para mi, en aquellas solitarias habitaciones,
durante las largas veladas y no mas cortas no-
ches, mientras rugia el viento y la lluvia caia
sobre la casa. Un fantasma no habria podido ser
cogido y ahorcado por mi causa, y la considera-
cion de que él podia serlo y el miedo de que
acabase asi no contribuian, ciertamente, a dis-
minuir mis terrores. Cuando no estaba dormido
0 entretenido en un complicado solitario con
una raida baraja que poseia - juego que hasta
entonces no habia visto jamés y cuyos éxitos



registraba clavando su cuchillo en la mesa, - me
rogaba que le leyera alguna cosa.

-Algo en idioma extranjero, querido Pip-decia.
Y mientras yo obedecia, aunque €l no entendia
una sola palabra, se quedaba sentado ante el
fuego, con expresion propia de un expositor, y
yo le veia a través de los dedos de la mano con
gue protegia mi rostro de la luz, como si quisie-
ra llamar la atencién de los muebles para que se
fijasen en mi instruccion. Aquel sabio de la le-
yenda que se vio perseguido por la fea figura
gue hizo impiamente no era més desgraciado
gue yo, perseguido por el ser que me habia
hecho, y a medida que aumentaba mi repul-
sion, mas me admiraba él y més me queria.

He escrito esto como si tal situacion hubiese
durado un afo, pero no se prolongd méas de
cinco dias. Como esperaba a cada momento la
llegada de Herbert, no me atrevia a salir, excep-
tuando después de anochecer, cuando sacaba a
Provis a que tomase un poco el aire. Por fin,
una noche, después de haber cenado y cuando



yo me habia adormecido, derrengado, porque
pasaba muy malas noches, agitado por toda
suerte de pesadillas, me desperté al oir los
agradables pasos de mi amigo en la escalera.
Provis, que también se habia dormido, se es-
tremecio al oir el ruido que hice, y en un mo-
mento vi brillar en su mano la hoja de su cuchi-
llo.

- iNo se alarme! jEs Herbert! - dije.

Y, en efecto, pocos instantes después penetrd
Herbert en la estancia, excitado y reanimado
por las seiscientas millas que acababa de reco-
rrer en Francia.

- Haendel, mi querido amigo, ¢cémo estas? Pa-
rece como si hubiese estado un afio ausente. Tal
vez ha sido asi, porque estds muy pélido y fla-
co. Haendel, mi... Pero..., perdon...

Al ver a Provis se interrumpid en sus saludos y
en sus apretones de mano. Este le miraba con la
mayor atencion y se guardaba lentamente su
cuchillo, en tanto que se metia la otra mano en
el bolsillo, sin duda en busca de otra cosa.



- Herbert, querido amigo - dije yo cerrando las
dobles puertas mientras mi comparfiero miraba
muy asombrado -. Este sefior... ha venido a visi-
tarme.

- Todo va bien, querido Pip - exclamd Provis
adelantdndose y llevando en la mano su librito
negro. Luego, dirigiéndose a Herbert, le dijo: -
Tome usted este libro con la mano derecha. jAsi
Dios le mate si dice usted nada a nadie! jBese el
libro!

- Haz lo que te dice, Herbert - dije.

Mi amigo, mirdndome con amistosa alarma y
extraordinario asombro, hizo lo que Provis le
pedia, y este le estrech6 la mano inmediata-
mente, diciendo:

-Ahora ya ha jurado usted. Y nunca crea nada
de lo que yo le diga si Pip no hace de usted un
verdadero caballero.

CAPITULO XLI



En vano trataria de describir el asombro y la
alarma de Herbert cuando, una vez sentados
los tres ante el fuego, le referi toda la historia.
Baste decir que vi mis propios sentimientos
reflejados en el rostro de Herbert y, entre ellos,
de un modo principal, mi repugnancia hacia el
hombre que tanto habia hecho por mi.

Habria bastado para establecer una division
entre aquel hombre y nosotros, si ya no hubie-
sen existido otras causas que nos alejaban bas-
tante, el triunfo que expreso al tratarse de mi
historia. Y a excepcién de su molesta convic-
ciéon de haberse enternecido en una ocasion,
desde su llegada, acerca de lo cual empez6 a
hablar a Herbert en cuanto hube terminado mi
revelacion, no tuvo la menor sospecha de la
posibilidad de que yo no estuviese satisfecho
con mi buena fortuna. Su envanecimiento de
gue habia hecho de mi un caballero y de que
habia venido a verme representar tal papel,
utilizando sus amplios recursos, fue expresado
no tan solo con respecto a mi, sino también pa-



ra mi mismo. Y no hay duda de que llego a la
conclusion de que tal envanecimiento era
igualmente agradable para él y para mi y de
gue ambos debiamos estar orgullosos de ello.

- Aunque, fijese, amigo de Pip - dijo a Herbert
después de hablar por algun tiempo: - sé muy
bien que, a mi llegada, por espacio de medio
minuto me enterneci. Se lo dije asi mismo a Pip.
Pero no se inquiete usted por eso. No en vano
he hecho de Pip un caballero, como él hard un
caballero de usted, para que yo no sepa lo que
debo a ustedes dos. Querido Pip y amigo de
Pip, pueden ustedes estar seguros de que en
adelante me callaré acerca del particular. Me he
callado después de aquel minuto en que, sin
guerer, me enterneci; callado estoy ahora, y
callado seguiré en adelante.

- Ciertamente - dijo Herbert, aunque en su
acento no se advertia que tales palabras le
hubiesen consolado lo mas minimo, pues se
quedo perplejo y deprimido.



Ambos desedbamos con toda el alma que nues-
tro huésped se marchara a su vivienda y nos
dejara solos; pero él, sin duda alguna, tenia
celos de dejarnos juntos y se quedd hasta muy
tarde. Eran las doce de la noche cuando le llevé
a la calle de Essex y le dejé en seguridad ante la
oscura puerta de su habitacion. Cuando se ce-
rro tras él, experimenté el primer momento de
alivio que habia conocido desde la primera no-
che de su llegada.

Como no estaba por completo tranquilo, pues
recordaba con cierto temor al hombre a quien
sorprendi en la escalera, observé alrededor de
nosotros cuando sali ya anochecido, con mi
huésped, y también al regresar a mi casa iba
vigilando en torno de mi. Es muy dificil, en una
gran ciudad, el evitar el recelo de que todos nos
observan cuando la mente conoce el peligro de
que ocurra tal cosa, y por eso no podia persua-
dirme de que las personas que pasaban por mi
lado no tenian el menor interés en mis movi-
mientos. Los pocos que pasaban seguian sus



respectivos caminos, y la calle estaba desierta
cuando regresé al Temple. Nadie habia salido
con nosotros por la puerta y nadie entr6 por
ella conmigo. Al cruzar junto a la fuente vi las
ventanas iluminadas y tranquilas de las habita-
ciones de Provis, y cuando me quedé unos
momentos ante la puerta de la casa en que vi-
via, antes de subir la escalera, Garden Court
estaba tan apacible y desierto como la misma
escalera al subir por ella.

Herbert me recibié con los brazos abiertos, y
nunca como entonces me parecio cosa tan con-
fortadora el tener un verdadero amigo. Des-
pués de dirigirme algunas palabras de simpatia
y de aliento, ambos nos sentamos para discutir
el asunto. ;Qué debia hacerse?

La silla que habia ocupado Provis seguia en el
mismo lugar, porque tenia un modo especial,
propio de su costumbre de habitar en una ba-
rraca, de permanecer inquieto en un sitio y de-
dicAndose sucesivamente a manipular con su
pipay su tabaco malo, su cuchillo y su baraja y



otros chismes semejantes. Digo, pues, que su
silla seguia en el mismo sitio que él habia ocu-
pado. Herbert, sin darse cuenta, la tomd, pero,
al notarlo, la empujoé a un lado y tomdé otra.
Después de eso no tuvo necesidad de decir que
habia cobrado aversion hacia mi protector, ni
yo tampoco la tuve de confesar la que sentia, de
manera que nos hicimos esta mutua confiden-
cia sin necesidad de cambiar una sola palabra.

- (Qué te parece que se puede hacer? - pregunté
a Herbert después que se hubo sentado.

- Mi pobre amigo Haendel - replico, apoyando
la cabeza en sus manaos, - estoy demasiado ano-
nadado para poder pensar.

- Lo mismo me ocurrié a mi, Herbert, en los
primeros momentos de su llegada. No obstante,
hay que hacer algo. Ese hombre se propone
realizar varios gastos importantes..., comprar
caballos, coches y toda suerte de cosas ostento-
sas. Es preciso buscar la manera de impedirse-
lo.



- (Quieres decirme con eso que no puedes acep-
tar...?

- (C6mo podria? - le interrumpi aprovechando
la pausa de Herbert-. jPiensa en él! jFijate en él!
Un temblor involuntario pas6 par nosotros.
-Ademas, temo, Herbert, que ese hombre siente
un fuerte e intenso afecto para mi. ;Se ha visto
alguna vez cosa igual?

- iPobre Haendel! - repitio Herbert.

- Por otra parte — prosegui, - aunque me niegue
a recibir nada mas de él, piensa en lo que ya le
debo. Independientemente de todo eso, recuer-
da que he contraido muchas deudas, demasia-
das para mi; que ya no puedo tener esperanzas
de ninguna clase. Ademas, he sido educado sin
propésito de tomar ninguna profesion, y para
esta razon no sirvo para nada.

- Bueno, bueno - exclamé Herbert. - No digas
gue no sirves para nada.

- ¢Para qué? Tan solo hay una cosa para la que
tal vez podria ser util, y es alistarme como sol-
dado. Ya lo habria hecho, mi querido Herbert,



de no haber deseado tomar antes el consejo que
puedo esperar de tu amistad y de tu afecto.

Al pronunciar estas palabras, la emocion me
impidié continuar, pero Herbert, a excepcién
de que me tomo con fuerza la mano, fingié no
haberlo advertido.

- De cualquier modo que sea, mi querido
Haendel - dijo luego, - la profesién de soldado
no te conviene. Si fueras a renunciar a su pro-
teccion y a sus favores, supongo que lo harias
con la débil espe